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Hay pocas civilizaciones prehispánicas del Nuevo Mundo 
i que hayan despertado más fascinación entre expertos y le- 
í* gos que la gran cultura y sociedad maya de las tierras ba- 

, , ( jas (El Peten y Yucatán). En el presente trabajo, el autor se 
!' propone dilucidar los procesos; históricos y sociales concre

tos que permitieron que un pueblo y una cultura que había 
alcanzado su cúspide en el período Clásico (siglos VI, Vil 
y mitad del VIII de nuestra era), y aún poseía un notable 
vigor a la llegada de los primeros europeos en 1517, fuera fi- 

í; nalmente subyugado militarmente hacia 1547, luego de una 
„, j* prolongada y dramática campaña de conquista.
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ción y remesas familiares. FLACSO. 
2001; Latino Diasporas in the U.S. 
and U S. Forelgn Policy. TRPI. 2002; 
Puntos de fuga. LOM. 2005), y una 
novela reciente (Sak''umesh. Editorial 
Germinal. 2010). El libro Buscando el 
centro que aquí presentamos, es el 

H tercer volumen de su trilogía sobre 
etnicidad y pensamiento social. Fue 

sf precedida por el primer volumen, 
; Ecos cercanos (LOM. 2007). y por el 

segundo volumen, Re//e/üs c/e un es- 
P^Qfr^pfyradp^ 2009).

íi Para alto, el autor relrocede a los últimos tiempos de la civi
lización Clásica, y examina en forma novedosa y original, el 
proceso conocido como “el colapso”, que conducirá al pe
ríodo Posclásico, en el cual se hallan los mayas cuando la 

I; expedición de Hernández de Córdoba hace su irrupción en la 
Ipenínsula. Esto sirve como antesala analítica y empírica para 

el análisis historiográfico pormenorizado de los mecanismos 
J; económicos, sociales, culturales y políticos que condujeron 
í a la creación de una "prisión de larga duración”, dentro de 

cuyos confines los mayas jamás dejaron de resistir y luchar 
por recuperar su libertad política y soberanía cultural.

' i

I I

” En este, el tercer volumen de su trilogía sobre etnicidad y 
' ciencias sociales, el autor se sume en un detallado y profundo 

estudio de un caso histórico-antropológico, con el cual intenta 
i . mostrarlas bondades y aplicaciones específicas del modelo 

analítico desarrollado en los dos primeros volúmenes.
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Oquenkiii 
oqiien-on 
ococ, ná'tirich, 
la jobonché 
dzinirorera... 
dziririrí...

(Pasa el Oriente 
pasa el Occidente 
pasas tú, esposa y madre, 
por la savia del árbol 
a cantar...)

Para nosotros, los historiadores, tina estructura 
es por supuesto un constnieto, una arquitectura, 
pero sobre lodo, una realidad que el tiempo usa 
y abusa durante largos periodos. Algunas estruc
turas. debido a su larga vida, se convierten en 
elementos estables durante una infinitud de ge
neraciones: interfieren con la historia, obstacu
lizan su flujo, y al hacerlo la moldean. Otras se 
desgastan más rápidamente. Pero todas ellas 
proveen tanto soporte como obstáculo. En tanto 
obstáculo, ellas se comportan como límites ("en
volturas ", en el sentido matemático del concep
to) más allá de los cuales el hombre y su expe
riencia no pueden ir. Piensen solamente en las 
dificultades para romper con ciertos marcos geo
gráficos, ciertas realidades biológicas, ciertos 
límites de productividad, e incluso ciertas res
tricciones espirituales: algunos entramados men
tales también pueden constituir prisiones de 'lar
ga duración'.
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T~^ ste libro es el tercer y último volumen de una trilogía sobre 
XZ/etnicidad y ciencias sociales. A diferencia de los dos trabajos 
previos, este es un estudio de caso. Aunque este libro no es una 
continuación mecánica de los trabajos anteriores, no hubiese sido 
posible sin el esfuerzo desplegado en los dos primeros volúme
nes. La solución de continuidad entre este libro y los anteriores, 
se evidenciará a lo largo de todo este trabajo. Los dos primeros 
volúmenes condensan un esfuerzo teórico de largo alcance, y se 
concentran en aquellos aspectos conceptuales, disciplinarios y ana
líticos involucrados en el gran tema de la etnicidad. Si se pudiese 
resumir en un párrafo la intención cardinal que ellos representan, 
diría que constituyen un intento por elevar el estatus fenomenoló- 
gico de la etnicidad, al mismo nivel que los procesos de clase, y 
colocar a ambos en el centro de los problemas y fenómenos de 
nuestra sociedad moderna.

Pero, ¿por qué, a mi juicio, la importancia de ese esfuerzo? 
Por la simple razón de que sin esa corrección epistemológica nues
tra sociedad en transición a la hipermodernidad sería casi ininteli
gible. La persistencia de los conflictos étnicos en nuestra era -ya 
en los albores del tercer milenio- nos obliga a repensar cuáles son 
los ejes problemáticos esenciales que, como hilos conductores, 
explican toda la trama compleja de nuestras existencias aparente
mente dominadas por la levedad, a menudo dolorosa y trágica, 
generada por el cambio histórico acelerado.
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‘ Quiero aclarar que desde ahora en adelante, cuando me refiera a Yucatán, me estaré en 
realidad refiriendo específicamente a los tres estados mexicanos que integran la Penínsu
la, aunque incluyendo también al vecino Belice.

¿Cuáles son los grandes anclajes de nuestra vida actual? 
¿Cuáles las grandes fuerzas y encrucijadas materiales y mentales 
que nos impulsan, conducen, liberan y al mismo tiempo aprisio
nan dentro de un determinado marco existencial?

Este libro vuelve una mirada inquisitiva hacia un pasado 
aparentemente distante: una región fascinante, pero marginal y 
hacia un pueblo y su civilización, que parecen habitar más en los 
muros y monumentos del pasado -blanqueados aún por el sol y la 
lluvia inclementes del trópico- que en nuestra época de transición 
a una nueva meseta de modernidad, aún cargada de enigmas. Sin 
embargo, los lectores avezados no dejarán de encontrar el nexo 
entre lo que aquí se narra e intenta analizar y los dramas que in
forman nuestros días. De hecho, este trabajo no solo intenta poner 
en práctica los supuestos teóricos desarrollados en los dos prime
ros volúmenes de esta trilogía, sino también mostrar, de una ma
nera convincente, las reverberaciones contemporáneas entre su
cesos y procesos de la era colonial en Yucatán’, y nuestra historia 
contemporánea. Cuando digo nuestra historia contemporánea, no 
me refiero exclusivamente a la de Yucatán, o tan siquiera a la de 
América Latina, sino a un territorio y una problemática mucho 
más amplia; pues, como cualquier otro gran drama étnico de nues
tra era moderna cuya historia se remonta a los orígenes del siste
ma-mundo capitalista, el caso de Yucatán ilumina fenómenos si
milares en muchas otras partes del orbe; y de este modo, su estudio 
genera una suerte de casuística de proyecciones universales, y se 
convierte así en un fenómeno particular con implicaciones analí
ticas paradigmáticas.

El drama moderno de Yucatán se inicia con las primeras 
invasiones españolas en 1526 y se extiende hasta nuestros días. 
Del gran estruendo y devastador impacto de ese duro amanecer, 
hasta los inicios del siglo XXI, la península de Yucatán ha sido 
escenario de la de la resistencia y voluntad de supervivencia del 
pueblo maya. A partir de la segunda década del siglo XVI, exten
diéndose hasta las postrimerías del siglo XVII, Yucatán se convirtió
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en un gigantesco laboratorio colonial, donde dos culturas, dos tra
diciones, dos proyectos civilizatorios opuestos, y dos grupos ét
nicos se abrazaron estrechamente en una sorda lucha, interrumpi
da por sonoros golpes de ambos lados, y que determinaría por 
siglos a venir el destino social de todos sus habitantes, indepen
dientemente de su origen foráneo o nativo. Pero, ese prolongado 
y letal abrazo, no sería en condiciones de igualdad. Los invasores 
y sus descendientes llevaban sin duda una gran ventaja. La venta
ja de ser portadores de un nuevo modelo de dominación sustenta
do por todo el poder de la Europa emergente. Los mayas solo 
poseían las armas de aquellos que deben luchar o perecer; es de
cir, la imperiosa necesidad de combinar adaptación con resisten
cia, silenciosa persistencia de todos los días, con estallidos de re
beldía, a menudo desesperados, pero siempre estremecedores. Así 
ya sea a la sombra de la historia, o bajo el sol rutilante de los 
grandes acontecimientos que usualmente consignan las crónicas 
oficiales, se fue forjando un sistema, un conjunto de estructuras 
que se calcificaron como grandes arrecifes de coral, pero igual 
que estos últimos sin eliminar completamente la existencia de sus 
agentes vitales (como bien ha dicho Braudel, sirviendo al mismo 
tiempo de soportes y de límites). Se trata, por tanto, de la cons
trucción de una cárcel de larga duración; pero, de ninguna manera, 
exenta de fisuras por las que se cuela el viento libre del cambio y la 
acción social voluntaria, pues esta cárcel de largo alcance encierra 
prisioneros que nunca han cesado de buscar su liberación.

Hay una vieja leyenda yucateca que relata cómo un prínci
pe maya, que había quedado cegado por un rayo que cayó intem
pestivamente del cielo a sus pies, debe buscar a tientas un mono
lito de piedra labrado e inscrito por el mismo Kukulkan^. y en el 
cual está señalado el lugar que cada mujer y hombre ocupa en el 
gran concierto universal del cosmos^. Según la historia, al encon
trar ese monumento oculto en algún lugar recóndito de la selva, el

- También conocido como una versión maya del viejo dios Olmcca. Quctzalcóatl ser 
piente emplumada . que llegó a ocupar un lugar destacado en los panteones mixteca. tol 
teca y azteca, y cuyos orígenes se pierden en la noche del tiempo con templos dedicados a 
su honor que datan de alrededor del año 200 a.C.
’ Ver Matthew G. Looper y Julia Guernsey Kappelman. 2001.
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Vieja leyenda persa que nos habla de los logros inesperados y magníficos que una em
presa puede indicar, independientemente de que se alcancen o no sus objetivos iniciales

joven príncipe recuperaría la vista al conocer su lugar exacto en 
el cosmos. La idea que la leyenda sugiere consiste en que el prín
cipe avanza a tientas por las penumbras de la selva en busca de su 
salvación, y descubre mediante su penoso peregrinaje la verdade
ra dimensión de las cosas naturales que lo rodean y de su relación 
con ellas. Así, el viaje hacia un monolito central imaginario se 
convierte en realidad, en una travesía al corazón mismo de su 
propio ser. Se inicia como la búsqueda de una cura para la cegue
ra física y termina como una transmutación interior, que ilumina 
todo desde dentro hacia fuera, lo que permite conocer la verdade
ra configuración del mundo externo, al ser alumbrado este por 
una nueva visión que brota del alma misma. Al final de cuentas, 
el afligido príncipe nunca logra descubrir el famoso monolito, 
pero en el proceso se descubre a sí mismo: encuentra finalmente 
su propio centro y al hacerlo recobra nuevamente la vista. Esta suer
te de Se rendímaya, sirve en el contexto de este trabajo para ilus
trar, a modo de metáfora, lo que a mi juicio se revela en este trabajo.

En este trabajo, no me propongo establecer una nueva línea 
de indagación histórica, o desempolvar materiales nunca antes 
estudiados, o hacer una novela reflexión sobre la historiografía de 
Yucatán. Mis pretensiones han sido mucho más modestas. Solo 
intenté basarme en materiales históricos y algunas fuentes am
pliamente conocidas para enfatizar aquellos fenómenos y proce
sos que a mi parecer ilustran mejor la formación de un sistema de 
relaciones étnicas de duración histórica prolongada en la región. 
En otras palabras -y para recoger un concepto extensamente de
sarrollado en los volúmenes previos- intento rastrear a través del 
devenir histórico concreto y particular de la invasión y consolida
ción colonial española en Yucatán, los momentos críticos y los 
grandes temas que definirán los rasgos estructurales del emergen
te orden étnico peninsular. No se trata, por consiguiente, de un 
trabajo histórico propiamente tal, ni de una exploración estrictamen
te antropológica, sino de un híbrido que lleva impresos en su forma
ción ambigua, ciertos caracteres relevantes de ambas disciplinas.

El capítulo inaugural de este libro intenta adelantar una vi
sión panorámica sobre los temas centrales, que se abordarán de
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una forma u otra a lo largo de todo el trabajo. Esencialmente, 
examina aquellos mecanismos y procesos ideológicos y materia
les sobre los que se asienta el nuevo orden étnico emergente, y 
alrededor de los cuales se precipitan conflictos culturales y socia
les que marcarán el futuro de la región por un largo tiempo.

El capítulo dos describe a grandes rasgos la evolución his
tórica de la civilización maya yucateca hasta poco antes de la in
vasión europea. Se discuten, utilizando fuentes secundarias y 
materiales muy conocidos por los especialistas, las causas y las 
consecuencias del declive de la civilización clásica maya en las 
postrimerías del siglo noveno después de Cristo. El objeto de esta 
sumaria discusión, es establecer un hito comparativo con el ver
dadero Apocalipsis representado por la llegada de los españoles 
unos siglos después.

El capítulo tres se concentra en examinar las características 
fundamentales de la sociedad maya posclásica en vísperas de la 
invasión europea. Intento mostrar cuáles serían los rasgos socie- 
tales, religiosos, políticos y militares prehispánicos que entrarían 
en choque y, al mismo tiempo, se amalgamarían de una manera 
insólita con el fardo civilizatorio impuesto por los extranjeros. 
Como se verá más adelante, ello es fundamental para poder en
tender a cabalidad la naturaleza de la resistencia maya, así como 
su capacidad de adaptación a cambios sobre cuya esencia tendría 
escaso control. Los mayas serían capaces de reorientaren parte el 
curso de la historia, pero no podrían detenerlo, ni mucho menos 
revertirlo -aunque esa haya sido originalmente su intención.

Los capítulos 4, 5, 6, 7, y 8 rastrean a lo largo del tiempo y 
de los acontecimientos más importantes, la conquista militar, la 
consolidación de la invasión, la resistencia indígena, y la instau
ración de un establecimiento colonial duradero, fundado a su vez 
sobre un nuevo orden étnico.

Los capítulos 9 y 10 sintetizan lo expuesto con anteriori
dad e intentan mostrar su significado general, porque al final de 
cuentas, ningún estudio de caso sería realmente interesante, si no 
pudiese de una forma u otra conectarse con los grandes proble
mas universales del ser humano y su condición.
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Capítulo uno.
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orno he discutido a lo largo de muchos pasajes, en los dos 
K_- primeros volúmenes de esta trilogía, la etnicidad se constitu 
ye como un sistema específico de relaciones sociales, que emerge 
cuando determinadas poblaciones, con diferentes orígenes histó 
ricos y distintos sustratos culturales, son incorporadas dentro de 
una estructura jerárquica común -a la que he denominado como 
‘orden étnico’. El establecimiento de este particular sistema de 
relaciones sociales asume formas discernibles cuando las nacien
tes relaciones étnicas se organizan y reproducen a lo largo de pro
cesos estructurales prolongados. El proceso inicial mediante el 
cual la etnicidad -esta propiedad emergente de sociedades com
plejas, jerárquicas y multiculturales- comienza a tomar forma de 
cardinal importancia, pues es precisamente en los comienzos de 
la formación de un sistema social nacional moderno, cuando se 
establecen patrones, mecanismos y jerarquías, que definirán cier
tas modalidades de estructuración, que pueden perdurar por lar
gos ciclos históricos. En este sentido, podemos decir sin aventu
rarnos demasiado que los rasgos esenciales del orden étnico, que 
ha imperado hasta nuestros días en Yucatán, fueron cimentados 
durante los primeros trescientos años de la historia regional en los 
siglos XVI, XVII y XVIII.

Las relaciones sociales contemporáneas en Yucatán contie
nen numerosos estratos del pasado lejano y reciente, que conec
tan desigualdades presentes con las jerarquías étnicas, que resul
taron de la invasión española en el siglo XVI. Por ello, el estudio 
hoy de la constitución de un moderno orden étnico en la región, 
nos conduce necesariamente a una reconstrucción del pasado
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colonial, desde sus sangrientos y brutales inicios, hasta su conso
lidación en los siglos XVII y XVIII. Es la reconstrucción analíti
ca de este proceso de estratificación histórica de la sociedad^ de 
Yucatán, la que indica luces distantes que se proyectan desde el 
pasado hasta nuestros días, y que peiiiiite vislumbrar la solidez 
del tinglado interétnico que aún persiste en la región.

Sin embargo, una advertencia temprana (o simple recorda
torio para aquellos lectores familiarizados con los dos primeros 
volúmenes), es apropiada en este punto del texto. Deseo enfati- 
zai, desde ya, que una de mis preocupaciones centrales, consiste 
en alejarme de los enfoques estructuralistas en boga durante mu 
chos años, y que con frecuencia reducían la acción social con- 
ciente, a una mera sombra que dimanaba de los grandes procesos 
de estructuración. Aquí, los mayas, los españoles, los criollos y 
los mestizos de Yucatán son agentes activos de su propia historia, 
y los procesos de formación de la conciencia colectiva de estos 
distintos sectores, manifestados en su práctica material y simbóli
ca, ocupan un lugar preeminente. Como discutí acuciosamente en 
el cuarto capítulo del segundo volumen, no suscribo el viejo pre
cepto metodológico de Durkheim, de que los hechos sociales es 
tán definidos en su contenido y contornos, por factores externos 
que los constriñen y les dan forma y sentido. Noción que en gene 
ral me parece errada, pero que en el caso particular que nos ocupa 
aquí parece derrumbarse estrepitosamente ante la complejidad de 
la acción social en el Yucatán colonial durante los dos primeros 
siglos de la ocupación española.

A lo largo de toda la historia de la región, podemos perca
tarnos de la transformación de estructuras subjetivas y simbólicas 
generan, obstaculizan, encauzan y sostienen en forma contradic
toria el funcionamiento de la sociedad peninsular por largos ci
clos históricos. Debo aclarar que no estoy interesado realmente 
en aquellos procesos ideológicos y relaciones sociales que domi 
naron transitoriamente la sociedad regional colonial -por ejem
plo. el seudo sistema de castas*^ y la ideología segregación i sta pri
mitiva que primaron durante las primeras décadas de dominio 

■’ Ver V. Gordon Childc. 1936. 1942. 1944. 1947. 1956b y 1956a.
Para iin.a discusión interesante sobre este tenia, ver Mclvin Tiimin 1952
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colonial-; por el contrario, intento concentrarme en aquellas ideas 
que se encarnaron en estructuras sociales duraderas, y cuyo signi
ficado desde el punto de vista étnico es por lo tanto esencial.

Pero esta revisión diacrónica de los procesos étnicos en 
Yucatán no busca iluminar la relación entre los llamados factores 
“mentales” y “materiales” acorde con una visión que remite a los 
primeros a una condición superestructura! o en tanto mero reflejo 
de la base material de la sociedad^. La insólita ubicuidad de los 
fenómenos étnicos sorprende incluso hasta al experto, pero cuan
do consideramos que estos fenómenos carecen verdaderamente 
de una base económica o material universal^ que los “explique”, 
su categorización en tanto procesos sociales se torna aún más os
cura y difícil de aprehender en parte por nuestras rutinas intelec
tuales, que nos llevan a pensar la realidad social dentro de ciertas 
escalas de prioridades que enfatizan la importancia de los proce
sos económicos y productivos por encima de otras esferas de la 
acción social. Desde la misma óptica, los procesos de estructura
ción no pueden ser apropiadamente explicados sin incluir el tema 
de la agencia social’; es decir, el análisis de los procesos de es
tructuración social a partir del estudio de los actores y sus opcio
nes y actos basados en determinadas formas de pensar, en cada co
yuntura histórica. Entonces, los procesos ideológicos o ideacionales

’ Problemática que ya he discutido en el primer volumen (capítulo .3) al discutir la rele
vancia de algunas ideas clásicas de Marx para el estudio de la etnicidad.
* Excepto por las generales similitudes en cuanto a distribución desigual de poder y rique
za que usualmente observamos entre grupos o categorías étnicas dominantes y grupos 
étnicos subordinados en casi todas las sociedades.
’ Tema ya discutido ampliamente en el capítulo 4 del primer volumen y que será un tópico 
recurrente a lo largo de todo este libro. La importancia de las nociones articuladas de 
acción o agencia social y estructura social, y que constituyen en realidad solo dos escalas 
distintas de la capacidad de observación del analista de la misma realidad objetiva, será en 
este tercer volumen de una relevancia esencial. Estos dos niveles discursivos, y de obser
vación y análisis de la realidad, serán examinados exhaustivamente en relación con la 
formación y reproducción de un orden étnico (estructura social particular), así como la 
forma en que la acción social individual y colectiva informa esos procesos en Yucatán. 
Como los lectores bien podrán apreciar, algunos capítulos (o subacápites dentro de ellos) 
se centrarán principalmente en mostrar los procesos étnicos en tanto formas de agencia 
social, mientras que otros serán reconstrucciones estructurales en las cuales los individuos 
y las colectividades se desvanecen contra un fondo más amplio e impersonal. Como ya he 
indicado, las implicaciones epistemológicas de estas distorsiones modelísticas inescapa- 
bles han sido discutidas previamente en el capítulo 4 del primer volumen.
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ocuparán aquí la misma importancia que cualquier otra escala o 
categoría analítica, que sea relevante para el estudio de los proce
sos de estructuración de la etnicidad en Yucatán. Al final de cuen
tas, nada relacionado con el ser humano puede ser realmente apre
hendido sino a través del estudio de la formación de la conciencia 
social'*^ y la praxis que de ella se deriva.

La formación histórica de cualquier orden étnico siempre 
asume ribetes dramáticos que jamás podría explicarse sin con
centrarse primordialmente en la simbología y mentalización de 
los distintos actores involucrados. ¿Cómo se explica de otro modo 
que dos poblaciones con distintos orígenes y derroteros históri
cos previos puedan llegar constituir un conjunto de jerarquías, 
mediante las cuales la superioridad e inferioridad de ellas queda
rá establecida por largo tiempo? Sin duda, los reordenamientos 
mentales que legitiman y, al mismo tiempo, cuestionan esas jerar
quías, tendrán una función central. Pues al fin y al cabo, se trata 
de la “reeducación” radical y prolongada de la mente humana, la 
que permite que tales desigualdades, así como sus brutales conse
cuencias para unos y sorprendentes privilegios para otros, lleguen 
a constituirse en primer lugar.

Como he discutido en distintas secciones en los dos prime
ros volúmenes de esta trilogía, la cuestión de los símbolos étnicos 
debe ser considerada como más que un artefacto emblemático; un 
simple instrumento que concita y facilita la integración y movili
zación de un determinado grupo humano. Ellos, en realidad, cons
tituyen más que una representación, sino de una verdadera inter
pretación. Esos dos primeros trabajos condensan una determinada 
visión y explicación de lo que define a una determinada comuni
dad étnica, encarnadas en una sumatoria simbólica de sus naci
miento, vicisitudes históricas, y destino final. Todas las recons
trucciones míticas sobre los orígenes de una población, sus 
migraciones, sus heroicos logros y su eventual declive, nos brin
dan las claves para detectar los puntos álgidos sobre los que se 
intenta fundar una cierta certidumbre colectiva, a menudo en con
tra de todo aquello que los propios hechos históricos parecen revelar.

Ver capítulo 3 del primer volumen, y capítulos 4 y 5 del segundo volumen.



Buscando el centro: formación de un orden étnico colonial y resistencia maya en Yucatán

" A este respecto, ver discusión en el capítulo cuatro del primer libro de esta trilogía.

33

Las mitologías de grupo ponen de manifiesto de manera inverti
da, distorsionada u oblicua, el marco de referencia simbólico in
dispensable para que esa colectividad humana logre un cierto ni
vel de cohesión interna. Por ello, son los énfasis (posiblemente 
revelan carencias, temores o flaquezas que buscan ser exorciza 
dos a nivel discursivo) más que las narrativas propiamente tales, 
las que aquí nos interesan. Esos puntos de inflexión dentro del 
discurso étnico, más que la historias que discurren entre ellos, a 
mi juicio son particularmente significativos.

La conciencia étnica es indudablemente nutrida por aque
llas experiencias históricas peculiares, que conducen a diversos 
individuos a tener una percepción común de la realidad. Pero es
tas formas de conciencia agregan nuevas dimensiones a la llama
da “realidad objetiva”; se incorporan a ella y constituyen también 
referentes objetivos que al mismo tiempo constriñen y posibilitan 
la acción social. La subjetividad se torna objetiva cuando las ideas 
asumen significación material a través de las prácticas sociales 
tangibles que ellas generan; y estas últimas, a su vez, pasan a ser 
la expresión inmediata de las relaciones estructurales profundas 
que informan el funcionamiento de la sociedad durante determi
nados periodos históricos.

Como se evidenciará mediante la lectura de este trabajo, el 
estudio de la etnicidad maya que aquí se propone, no está exclusi
vamente fundado en una descripción abstracta de una sucesión de 
estructuras sociales inmóviles, ni se reduce a desnudar solamente 
los mecanismos básicos que iluminan la cuestión étnica en Yuca
tán. Se trata, sobre todo, de un esfuerzo por capturar el drama 
humano, que se desencadena a lo largo de los primeros doscien
tos años de historia colonial en la región. Aquí, estoy principal
mente interesado en el ser humano en el sentido más lato del con 
cepto: seres humanos agentes de cambio y actores del drama en el 
cual están inmersos. Por ello, algunos capítulos o secciones par
ciales ofrecerán un énfasis de tipo analítico^ mientras otros trata 
rán de recrear mediante un estilo más narrativo los acontecimien
tos y sus protagonistas’'; así se intentará complementar una visión
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estructuralista con una que enfatice los aspectos existenciales 
del proceso.

Como toda otra categoría de diferenciación social, los ro
les étnicos contemporáneos, así como las fronteras y las relacio
nes sociales en la península de Yucatán, no fueron simplemente 
impuestas por los españoles. No quiero con esto decir que al final 
de cuentas las estructuras sociales coloniales no fuesen del pleno 
agrado de los invasores y sus descendientes. Tampoco estoy insi
nuando que surgieron como un bric a brac que, en forma algo 
caótica, expresaba democráticamente las aspiraciones de todo.s 
los actores involucrados. No sugiero que los mayas hayan conse
guido mitigar y humanizar de algún modo, los ímpetus con fre
cuencia despiadados, de la conquista y la colonización. No, lo 
que quiero defender es la noción de que lo.s mayas, en todo mo
mento. encontraron formas y mecanismos de adaptación, sobre
vivencia y resistencia, que les permitieron mantener algunas es
feras de su existencia cultural y social relativamente autónomas 
con respecto al proyecto de dominación foránea. El estudio de la 
formación y defensa de estas esferas relativamente autónomas 
constituye, por consiguiente, uno de los focos principales de 
este trabajo.

Los mayas no fueron completamente avasallados, aunque 
esa era desde los inicios de la invasión la obvia intención de los 
conquistadores y los colonos. Así, la moderna (entendida en su 
sentido más amplio) etnicidad en la región surgió gradualmente, 
entre sobresaltos y largos periodos de aparente letargo, y a lo lar
go de un proceso histórico de, interaccione.s diversas entre, los in
vasores europeos y las población nativa'^. Por lo tanto, de ningún 
modo sugiero que el orden étnico colonial constituido en la pe
nínsula no tuviese todas las características esenciales de una

Entre las niimeror.a;, obras que examinan este largo y complejo proceso destacan Robert 
Patch, 1979 y 2002; Nancy Farriss, 1984; Inga Clendinnen, 1987; Miguel Bartolomé, 
1988; Michel Lapointe, 1988; Grant D. Jones, 1989; Victoria R. Bricker, 1981; Don E. 
Dumond, 1997; Matthew Restad. 1997; Bracamontes y Sosa, 1994 y 2001, etc.
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estructura desigual que garantizaba la dominación foránea en la 
región, y la casi absoluta predominancia de los grupos que ocupa
ban la cúspide del sistema social. Es claro que los mayas no fue
ron víctimas pasivas sobre las cuales los españoles pudieron im
poner sin contratiempos un sistema de dominación étnica y política, 
un modelo cultural hegemónico, y formas extremas de explota
ción económica. Como ya he señalado poco antes, desde el co
mienzo, los mayas se transformaron en agentes activos que resis
tieron, se adaptaron y consiguieron sobrevivir no solo físicamente, 
sino también como una entidad social y cultural relativamente 
autónoma por casi cinco siglos. La historia de Yucatán es, por 
tanto, una saga de conquista y colonización como una crónica de 
de persistencia nativa a través de numerosos periplos y desafíos 
de excepcional complejidad. Podría decirse, tal como ya lo apun
tara Goethe tiempo atrás, que “[...] la libertad y la vida son logra
das solo por aquellos que las conquistan cada día de nuevo”.

Luego de los primeros encuentros apocalípticos con un ene
migo misterioso y desconocido, las enfermedades y una larga cam
paña militar debilitaron la resistencia indígena inicial y por fin 
consiguieron los españoles poner un pie firme en la península. La 
historia avanza, a veces, en forma oblicua e incluso por periodos 
daría la impresión de retroceder, especialmente si se le mira des
de una perspectiva temporal corta. La historia, como tal, simple
mente no existe, y cuando hablamos de su fluir, nos estamos en 
realidad refiriendo al tejido complejo de innumerables actos indi
viduales y cotidianos, que trenzan para formar algo así como un 
flujo indistinto’-^, que se mueve siguiendo grandes meandros como 
un gigantesco caudal de agua turbia.

Algunos de esos meandros siguen curvas que parecen re
troceder hacia puntos ya superados. Pero es solo una ilusión, puesto 
que en realidad no se regresa realmente jamás a un punto anterior 
dejado atrás por el caudal en su progreso constante a lo largo y a 
través de los puntos de menor resistencia. Cuando los puntos de 
resistencia son grandes y se suman para detener el progreso del 
caudal de casi infinitos actos individuales sumados en un solo
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gran flujo, entonces una gran fuerza potencial se acumula hasta 
que las barreras se rompen y la corriente que le sigue se desboca 
con desenfreno. Luego de que la primera fase más despiadada y 
devastadora de la invasión y conquista pareció haberse consoli
dado en Yucatán, sobrevino un periodo relativamente largo en que 
el avance del flujo histórico comenzó a avanzar lentamente, si
guiendo amplios meandros que a veces parecían retroceder. No 
obstante, precisamente en esta fase histórica “lenta”, se sientan 
las bases para lo que sería la capacidad de adaptación y resisten
cia del campesinado maya a lo largo de siglos de dominación. La 
lentitud del avance histórico, incluso por momentos, pareció de
tenerse por completo. Pero siempre, a raíz de este estancamiento 
momentáneo, se acumularon las energías que usualmente llevarían 
al campesinado maya a transitar en forma inesperada y violenta a 
formas de resistencia más radicales bajo la foima de revueltas.

Cuando la empresa colonial por fin pareció afianzarse, los 
mayas se adaptaron a estas nuevas circunstancias en las cuales su 
rol quedaba definido en forma tan simple como despiadada: el de 
una cultura en vías de asimilación total y una gran reserva de 
mano de obra barata. Pero no bastaba con la victoria militar o con 
la formación de un Estado colonial bien sostenido sobre sus dos 
pilares principales: la fuerza militar y el poder casi omnímodo de 
la iglesia. Se necesitaba una base más sólida que eso; un cimiento 
sobre el cual se pudiese levantar todo el complejo tinglado de 
relaciones sociales coloniales y esa gran loza de sustentación se 
ría el nuevo orden étnico colonial, cuyo poder estructurante seexten 
dería en realidad mucho más allá de la colonia misma, que se incor
poraría con algunas modificaciones al proceso de constitución del 
Yucatán moderno que surge luego de la independencia de España.

Precisamente sobre esa gran loza de sustentación se irá 
moldeando y alzando el edificio de la nueva sociedad colonial 
fundado sobre la premisa esencial del orden étnico emergente a 
saber: que la asignación desigual de roles sociales entre coloniza 
dos y colonizadores era el resultado natural de las diferencias cul
turales y biológicas entre ambos grupos. En este sentido, la nueva 
sociedad parecería más una suerte de reedición en el nuevo mun
do de nociones ideológicas estructurantes típicamente feudales;
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'■* Sobre el tema del racismo como ideología estructurante y su rol en la formación de las 
sociedades modernas. Ver Segundo volumen de esta trilogía, capítulo 3.

pero, no sería sino más que una simplificación del drama real, 
pues no se trataba de un sometimiento exclusivamente de clases, 
carentes estas de movilidad social -y en apariencia congeladas 
históricamente debido a su supuesto carácter divino y natural- 
sino de la subyugación de una cultura y un pueblo otrora plena
mente soberano. Era una nueva forma de dominación de clases 
sustentada en una nueva forma de dominación étnica, un orden 
social colonial que se sostenía en un orden étnico.

Además, el establecimiento colonial no se estaba impul
sando con la finalidad de que los grupos dominantes pudiesen 
vivir exclusivamente del diezmo y el trabajo servil de sus vasa
llos -aunque ese modelo de vida y éxito no estuviese completa
mente ausente de la mente de los colonizadores; pero, las deman
das de la nueva economía mundial, impedirían que esos sueños 
feudales de vasallaje, justificado en la mente de los conquistado
res por mandato de dios y de la naturaleza, pudiese realmente 
fructificar. A la larga, se buscaría, por el contrario, explotar una 
mano de obra cautiva y sumamente barata con el objeto de acu
mular capital y de producir para un mercado mundial incipiente, 
pero en claro proceso de formación. Sería, entonces, un orden 
social hecho de numerosos híbridos ideológicos e institucionales 
de la Europa feudal y de la nueva sociedad global orientada al 
mercantilismo capitalista. Sin embargo, lo que no sería ambiguo, 
es el orden étnico colonial que permitiría que esa gran empresa 
colonial pudiese tener cierto éxito. Ese orden sería incuestionable 
en la mente de los grupos dominantes, porque se trataba de un 
sistema natural’'* de jerarquías sociales, que dispensaba de mayor 
justificación moral o religiosa -especialmente una vez que se acepto 
que los indígenas eran seres humanos poseedores de un alma a 
igual título que los europeos.

Los españoles se percibían como conquistadores que eran 
portadores de una civilización superior, la que a su vez era la prueba 
tangible de su superioridad natural. Así, los horrores que infligían 
a los nativos eran, al mismo tiempo, el precio que debían pagar



Miguel Baraona

38

para purgar los vicios de su cultura (especialmente a nivel religio
so) autóctona, y una necesidad práctica, resultante de la propia 
necedad y obstinación de los indígenas, quienes por lo general se 
negaban a aceptar de buen grado y en buena fe la salvación que se 
les ofrecía de forma tan magnánima. Es necesario tener presente, 
además, el clima cultural e ideológico imperante en Europa al 
momento de la invasión del nuevo mundo.

España acababa de reconquistar los territorios del Sur en 
manos del Reino Almorávide de Córdoba y Granada'^ el mismo 
año en que Colón llegó a las Islas Guanajas “descubriendo” Amé
rica. Los conquistadores eran criaturas del Medioevo, apenas li
geramente matizadas por el Renacimiento’^; servían, no obstan
te, a una empresa que conduciría al predominio global del 
capitalismo. Portadores de grandes contradicciones, había ciertas 
convicciones básicas que estaban firmemente arraigadas en la vi
sión del mundo de estos jóvenes, rudos, intrépidos y ambiciosos 
soldados a los que precisamente la fortuna había destinado para 
una de las empresas más notables y dramáticas de todos los tiem
pos; una fe religiosa a toda prueba, cimentada no sobre la compa
sión cristiana, sino sobre la furia inquisidora’^ que ya, desde el

Ver Volumen do.s. capítulo .3. pp. 100-103.
** Ver Margarita Zamora. 1992.
*’ La inquisición (Inc/tiixitio Haeretiiae Pravilatix Síiiiiiiiiii Offiriiiiii). cuyo desempeño 
en los inicios de la historia colonial de Yucatán fuese tan decisiva como nefasta, era una 
institución judicial creada por el pontificado en la Edad Media, con la misión de localizar, 
procesar y sentenciar a las personas culpables de herejía. En la iglesia primitiva, la pena 
habitual por herejía era la excomunión. Con el reconocimiento del cristianismo como 
religión estatal en el siglo IV por los emperadores romanos, los herejes empezaron a ser 
considerados enemigos del Estado, sobre todo cuando habían provocado violencia y alte
raciones del orden público. San Agustín aprobó con reservas la acción del Estado contra 
los herejes, aunque la Iglesia, en general, desaprobó la coacción y los castigos físicos. En 
el siglo XII. en respuesta al resurgimiento de ha herejía de forma organizada, se produjo en 
el Sur de Francia un cambio de opinión dirigida de forma destacada contra la doctrina y el 
vasto movimiento cismático albigense La doctrina y práctica albigense parecían nocivas 
respecto al matrimonio y otras instituciones de la sociedad y. tras los más débiles esfuer
zos de sus predecesores, el papa Inocencio 111 organizó una cruzada contra esta comuni
dad. Se promulgó una legislación punitiva contra sus componentes y envió predicadores a 
la zona. Sin embargo, los diversos intentos destinados a someter la herejía no estuvieron 
bien coordinados y fueron relativamente ineficaces. La Inquisición en sí no se constituyó 
hasta 1231 con los estatutos Extoiiiiiiiiiiicaiiius del papa Gregorio IX. Con ellos, el papa 
redujo la responsabilidad de los obispos en materia de ortodoxia, sometió a los inquisidores 
bajo la jurisdicción del pontificado y estableció severos castigos. El cargo de inquisidor fue
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siglo, doce comenzaba a erguir su cabeza ponzoñosa, en una Es 
paña multireligiosa y multiétnica, buscando imponer una unidad 
nacional y cultural que le era tan imprescindible como esquiva; 
por lo tanto, para los conquistadores y para la iglesia temprana en 
América, era claro que los pecados de la idolatría, la magia y la 
herejía nativa, solo se podía expiar mediante elevadas cuotas de 
dolor físico y moral

El espíritu de la reconquista” de España impregnaría y de
terminaría también el espíritu de la conquista del nuevo mundo. 
La prolongada guerra contra los infieles, se convertiría, con toda 
naturalidad, en la prolongada guerra contra la idolatría hereje. La 
reconquista y la conquista se fusionarían en un solo movimiento 
que conduciría a España a ocupar al mismo tiempo el pináculo de 
la Europa en expansión y de la cristiandad llevando la luz de su 
verdad a los extramuros de la civilización occidental. La idea de 
que los indígenas eran cultural y biológicamente inferiores, y por 
ende destinados a ser dominados con puño de hierro, constituía 
pues una idea medieval sostenida por los fuegos de la intolerancia

confiado casi en exclusiva a los franciscanos y a los dominicos, a causa de su mejor prepa
ración teológica y su supuesto rechazo de las ambiciones mundanas. Ver Julio Caro Baro 
ja. 2006. E! señor inquisidor y oíros sidos por pfício. Madrid: Editorial .Alianza: y la obra 
monumental de Joaquín Pérez Villanueva y Bartolomé. 1984 2000. Historia de la 
liiqidsirión en España vAinérieo. Tres Volúmenes. Madrid-España: Centro de Estu
dios Inquisitoriales.
'• Ver Eva A. Uchmany, 1967: 267-300
” El 6 de enero de 1492, Fernando de Aragón e Isabel de la Castilla hicieron su entrada 
victoriosa en la ciudad de Granada, que había estado bajo la dominación almorávide por 
casi ocho siglos. Apenas tres meses luego (el día 17 de abril de 1492) de la victoria final de 
la reconquista de España, un acuerdo sería firmado entre la corona española y Cristóbal 
Colón en el pueblo de Santa Fe, estableciendo los términos de la expedición que llevaría al 
■‘descubrimiento” de América el 12 de octubre de 1492. La conexión histórica entre am
bos eventos ha sido descrita así por John Lynch:

El proceso lógico de la cruzada contra el Islam era llevar la guerra a través del estre
cho brazo de mar que separa España dcl Norte de África; esto serviría también a los 
intereses estratégicos de España al brindar protección adicional al flanco Sur de la 
península. Con las fuerzas libres de la guerra con Granada. Castilla estaba lista para 
convertir la reconquista en expansión, y desafiar así al Islam en el Mediterráneo. 
Pero, justo antes de que el desafío cobrara forma, Castilla se alejó del Norte de África. 
En 1492, Colón descubrió América; los ideales de cruzada imperial se concentraron 
en el Nuevo Mundo, que sería pronto reconocido como mucho más fructífero para el 
imperio. John Lynch. 1965. Spoiii loider ihe Habsburgs. Voliinie One: Enipire and 
Absoliilisni I5I6-I598. p. 29. New York: Oxford University Press. Traducción 
del autor.
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religiosa y el optimismo arrogante de la reconquista. El espíritu 
de la reconquista se vería así exaltado por las primeras experien
cias del descubrimiento. La percepción relativamente benévola 
que los españoles tuvieron inicialmente de los nativos isleños del 
Caribe, pronto se trocaría en desprecio por las prácticas religiosas 
heréticas observadas, y por la impudicia corporal indígena suma
da a su aparente falta de “elevación” cultural. Años después, al 
entrar en contacto con las avanzadas y complejas civilizaciones 
de Mesoamérica^'* y Sudamérica, los españoles se verían forza
dos a modificar ligeramente su discurso: ya no se trataba de “bár
baros”"'. según la vieja acepción romana, sino de practicantes de 
cultos demoníacos"^, sodomía, sacrificio, esclavitud [í/c] y per
versión sexual"’^ -hecho que la riqueza material y la sofisticación 
cultural de estas civilizaciones no podía ocultar completamente.

Así, la nueva ideología dominante impuesta por los inva
sores iría buscando afanosamente los puntos de menor resistencia 
para avanzar aquellas explicaciones, que brindasen un aura de 
naturalidad a la tenible arbitrariedad de las nuevas estructuras de 
desigualdad étnica y social, que gradualmente se forjarían en los 
primeros dos siglos de la colonización española. Obviamente esto 
no sería el fruto maligno de un plan elaborado con antelación, 
sino el resultado progresivo de la aplicación de ciertos preceptos 
ideológicos de índole racial y religioso que la cristiandad europea 
había gestado durante siglos de enfrentamiento con el Islam.

La reconquista de España, que resultaría en la caída final 
del Reino Almorávide a fines del siglo XV, daría a estas premisas 
una corporeidad casi tangible en su naturalidad aparente. La cris
tiandad española y europea habían probado su natural superiori
dad respecto a sus contrapartes judía y mora en la península ibéri
ca; y esta misma supremacía natural, pero de origen celestial, podía 
ahora fácilmente extenderse a los nuevos sujetos subordinados de 
América. Eran así principios organizadores ideológicos que, aunque

™ Para una definición geocultural de esta región en los estudios arqueológicos y antropo
lógicos contemporáneos, ver Paul Kirchoff. 194.3; Julio César Oliva, 1958.

Ver Catherine H. Berndt. 1971; C. De Pauw. 1794.
” Ver Urs Bitterly. 1982

Ver Pete Sigal. 2000 y 2002.
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¡nicialmentc elaborados en el escenario del viejo mundo y en al 
medio oriente durante siglos de enfrentamientos con el Islam (y 
en menor medida contra judíos, cataros, protestantes y otros gru
pos heréticos), podían ahora extenderse a todo el naciente sistema 
mundo permitiendo la gestación de jerarquías étnicas destinadas 
a perdurar por siglos. Constituía una prisión de larga duración, 
cuyos cimientos europeos podían ser ahora trasladados allende 
los mares para crear con toda “naturalidad” una vasta jerarquía 
étnica universal, donde cada grupo, religión^** y cultura encontra
sen su justo lugar dentro de ese orden natural (pero de origen 
divino) de las cosas humanas.

Sin esa jerarquía natural de razas y pueblos, sin esa prisión 
de larga duración, el naciente sistema mundo hubiese carecido de 
la necesaria coherencia ideológica y subjetiva como para ser cul
turalmente viable.

De entrada, la magnífica e impúdica desnudez de. lo.s indios 
Cucayos -los primeros nativos que Colón encontró cuando puso 
un pie en las islas Guanajas- impresionó fuertemente a los euro
peos; pero, lo que inicialmente fuese percibido con benévola tole 
rancia, en la cual la idea de que los hijos e hijas de dios habían 
seguramente deambulado desnudo.s en el paraíso antes de su pre
cipitada caída luego del incidente de la manzana, se trocaría pronto 
en desprecio no enteramente, desprovisto de. una buena dosis de 
hipocresía. Años después, el encuentro con las grandes civiliza
ciones de Mesoaméi ica y Sudaméi ica paiecieron coiirn inai la idea 
básica del Occidente europeo en expansión de. que. existe una suerte 
de ley moral universal que revela y justifica la naturalidad de. las 
distinciones entre grupos humanos derivadas de preceptos divi
nos. Se hacía evidente, además, que el Occidente cristiano y eu
ropeo era la expresión suprema de esa ley moral sobre la ticrr;r‘'. 
por consiguiente, era una obligación principalmente moral de 
Occidente asumir la pesada carga de. llevar la antorcha de la civi
lización al corazón de las tinieblas allá donde la ignorancia y la 
barbarie aún reinaban supremas.

■'* Ver Francisco Javier Guerrero, 1981.
VerH. E. Bames. 1941.
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El tema de la desnudez, ocupó un lugar importante en ima
ginación medieval de los invasores^*’. Sería eventualmente recons
truido como una prueba tangible y perturbadora, que demostraba 
que los nativos en realidad carecían de cultura y que ello ponía en 
entredicho su naturaleza humana. Los debates posteriores sobre 
la esencia humana o no de los indígenas americanos serían pro
longados, absurdos, envueltos en espesas humaredas de la supers
tición medieval y en los fuegos redentores de la inquisición, pero 
no enteramente desprovistos de cierta piedad cristiana. En ellos, 
la obsesión represiva con la desnudez de una sociedad atrapada 
en su propia hipocresía se.xual, sería gradualmente desplazada por 
la obsesión con la inclinación diabólica de. culturas nativas com
plejas atrapadas en la brujería, el sacrificio humano y la idolatría.

El incipiente narcisismo cultural de Occidente se iría con
solidando por etapas transitando del repudio a la impudicia cor
poral y sexual de los nativos de las islas del Caribe prueba de 
ausencia de cultura a la condena furibunda hacia la bestialidad 
religiosa de aquellos que poseían civilizaciones avanzadas, pero 
fundadas en el opiobio demoníaco. Así, la grau aventura expansi
va de la España aún medieval colocaría a esta nación por varios 
siglos en el centro del naciente sistema-mundo, al tiempo que es
tablecería ya los lincamientos generales de la gran jerarquía con
céntrica de razas, culturas, pueblos, naciones y grupos étnicos que 
formarían la base, hasta hoy, de la modernidad.

Las grandes hipérboles medievales^’, con las que el hom
bre del viejo mundo intenta caracterizar al hombre del nuevo 
mundo, anuncian en forma incipiente el derrotero ideológico que 
seguiría la invasión de la que luego sería América -la que quizás 
hubiese en realidad debido llamarse Colonia, no solo en justo 
homenaje a quién inauguró su eventual gestación, sino también 
porque su nombre mejor describe, por desgracia, la historia pos
terior de la región por largos siglos.

Ya desde su llegada al Nuevo Mundo, Colón trazaría con 
sus desmesuradas descripciones -posiblemente orientadas desde

Ver Consuelo Varela, 1995.
Ver Stephen Greenblatt, I991-. Earl E. Fritz, 1991.
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entonces al impacto propagandístico entre sus donantes financie
ros en España- el gran almirante del mar-océano describe me
diante polaridades exageradas la belleza física de los nativos en 
contraposición con una supuesta inclinación al canibalismo^^. Ini
cialmente, en un esfuerzo posiblemente orientado a capturar la 
imaginación de la sociedad europea de entonces, Colón recurre a 
los recursos retóricos y los clichés literarios propios de la época y 
de su cultura de origen^^ Así, para esbozar una visión idílica de 
sociedades que en su bucólica naturalidad, sus escritos evocan el 
ideal utópico occidental de un mundo pastoral, más allá del bien y 
del maP’; pero, como he señalado poco antes, esta idealización 
basada en la invención precoz de un realismo mágico utópico, 
distintivo de América, lleva a poco andar a una visión maniquea 
en la que el nativo comienza a surgir como la personificación de 
un ser precultural en el mejor de los casos, o de diabólico salvajis
mo, en el peor^^. La razón moral, religiosa y cultural que permiti
ría articular el discurso de la invasión y conquista queda así 
prefigurada de manera temprana entre el segundo y último viaje 
del almirante’^^.

De cualquier manera, el hecho es que cuando los europeos 
finalmente comienzan a incursionar en Mesoamérica, la percep
ción de que los indígenas pertenecían a un orden natural inferior, 
estaba firmemente plantada y enraizada en la mente occidentaP'*.

-* Lo que nunca fue realmente probado. Al respecto, ver William Arens, 1979.
Ver L.OIschki, 1937.

“ Margarita Zamora. 1992.
’’ Ver Stephanie Merrim, 1996.

Ver Beatriz Bodmer Pastor. 1988.
La primera vez que Colón se refiere a los nativos que avista, los describe en términos 

bastante lacónicos, pero reveladores: “vemos gente desnuda [...]” (11-10-1492). Lo pri
mero que llama poderosamente la atención del audaz navegante es la ausencia de ropas en 
la apariencia indígena. Menos de un mes después, volvería a escribir en forma algo más 
elocuente: “Todos van desnudos, hombres y mujeres, como el día en que nacieron [. . .]” 
(6-11-1942); y luego de casi otro mes, agregaría con mayor entusiasmo: "[. . .] las mujeres 
tienen cuerpos bellos” (21-12-1942). Pero a pesar de que su entusiasmo y aceptación ha
cia la desnudez nativa parecían ir en aumento. Colón no parecía decidirse respecto a la 
naturaleza esencial de los indígenas, y señala que:

Todas estas gentes de las islas y de las tierras más allá, incluso si parecen bestiales y 
van desnudos [...] parecen también bastante racionales y dotados de aguda inteligen
cia. Cristóbal Colón, 1492. Diariiix y i>lri).i docuiiienlox. pp. 36 y 37.

'■* Ver Peter M. Elmore, 1997.
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El tema central de la campaña propagandística de desprestigio 
orientada a justificar la devastación infligida a los indígenas, ya 
no sería solo la de canibalismo, sino la del sacrificio humano'^^ en 
gran escala - como si la sociedad europea de la época no hubiese 
estado sumida completamente en interminables carnicerías y gue
rras producto de la ambición desmedida de las elites dominantes, 
la rapiña crónica de los ejércitos mercenarios al servicio de mu
chas “causas” deleznables, y la crueldad sin fin ejercida por toda 
clase de fanáticos religiosos. Pero, ya fuese bajo el manto condes
cendiente del “noble salvaje”, o bajo las imágenes abiertamente 
derogatorias del “primitivo brutal”, la idea de la inferioridad in
herente de los indígenas, perduraría por siglos"^^, al margen de 
todo escrutinio racional.

Contrastes muy obvios en las prácticas sexuales nativas y 
las europeas, desempeñarían también un rol importante en desen
cadenar nociones racistas sobre la inferioridad nativa. Desde su 
primer contacto con los indios del Caribe, los españoles manifes
taban abiertamente su sorpresa ante los que algunos de ellos (es
pecialmente los sacerdotes que acompañaban la expedición) per
cibían como hábitos morales y sexuales extraordinariamente libres 
y decadentes. Sin embargo, luego de su larga y azarosa travesía a 
través del Atlántico, los hombres de Colón se apresuraron a dis
frutar de las ventajas de ese fácil y libre acceso a la sexualidad 
con las atractivas mujeres isleñas"^^. Pero estas primeras experien
cias que abrieron el camino hacia el vasto y prolongado proceso 
de mestizaje’** en América, no impedirían que las imágenes nega
tivas de los nativos y sus culturas continuasen expresándose cada 
vez con mayor determinación y nitidez. De hecho, las costumbres 
nativas serían siempre utilizadas a conveniencia cuando el interés 
material y moral de los invasores así lo prescribía, al tiempo que 
serían constantemente de valuadas. El mestizaje, que se originarían 
en parte de la hospitalidad nativa y de las ventajosas condiciones de 
acceso sexual que el conquistador tendría respecto a las mujeres

Ver A. A. Demarest, 1984.
VerHayden White, 1978.
Ver Gretchen Bataille. 2001.
Ver Segundo volumen de esta trilogía; W. Borah, 1976; Juan Comas. 1944; Ángel 

Rosenblatt. 1954.
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Redes campesinas versus confinamiento colonial: resistencia 
y dominación

de los grupos indígenas subordinados, proveería con el tiempo 
uno de los ejemplos más dramáticos del doble discurso europeo. 
La miscegenación racial sería tolerada con ciertas restricciones al 
principio’*’, pero ello no conduciría a la postre a ninguna mayor 
igualdad racial entre distintos estamentos étnico-raciales. Por el 
contrario, el emergente orden étnico colonial, estaría sólidamente 
erigido sobre una firme base de racismo''*’ que se plantaría ya en 
los albores de la conquista, y que se haría más compleja con el 
paso del tiempo, pero que perduraría hasta nuestros días.

Desde los momentos tempranos de la invasión, una ideolo
gía racista difusa'** pero efectiva, se diseminaría ineluctablemen
te como una mancha de aceite en superficie porosa, entre capita
nes de la conquista y soldados de fortuna, sacerdotes, burócratas, 
intelectuales y gente común en España y el resto de Europa'*^. 
Esta ideología racista y la noción subyacente de que la naciente 
sociedad colonial era el lógico producto de ciertas diferencias na
turales preexistentes, constituyeron la columna vertebral del nue
vo orden étnico emergente. Mediante su naturalización, la socie
dad colonial y el orden étnico en que se sustentaba, adquirían una 
legitimidad que perduraría por largo tiempo a pesar de los nume
rosos embates y tormentas que le deparaba la historia futura.

Durante el transcurso de un largo proceso histórico a lo 
largo del cual se constituyó y consolidó un determinado orden

■” En el segundo volumen de esta trilogía ofrezco una detallada discusión de este fenóme
no en el capítulo tres.

Ver Lewis Hanke, 1959.
■*' De hecho, no siempre permaneció esta ideología en un estado primal de expresión. En 
algunos momentos, ella llegó a ser claramente articulada. Basta recordar el famoso debate 
entre Juan Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de Las Casas en Valladolid en 1550.
‘‘-VerBitterly 1982; Berkhofer 1978; Arciniegas 1986; Barnes 1941; Berndt 1971;Crosby 
1971; Gerbi 1973 and 1976; Giamatti 1976; Hammond 1976; Hanke 1959; M. Harris 
1964; Highwater 1981; Hirsch, 1976; Hoetink 1961; Keen 1971; Kirkpatrick 1934; Lip- 
chiitz 1944; Masón, 1968; Miller and Hamell, 1986; Mómer, 1958; Mómer y Gibson 
1962; OIschki 1937; Sahiins 1972; Segal, 1991; Sturtevant, 1976; Todorov, 1982; Wash- 
bum, 1976; Wiison, 1963; Hayden White. 1972 and 1976.
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étnico en Yucatán, tanto los españoles como los mayas experi
mentaron transformaciones profundas al ritmo que la sociedad 
colonial en general se tornaba más compleja y al mismo tiempo 
cobraba perfiles más definidos. Las influencias fueron mutuas, y 
de una manera a menudo penosa para los mayas, ambos compo
nentes étnicos esenciales de la sociedad colonial en Yucatán, fue
ron calzando dentro de un mismo universo económico, cultural y 
político. Las tajantes aristas étnicas de los años de conquista y 
guerra inicial, poco a poco se fueron limando y los actores étnicos 
fueron encontrando acomodos -a menudo insólitos como vere
mos más adelante- que permitieron que la sociedad colonial fun
cionase a pesar de los conflictos que periódicamente la sacudían; 
y a pesar también, de las flagrantes asimetrías sociales y cultura
les en las que estaba basada. Gradualmente, la aún frágil sociedad 
colonial comenzó a operar más en función a arreglos económicos 
y políticos, y menos como simple resultado del terror militar. El 
surgimiento impetuoso de los mestizos vino también a morigerar 
un tanto, las cortantes aristas de la desigualdad étnica original 
entre españoles y mayas.

El mestizaje no solo hizo más complejo el proceso cultural 
e ideológico de estructuración de la sociedad colonial naciente, 
sino también facilitó e influyó en la formación del sistema regio
nal de clases. El mestizaje eventualmente conduciría a la consti
tución de un orden étnico más sutil en el que una gradiente de 
distinción racial, y no las tajantes diferenciaciones entre europeos 
y nativos, predominaría. Esta gradiente racial que ya he discutido 
en el tercer capítulo y en las conclusiones del segundo volumen 
de esta trilogía, se reflejaría en la estructura de clases en for
mación, y en el orden étnico no solo de Yucatán, sino de toda 
América Latina.

Pero el proceso de mestizaje y la aculturación relativa^^ de 
los mayas a la nueva cosmogonía cristiana y occidental, no pre
vinieron los conflictos étnicos. Así, a pesar del surgimiento de nue
vas estructuras de mediación cultural y social en Yucatán, los mayas 
continuaron sintiéndose aprisionados dentro de una regimentación
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En realidad, a diferencia de otras áreas fuertemente pobladas por indígenas en Meso- 
américa, nunca hubo un sistema de cargos propiamente tal en Yucatán luego de la inva
sión. (Ver Howard Cline, 1949; 349-369; Pedro Carrasco. 1961; 483-497). Pero, ello no 
significa que no surgiesen formas relativamente autónomas, aunque sui géneris. como ya 
he señalado en el texto más arriba, de gobierno local y de jerarquías religiosas en Yucatán.

colonial que amenazaba su propia sobrevivencia étnica. Pero, esa 
prisión dentro de la cual los mayas parecían haber perdido irremi
siblemente el centro de su otrora grandeza, no estaría desprovista 
de fisuras a través de las cuales se filtraba y se podía respirar aún 
la gentil brisa de la libertad. A medida que los periodos de estabi
lidad entre brotes de rebelión parecían extenderse más y más, al 
afianzarse la dominación colonial, los mayas descubrían otros 
medios para sobrevivir y preservar un cierto margen de maniobra 
y autonomía. La lucha por redescubrir un centro gravitacional ét
nico se tornaba tal vez menos dramática, pero no por ello menos 
decisiva. Se forjaron instituciones y se inventaron otras prácticas 
religiosas y jerarquía políticas comunitarias; estos espacios so- 
cietales permanecerían bajo un control relativamente laxo por parte 
de las autoridades españolas, lo que a menudo los convertía en 
locus legítimos de revitalización cultural indígena.

El acceso a tierras comunitarias y un sistema sui géneris de 
cargos'*'* en las aldeas y pueblos mayas constituyeron uno de los 
numerosos factores que definieron en parte la complejidad de las 
relaciones interétnicas en Yucatán. Es más, como veremos en los 
capítulos correspondientes, esas jerarquías y formas locales de 
poder político, sirvieron en Yucatán propósitos a menudo ambi
guos, pero no por ello de poca significación. Su función tendería 
a moverse en forma pendular entre los dos extremos de completa 
sujeción y total independencia, según la atmósfera sociopolítica, 
que prevaleció durante cada fase de la historia temprana de la 
península. La función original de esos cargos peculiares era, en 
realidad, la de representar los intereses dominantes españoles y 
criollos dentro de las comunidades indígenas. Sin embargo, la falta 
de medios administrativos y militares por parte de las autoridades 
coloniales y católicas, permitía que muchas comunidades perma
neciesen libres del yugo directo del Estado, y de este modo los 
sistemas de cargos podían con frecuencia convertirse en formas
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de poder paralelo, aunque subterráneo. En la superficie, todo pa
recía en orden y los mayas se preocupaban en mantener las apa
riencias de servilismo, que les garantizaban cierta autonomía, al 
tiempo que los cargos civiles y religiosos comunitarios se consti
tuían focos discretos de resistencia pasiva.

Así, cuando los periodos de calma eran sacudidos y trans
formados por la irrupción de alguna tempestad social, las jerar
quías comunitarias mayas impuestas inicialmente por sus opreso
res, mutaban rápidamente, y se convertían en centros y redes de 
resistencia desde las cuales se organizaban las revueltas anticolo
niales indígenas. Además, el hecho de que los españoles y crio
llos nunca fuesen capaces de forzar a los mayas a permanecer 
anclados a determinadas comunidades, en razón de la naturaleza 
itinerante de la agricultura tradicional de milpas en Yucatán, au
mentó enormemente el potencial para la organización y difusión 
de la resistencia que los cargos comunitarios tuvieron en la penín
sula. Sin un estudio cuidadoso de la génesis de las redes campesi
nas mayas en Yucatán, durante la colonia y después, es imposible 
entender las peculiaridades de los procesos étnicos en Yucatán.

Como ya he indicado poco antes, con el transcurso del tiem
po, las estructuras sociales en la región evolucionaron hacia un 
sistema cada vez más intrincado de relaciones étnicas -errónea
mente referido por algunos autores como un “sistema de castas”'*^- 
pero los diversos conflictos que estallaron siguieron ciertos pa
trones comunes que se pueden discernir. De esta manera, aunque 
cada rebelión y periodo de conflicto étnico agudo tuvo sus pro
pios ribetes específicos, todos ellos respondían a una misma mo
tivación esencial: como formas extremas de resistencia ante em
bates coloniales que en distintas épocas amenazaban algún pilar 
esencial sobre el que se sostenía la relativa autonomía, propia del 
sistema maya campesino. Preservar a toda costa esa relativa auto
nomía, paso a ser entonces bajo ropajes cambiantes, el leit-motiv

Ver discusión general al respecto al final del capítulo 3 del segundo volumen de 
esta trilogía.
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fundamental de todas los grandes levantamientos mayas contra la 
opresión colonial.

El primer ciclo histórico de vastas rebeliones mayas en 
Yucatán manifiesta la pugna desesperada, por parte de los últimos 
remanentes de la aristocracia maya prehispánica'*^, por preservar 
un cierto grado de legitimidad e independencia frente a la trasgre- 
sión española. Sería un periodo histórico marcado por el lideraz
go ejercido aún por caciques indígenas y por los chilams (sacer
dotes mayas), en la resistencia general contra la invasión y el 
afianzamiento de la dominación española en la región. Esta resis
tencia maya liderada por las viejas élites en proceso de desinte
gración ante el embate europeo, apuntaba por consiguiente a la 
restauración de las viejas fuentes de poder político prehispánico, 
y a la recuperación ante la evangelización compulsiva'*^, de las 
prácticas religiosas ancestrales. Era una lucha desenfrenada entre 
las elites indígenas de otrora, contra las nuevas y feroces elites 
foráneas que pretendían someter a toda la nación maya, incluyen
do especialmente a los caciques y los chilams.

Ese primer drama tendría al final de cuentas un desenlace 
conocido: la obliteración por los españoles de los restos de la aris
tocracia y la teocracia maya, y la sustitución de ellos por los nue
vos poderes coloniales; pero este descabezamiento y eventual 
destrucción de la antigua sociedad maya prehispánica, no sería 
afortunadamente el fin de los mayas, ni de su resistencia, como 
falsamente habían previsto los invasores europeos. Los mayas se 
replegaron a sus redes campesinas que escapaban en gran medida 
al control español, y además, el impulso nativista de las primeras 
rebeliones se mantuvo en la memoria histórica de los indígenas. 
La componente religiosa y mesiánica de las primeras revueltas 
nativistas, se preservaría a lo largo de siglos, y cada vez que los 
mayas se levantaron contra sus opresores, lo hicieron guiados por 
profecías y por una espiritualidad que no fue nunca una réplica 
del espíritu católico ortodoxo que la iglesia había querido impo
nerles. Los tópicos, los símbolos, el discurso, las revelaciones, 
etc., cambiarían con el correr de los años, pero el profundo sentido

Para efectos comparativos, ver Gibson. 1960.
Ver Pedro Borges, 1960.
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maya de que su historia está regida por fuerzas sobrenaturales 
organizadas en acorde con una cronología cíclica preestablecida, 
se mantendría intacto. Cada evento crucial, cada episodio de re
vuelta y redención, tendría así su origen en los albores de los tiem
pos, cuando los dioses**^ nacidos de las entrañas de un universo 
cíclico y repetitivo, habían determinado en un conclave misterio
so, los avatares y el destino de la gran nación maya yucateca. 
Nunca pudieron la conquista y la colonización foránea borrar com
pletamente esta fuente esencial de la identidad colectiva maya.

Durante los siglos XVII y XVIII, cuando la población indí
gena se desplomó en Yucatán y en todo el Nuevo Mundo, el tema 
de la sobrevivencia maya estuvo dominado por discursos y prác
ticas nacidas de un sincretismo religioso'**’ que combinaba de 
manera compleja la vieja espiritualidad nativa con la creciente 
influencia del catolicismo. Toda la retórica revolucionaria maya 
estuvo impregnada en esos tiempos oscuros de despoblamiento y 
amenaza contra la continuidad física misma de los indígenas, de 
un profundo sentido de reinterpretación de la teología y el sentir 
católico, desde una perspectiva genuinamente maya. Era, en bue
nas cuentas, un sincretismo que implicaba una reinvención radi
cal del catolicismo más que una rendición de la espiritualidad 
nativa ante el proceso avasallador de evangelización forzada.

Durante ese largo segundo ciclo de rebeliones, que se ini
ció a fines del siglo XVII y se extiende hasta las postrimerías del 
siglo XIX. los líderes indígenas se presentan como los nuevos 
profetas religiosos de un catolicismo reinterpretado a la usanza 
maya. Con frecuencia, esta reinterpretación se traduce en un me- 
sianismo maya, que reivindica expresamente la intención de esta
blecer un reino indígena de Cristo sobre la tierra.

Pero esos movimientos, que se envuelven en una retórica y 
en una forma intensamente religiosa, buscan más que nada rege
nerar las bases culturales y reconquistar los espacios territo
riales y políticos, que permiten defender y sustentar la autonomía

■*8 Ver Kart A. Taube. 1992 y 1993.
Y de otras formas de misccgenación cultural, por ejemplo, la formación de una nueva 

moral y economía sexual, que el autor Pete Sigal (2000) ha llamado “[...] el nuevo siste
ma ético híbrido" (tlie iiew liybridized etiiii al xy.ileiii'). Traducción del autor.
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Ver Paul R. Sullivan, 2004.
Ver Serapio Baqueiro, 1871-1879.
Ver F. Báez-Jorge y Arturo Gómez. 2001.

.so

.51

.52

campesina de las comunidades mayas. Son, por ende, movimien
tos que persiguen generar un nuevo reino maya independiente, 
pero sin pretender como en tiempos anteriores, el reestablecimiento 
de la vieja civilización prehispánica, altamente jerárquica y esta
mental. Al contrario, la intensión manifiesta de estos movimien
tos será la de moverse en dirección hacia la creación de una nueva 
sociedad maya independiente^®. Ellos proclamarán un nuevo sis
tema de creencias basado en la reinterpretación de símbolos y 
tema.s católicos, aunque, de acuerdo con la cosmogonía maya tra
dicional. Pero ello no será para retroceder al pasado, ni tampoco 
para establecer una teocracia. Son movimientos mcsiánicos, pero 
la intensidad religiosa de los discursos solo encubre la más mun 
daña aspiración de defender un espacio autónomo donde los cam
pesinos mayas puedan ejercer su agricultura y su particular modo 
de vida, con absoluta libertad. Más que movimientos mesiánicos, 
son moviniieiitos campesinos con una maicada letóiica leligiusa, 
pero sin la intención real de fundar una sociedad dominada por la 
religión. Se intenta gestar una república campesina maya, con 
estructuras políticas y religiosas muy simples, pero libre de toda 
dominación foránea. Es una vibrante utopía campesina y maya, 
que carece de nostalgia y de grandes planes para una sociedad 
ideal. Como examinaremos más adelante, en ello residirá su fuer
za y su debilidad^'.

Talvez el último gran movimiento social y étnico entre los 
mayas en la segunda mitad del siglo XIX, es el único que escapa 
un poco a esa simplicidad utópica ipie he descrilo recientemeiiie. 
El movimiento que conocemos como de La Cruz Parlante (1847- 
1901), como todos sus antecesores, consistió en la asignación al 
catolicismo de atributos espirituales propiamente mayas. Pero, a 
diferencia de ellos, la simplicidad campesina de los movimientos 
utópicos y mesiánico.s anteriores, el de La Cruz Parlante, evolu
cionaría hacia la constitución de una nueva religión instituciona
lizada con su propia jerarquía sacerdotal y nuevos rituales^^ en 
los que la influencia católica sería solo marginal. Posiblemente,



Miguel Baraona

Modernos desafíos: peligros y oportunidades

52

debido a esta estructuración más compleja y más ambiciosa, los 
cruzob conseguirían mantener por casi cincuenta años su movi
miento y se convirtieron así en el más exitoso en toda la historia 
colonial y mexicana de Yucatán. Pero, este movimiento que se 
extendería hasta los albores del siglo XX, rebasa con creces mis 
objetivos cronológicos y temáticos más limitados, quizás quede 
pendiente como parte de un trabajo posterior.

Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, Yucatán 
se convirtió inesperadamente en un centro económico de gian di
namismo estrechamente ligado al mercado mundial y al capitalis
mo internacional. Esta nueva actividad que generó una sorpren
dente bonanza para una pequeña elite en Mérida y otros lugares 
aledaños, y que enriqueció a numerosos capitalistas en el mundo 
desarrollado, se centraría en torna a la producción de una planta: 
el henequén (o sisalP'^ utilizado para producir grandes cantidades 
de fibra vegetal para textiles rudimentarios y cnerdas de distintos 
tipos. Esta sería la era del llamado Oro Verde^'* como suelen ca
racterizarla los historiadores mexicanos.

Ese fenómeno marcaría el proceso de transformación de la 
sociedad y la economía regional influida ahora por su inserción 
dinámica y directa dentro de la economía global. Se puede decir, 
que no es sino a partir de este momento, que la sociedad yucateca 
y los mayas peninsulares comienzan a afectarse en un sentido es
tricto por la modernización capitalista. Un hinterland regional 
alejado de todos los centros neurálgicos de desarrollo capitalista

’’’ El henequén 'viene del agave, una especie de cactus de aspecto parecido a una yuca 
verde. Otras variedndes de agave se utilizan para hacer el tequila. Los mayas usaban el 
henequén para fabricar cordones, carpetas o alfombras, lo cual no ha cambiado mucho 
hoy en día.

En 1878. la compañía norteamericana MeCormick implantó el uso de sogas de hene 
quéu en sus máquinas segadoras de tiigü. lo Cual Catapultó cl USO dé la fibra. Entre 1845 y 
1910 la demanda y por consiguiente la producción de la planta se multiplicaron exponen 
cialmcnte. dejando atrás otras industrias yucatecas como la de la e.xportación de cuero. Se 
calcula que para 1916. la exportación de henequén produjo ingresos de más de 50 millo 
nes de pesos que. descontando la inflación, sería una verdadera fortuna en nuestros días. 
Ver Moisés González Navairo. 1970 a; Ren Irigoyen, 1947.
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en México y en el mundo, de pronto era violentamente arrastrado 
hacia el vórtice mismo de la modernización. Algunos autores han 
postulado que fueron precisamente las consecuencias regionales 
de esa vorágine con las que se desató el surgimiento de la indus
tria henequenera en Yucatán, las que explican el inicio de la Gue
rra de Castas^^ Posiblemente, algo de verdad haya en eso, pero es 
necesario señalar que la Guena de Castas se desencadena antes 
de que la explotación del henequén asumiera pleno impulso. In
dudablemente, el auge del Oro Verde contribuyó a agravar y a 
prolongar el gran alzamiento maya.

Con el advenimiento de la Revolución Mexicana (1910- 
1921), y el fin del Porfiriato, comenzó la caída del sistema de 
grandes haciendas y el lanzamiento de la reforma agraria en Méxi
co. Un movimiento socialista peculiar se desarrolla en Yucatán, a 
medida que el país entero es sacudido por profundas reformas 
estructurales, especialmente en el área de la tenencia de la tierra. 
La explosión demográfica va acompañada por la expansión del 
complejo urbano-industrial. Las ciudades poco a poco comien
zan a desplazar como epicentro de la modernización, a los gran
des enclaves agroexportadores del viejo latifundio de grandes 
haciendas. El henequén decae, al tiempo que muchas tierras son 
distribuidas a campesinos mayas, al inaugurar un proceso transi
torio de reactivación de la agricultura campesina itinerante en la 
región. Todo esto naturalmente tendría un gran impacto sobre la 
etnogénesis de los mayas^*^. Con todo esto, se inaugura un ciclo 
histórico largo y fascinante, pero cuya amplitud, nuevamente es
capa con mucho a los límites históricos y fenomenológicos que 
abarca este trabajo.

Ver autores en la referencia anterior. Ver también Pedro Bracamonte. 1994.
Como botón de muestra, lea este interesante artículo de Alien Bums, 1992.
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esulta imposible entender las reacciones de los mayas ante 
JLx. la llegada de los españoles sin remontamos brevemente a los 
orígenes clásicos de su civilización. A pesar de que ya los mayas 
yucatecos habían dejado largo tiempo atrás la gran civilización 
clásica que entró en un ocaso terminal hacia fines del siglo IX 
d.C., las influencias de ese periodo los acompañarían por largo 
tiempo sin que sea demasiado aventurado afirmar que aún hoy 
ellas están vigentes en diversas manifestaciones contemporáneas 
de su cultura. Por ello, es necesario definir ciertos elementos cul
turales básicos que como grandes hilos conductores clásicos, re
corren la historia de los mayas yucatecos hasta nuestros días.

En la visión que se desprende de los documentos escritos y 
testimonios dejados por diversos intelectuales mayas, luego de la 
invasión española, llama la atención la poca importancia que den
tro de la gran noción cronológica nativa, se le da a la invasión 
española. Lo que para el mundo occidental y europeo dominante 
constituye un hito fundamental, en la percepción maya no es sino 
otro avatar dentro de los múltiples incidentes y fenómenos que 
marcan la marcha de su civilización^’. Para los cronistas mayas, 
no es el punto de inflexión más decisivo en su historia, como se 
desprende de las narrativas españolas y de los invasores, sino un 
acontecimiento más en su larga evolución de milenios. La impor
tancia que concedo en este trabajo a los eventos y procesos que ex 
perimentó la sociedad maya prehispánica, en gran medida, responde 
a esta visión indígena. Además, solo mediante una retrospectiva

VerMatthew Restall, 1998: 3-50.



Miguel Baraona

58

sintética, podremos entender mejor la naturaleza de las respuestas 
que la invasión europea concitaría entre los indígenas peninsulares.

Los mayas habían experimentado numerosos y profundos 
cambios durante diversos periodos históricos, antes de la apari
ción del invasor europeo. Algunos de estos cambios serían preci
pitados por grandes convulsiones endógenas de orden político o 
ecológico; otros fueron producto de violentas invasiones o incur
siones militares desde el centro y el sureste de México, y otros, 
finalmente, como resultado de graduales influencias culturales 
externas provenientes de otras áreas de Mesoamérica. Esos últi
mos contactos con otros centros culturales altamente evoluciona
dos serían, en general, conducentes a intercambios con ellos, en 
los que los mayas yucatecos generaron tanta influencia en ellos 
como la que a su vez recibieron; pero, a pesar de la difusión en 
todas direcciones de diferentes influencias entre grandes centros 
culturales mesoamericanos, las sociedades involucradas rara vez 
tendieron a su fusión completa. Por el contrario, fue precisamente 
gracias a estas interacciones, los mayas yucatecos forjaron un sen
tido de identidad colectiva que los distinguiría de toda otra civili
zación vecina o distante en Mesoamérica. No hay duda, entonces, 
de que los mayas habían desarrollado una vigorosa identidad de 
grupo^^ mucho antes de la llegada de los españoles.

En contraste con la mayor parte de las otras civilizaciones 
mesoamericanas, los mayas yucatecos no serían incorporados ple
namente a los grandes imperios jerárquicos centrados en Teno- 
chtitlán. Serían afectados por invasiones, incursiones y oleadas 
de influencia económica y cultural externas provenientes del alti
plano central de México, pero nunca serían completamente sub
yugados por los diferentes imperios y civilizaciones, que se suce
dieron en la poderosa Tenochtitlán. De esta forma, los mayas

La forma en que este peculiar sentido de identidad y de conciencia colectiva se mani
festaba entre las élites gobernantes se encuentra bien discutido en la obra de Mercedes De 
la GúiZú (1975). Según esta autora, los mayas percibían su propia identidad histórica como 
un fenómeno cíclico, a lo largo de cuyas fases siempre se manifestaba un destino eterno, 
que ratificaba constantemente, mediante la repetición bajo distintas formas y avatares 
caracterizados consecutivamente por auge y colapso (y así indefinidamente), la esencia 
única de los mayas y su cultura. Esta misma reflexión es hecha en otros términos (en 
relación con sucesos posteriores a la invasión española) por Victoria Reifler Bricker (1981).
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yucatecos mantuvieron siempre incólume su independencia polí
tica, aunada a un fuerte sentido de su propia peculiaridad cultural, 
que por supuesto estaba fundamentada no solo en sus especifici
dades lingüísticas, sino también en numerosas otras particulari
dades de su organización social y su cosmogonía.

Pero lo que es necesario destacar en este punto, ya que 
muchos estudiosos de la antigüedad maya suelen soslayar este 

.hecho de gran significación, es que los mayas constituyen una de 
las pocas grandes civilizaciones de la antigüedad^’ que alcanza
ron gran esplendor en medio de la selva húmeda tropical'^*’. Y lo 
que es aún más notable, especialmente cuando nos referimos a 
los mayas yucatecos, es que estos desarrollaron una cultura de 
gran sofisticación y complejidad, y experimentaron una gran ex
pansión demográfica, en un medio tropical todavía más frágil y 
de delicada explotación que la simple selva húmeda, como es el 
difícil karst^\

Por lo tanto, una de las grandes fuentes de especificidad 
cultural de los mayas yucatecos ha residido siempre en la riquísi
ma agroecología desarrollada por los campesinos nativos a lo lar
go de milenios*’^. Sin duda, el alto conocimiento y filosofía maya, 
que surgen durante la gran civilización clásica, marcan un mo
mento de apogeo pocas veces igualado por alguna civilización en 
la antigüedad. Tampoco cabe ninguna duda de que hubo formas 
de explotación agrícola, que empleaban técnicas más avanzadas 
que la agricultura campesina itinerante adaptada al karst peninsu
lar; pero, no debe perderse de vista el simple hecho de que todas 
aquellas sofisticadas creaciones tuvieron su tiempo histórico pa
sajero; ellas surgieron solamente para desaparecer otra vez, y deja
ron otro rastro que el de las ruinas que aún perduran en las selvas

” En general se mencionan como dos ejemplos sobresalientes de esta difícil combinación 
de civilización compleja y avanzada con trópico húmedo los casos de los mayas yucate
cos, y la antigua cultura que emergió en Cambodia en Angkor Wat.
“ Ver D.J. Mabberly. 1983.
** Con mucha frecuencia, me referiré a este tipo particular de ambiente en las páginas que 
siguen, pero es necesario adelantar que se trata en general de territorios cuyos suelos (en 
general delgados) se han formado sobre una gran masa calcárea originada por depósitos 
de moluscos a lo largo de millones de años, y que en algún momento han aflorado por 
movimientos tectónicos del fondo del mar. Ver Finch. 1965.

Para una buena discusión general del tema. Ver Paul R. Bloom et al., 1986.
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remotas^’^. Lo que no desaparece jamás, lo que siempre permane
ce como un sello distintivo de los mayas yucatecos desde el pasa
do más distante hasta nuestros días, es ese rico, complejo y alta
mente eficiente modelo de explotación del karst regional.

La importancia que le asigno a la agricultura campesina 
itinerante, en la gestación de un sentido de peculiaridad cultural y 
en su preservación a través del tiempo, puede parecer exagerada. 
Sin embargo, cuando se conoce más a fondo la extrema compleji
dad y versatilidad del modelo, la cantidad de información y cono
cimiento acumulado a lo largo de generaciones sobre suelos, cli
ma, vegetación, opciones agroproductivas, etc., así como las 
implicaciones culturales y sociales que la aplicación de este siste
ma supone, uno comprende que no es un factor trivial, sino un 
elemento étnico verdaderamente estratégico dentro del contexto 
específico de la ecología yucateca. Más adelante volveré sobre 
este mismo tópico y trataré de aportar la información que a mi 
juicio convalida esta última aseveración.

Como he apuntado poco antes, hacia principios del siglo 
XVI, cuando aparecen los primeros exploradores españoles, los 
mayas ya habían adquirido una conciencia aguda de su “lugar 
adecuado” en el cosmos, incluso después del catastrófico declive 
de la civilización clásica varios siglos antes, aunque hacia las pos
trimerías del Posclásico los mayas habían abandonado casi com
pletamente los refinados logros los siglos VII, VIII y IX, y se 
habían enfrascado en una lucha fratricida y crónica entre peque
ños feudos rivales, su sentido de singularidad societal y cultural 
no había disminuido un ápice.

Durante determinados periodos los mayas habían estado 
influidos por las reverberaciones que aún quedaban de la civiliza
ción olmeca del Golfo de México y, a continuación, por los tolte- 
cas y aztecas que consecutivamente dominaron Mesoamérica des
de Tenochtitlán; pero, en todas esas fases de poderosa influencia 
foránea, los mayas preservarían lo esencial de su cultura al incor
porar armoniosamente los elementos impuestos o voluntariamen
te importados. Así, cuando los españoles incursionaron brevemente

Ver Arthur Demarest. 2005.
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las costas de Yucatán en 1517 bajo el mando de Don Francisco 
Hernández de Córdoba, los mayas resistieron ferozmente desde 
el primer instante. A diferencia de los nativos de las islas del Ca
ribe, los mayas no mostraron la menor curiosidad o aceptación 
por los exploradores europeos y, sin detenerse a pensarlo dos ve
ces, atacaron con todos sus medios militares a los supuestos visi
tantes. Esto es lo mismo que habían hecho anteriormente con ex
pediciones militares provenientes del altiplano mexicano y la 
reacción inmediata de los mayas fue defender su territorio con la 
misma determinación con que siempre lo habían hecho.

No obstante, la experiencia encerraba esta vez enigmas y 
sorpresas novedosas y perturbadoras, que no dejaron de preocu
par a los mayas: los exploradores extranjeros eran esta vez un 
tipo de individuos completamente ajenos a la experiencia y la 
memoria histórica acumuladas por los mayas en sus luchas contra 
previos invasores de afuera. Las incursiones posteriores de los 
españoles, que no cejarían en su intento por invadir la península, 
vinieron a confirmar los presagios de los mayas. Los extranjeros 
no estaban simplemente intentando imponer un sistema de tribu
to, sino que deseaban apoderarse de todo el territorio maya y, lo 
que era aún más preocupante, en forma permanente.

Sin que los mayas pudiesen saberlo a ciencia cierta, las re
petidas incursiones españolas parecían indicar un deseo de adju
dicación y de presencia a la que los rublos mesoamericanos no 
estaban habituados. Las grandes ofensivas desde Tenochtitlán, en 
diversas eras, habían sido generalmente luego de largos periodos 
de contacto, y no habían pasado de ser expediciones militares que 
terminaban con la derrota de los guerreros mayas, pero sin que 
ello implicase una anexión de la península por el centro hegemó- 
nico. Estas incursiones terminaron con la imposición de tributos a 
la provincia yucateca por parte del corazón del imperio y con pe
queñas guarniciones militares imperiales destinadas a reforzar el 
cobro de los impuestos; pero la anexión total y compulsiva era un 
fenómeno desconocido en Mesoamérica. Las naciones periféri
cas y sometidas al extracto de impuestos podían continuar con su 
religión, mantener una autonomía política relativa, y gozar de cierta 
independencia y paz, siempre y cuando cumpliesen con sus
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diversas obligaciones impositivas. A menudo, los pueblos venci
dos por el imperio optaban por su integración cultural y religiosa 
parcial adoptando costumbres, genealogías aristocráticas que su
puestamente los hacían descendientes de las dinastías imperia- 
les^^, dioses y prácticas religiosas metropolitanas. Eso ocurrió, 
sin dudas, con los mayas de los altos de Guatemala y Chiapas y 
otras partes de Centroamérica, pero nunca llegó a ese extremo en 
Yucatán. Reflejando eso, talvez una combinación de nacionalis
mo étnico nativo más pronunciado en Yucatán, y además, el poco 
atractivo que en general representaba la zona para los poderes 
establecidos en el México central.

Hay bastante evidencia arqueológica hoy que prueba la 
existencia de una invasión tolteca durante el periodo clásico tar
dío. Esta intrusión tolteca, según algunos autores, habría quizás 
precipitado una crisis generalizada de la antigua civilización maya, 
cuando ya la era clásica parecía haber pasado su punto de mayor 
apogeo y comenzaba a entrar en un cénit resultante de la acumu
lación endógena de problemas productivos, políticos y ecológi
cos. También se ha postulado, con base en una significativa evi
dencia arqueológica, que un periodo de sucesivas invasiones 
mexicanas provenientes del centro acompañadas (pero sin que 
haya necesariamente una relación causal entre ambos fenóme
nos) de un severo declive demográfico en Yucatán y luego de un 
repunte cultural en Chichón Itzá**^, el cual tuvo un efecto positivo 
hacia comienzos del Posclásico.

Al parecer, las intrusiones desde el altiplano no siempre 
tuvieron consecuencias nefastas o contraproducentes. Otras in
terpretaciones del expediente arqueológico han sido formuladas'’^, 
pero todos los autores coinciden, aún al examinar la evidencia 
empírica desde diferentes ángulos'’^, que no hay dudas respecto a

'’■* Ver Simón Martin y Nikolai Grube. 2000.
“ Ver A. Andrews. 1990.
“ Ver Richard E.W. Adams. 196.3a. 1063b. 1964.

Ver algunos ejemplos de una nutrida bibliografía reciente en los títulos de algunas 
ponencias presentadas recientemente en un congreso (lOlli Europea» Maya Cmiferent e 
Workshop and Syniposiiini. 2005) sobre interacciones culturales en Mesoamérica: Eric 
Velásquez, "The Maya Peddler Gods and Their Possible Nahua Counterparts” (estable
ciendo las analogías religiosas entre los dioses nahuas Yohualtecultli y Yocahuitzli, y las
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una fuerte influencia mexicana sobre las tienas bajas^^ mayas a 
partir del Clásico Tardío, e incluso hay autores que postulan aho
ra una influencia precoz durante el Clásico Temprano (circa 300- 
380 d.C.)*^^, pero la obvia diferencia entre esas oleadas anteriores 
de influencia e incluso agresión externa y la invasión europea del 
siglo XVI, reside en la magnitud y la naturaleza de su impacto sobre 
la sociedad maya regional, aunque de acuerdo con la evidencia

deidades mayas El Jaguar Batelero y La Manta Raya Batelera): Dimitri Beliaev, "Epigra 
phic Evidence for the Highland Lowland Maya Interaction in the Clasr.ic Period" (moc 
trando la interacción evidenciada por los datos arqueológicos entre los mayas de los altos 
y los bajos durante el periodo tardío y terminal formati\’o); Marianne Gabriel, “The Agrá 
rian Ccrcmonics of the Maya in the Ritual Agricullural Mesoamerican Contest: Partícula 
ritics and Shared Characteristics” (mostrando cómo las ceremonias agrícolas mayas de 
Yucatán muestran rasgos específicos y rasgos compartidos con muchas otras culturas cam 
pesinas mesoamcricanas); Tcri Erandcri Arias. “Contactos culturales de la región Yokot'an: 
análisis histórico descriptivo” (que describe los diversos nexos culturales detectables en 
tre segmentos étnicos dentro del área do Yucatán, y de esta con el resto de mesoamérica. 
especialmente con las regiones de Tabasco y México central); John Hoopes y David Mora 
Marín. "Mayan and Chibehan Prccolumbian Exchange: Rointerproting the Mature of Inte 
raction Networks Within Middlc America and Northern South America" (que ambiciosa 
mente extendiendo el tema de las interconexiones civilizatorias entre grupos social y 
culturalmentc distintos más allá del área mesoamericana. y busca establecer algunos de 
los vínculos entre la gran área maya (es decir, de los altos y bajos) y el norte de Sudamé 
rica (Colombia principalmente); David Stuart. “The Teotihuacan Presence in the Maya 
Lowlands: Rcflcctions on the Nowost Hictorical and Archaeological Evidence" (que revi 
sa cuidadosamente los últimos descubrimientos arqueológicos en el área de interés, mos 
trando claramente la naturaleza de la presencia cultural Tolteca en las tierras bajas mayas 
durante el periodo clásico temprano; es decir, mucho una influencia de Teotihuacán mu 
cho más temprana de lo que antes se había estimado en estudios especializados sobre el 
tema).

Las llamadas tierras bajas incluyen no solo la Península de Yucatán, sino también el 
Petén guatemalteco y parte de Honduras donde se encuentran situadas hoy las ruinas de 
Copán. La ocupación de las tierras bajas por los primeros mayas se ha rastreado al primer 
milenio antes de nuestra era; es decir, hace tres mil años atrás. Desde el punto de vista 
ecológico, las tierras bajas consten primordialmente de selvas tropicales interrumpidas 
por áreas sabaneras y por terrenos inundados estacionales llamados “bajos". La mayor 
parte de la región carece de fuentes perennes de agua dulce (con la notable excepción del 
río Usumacinta que drena en parto hacia el Occidente, la región de Tres Ríos en el este, y 
la región de los lagos en el Petén Central). El régimen pluvial está dominado por los 
monzones que descargan temporales e inundaciones en partes del área entre mayo y di 
ciembre. en un rango que varía entre los 1000 y 3000 milímetros de lluvia con grandes 
variaciones sub regionales. Este periodo de lluvias monzónicas cede entre enero y abril 
para dar origen a veces a breves periodos de sequía momentánea. La calidad de lo suelos 
a su vez varía con suelos de alto potencial agrícola en las tierras bajas del Sur. y suelos 
relativamente pobres en las zonas de trópicos más húmedos. Ver Voorheis. 1982; Rice et 
al., 1985; Curtís, et al., 1996; Scarborough et. al., 1995. entre otros.

Ver trabajo de David Stuart en la nota precedente. Ver también; Braswell. 2003.
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arqueológica las intrusiones mexicanas desde el altiplano central 
representaron a veces una reestructuración religiosa en torno a 
nuevas deidades y, acorde con nuevos rituales, esas influencias 
nunca pretenderían destruir completamente la civilización autóc
tona maya y reemplazarla por otra en la cual los nativos pasasen a 
ocupar el escalafón más bajo del nuevo orden social. Por ello, 
eventualmente, todas las intrusiones provenientes de la meseta 
central fueron incorporadas, digeridas y fusionadas dentro de la 
tradición y el panteón maya. Los nuevos dioses impuestos o im
portados desde Tenochtitlán, Oaxaca o los altos de Chiapas, Gua
temala u Honduras, serían integrados a las prácticas religiosas 
propiamente mayas de Yucatán, y los nuevos preceptos políticos 
serían subsumidos en la tradición regional, de manera que a la 
postre sería difícil determinar su origen foráneo -como bien mues
tra el penoso trabajo que arqueólogos continúan avanzando con 
el fin de desentrañar esta compleja historia de influencia y fusión. 
Rituales de elite y también campesinos, palabras, nombres, pre
ceptos políticos y militares, iconografía, arquitectura, diseño ur
bano, sistemas de riego, ideogramas, protocolos y modas de inte
racción social, artefactos, tecnologías, modalidades de intercambio 
comercial, gustos culinarios y de atuendo, etc., serían siempre 
armoniosamente absorbidos dentro de nuevos modelos civiliza- 
torios en evolución constante, pero distintivamente mayas^®.

El hilo de la tradición no se rompería; los mayas se man
tendrían en su centro y no habría alguna prisión de larga duración 
a la cual estuviesen confinados. Por ello, la invasión española 
ocupa un lugar especial dentro de toda la larga historia yucateca 
de intrusiones foráneas. Los contactos exógenos, previos a la apa
rición de los españoles en la región, permitirían así forjar una 
identidad étnica maya dentro de un orden étnico mesoamericano 
sui géneris, que se caracterizaría por una inserción periférica de 
los mayas yucatecos dentro de él. A diferencia del orden étnico 
colonial, que surgiría siglos después, el orden étnico imperial se 
constituiría en torno a la dominación central ejercida en Meso- 
américa por el México altiplánico y estaría formado no por una

” Ver Pedro Armi lias. 1967.
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Ver al respecto también los diagramas presentados en las conclusiones del segundo 
volumen de esta trilogía.

Ver Joyee Marcus, 1993.
’’ Ver Francés F. Berdan et al., 2003.

Que incluiría a veces la entrega de cautivos para sacrificios humanos. Ver. Martha 
Nájera lli, 1987.

No es por tanto un orden étnico en el sentido moderno de la palabra; es decir, inscrito 
dentro de las normas contemporáneas que rigen la existencia de los diversos Estados nacio
nales. Ver discusión al respecto en las conclusiones del segundo volumen de esta trilogía.

sola pirámide social^’ a la cual estarían adscritos los distintos gru
pos y estamentos étnicos, sino por una jerarquía de culturas orga
nizada en forma de Estados o reinos menores’^, dominados exter
namente por las diferentes étnias nahuas (toltecas y aztecas), que 
se sucedieron en Tenochtitlán. Sería una vasta jerarquía étnica 
imperial (ver esquema N.° 1) carente del alto grado de cohesión 
política, social y territorial que se observaría durante al auge de la 
dominación colonial española.

Ese hipotético orden étnico mesoamericano y prehispáni
co, dentro del cual se forjaría la identidad étnica maya durante el 
periodo Clásico Tardío, es difícil de representar a cabalidad gráfi
camente, pero los aspectos importantes a retener del esquema N.° 
1 son los siguientes: 1. Los sucesivos imperios centrales’’ organi
zados en tomo a la hegemonía de Teotihuacán primero, y luego 
Tenochtitlán, condujeron a la formación de un orden étnico que 
no funcionaba como un Estado único, y con un solo territorio 
dominado por un solo sistema político central; 2. Se observa una 
dominación militar e impositiva mediante tributos compulsivos y 
regulares’"*, pero dentro de un territorio en el cual la autoridad 
central permite la existencia de naciones, culturas y grupos étni
cos subyugados que preservan su propia estructura social, siste
ma religioso, idioma, organización militar y cierto control autó
nomo sobre sus propios súbditos”; 3. Es importante tener en mente 
que la representación de la civilización maya yucateca en la gráfi
ca anterior muestra un sistema centralizado; pero hay que insistir 
en que esta nunca fue exactamente como la sociedad metropolita
na en Tenochtitlán, y que fuerzas centrífugas y reinos relativa
mente autónomos dentro de ella, existieron durante el periodo clá
sico, que es el de mayor unidad general; 4. La relativa soberanía.
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que hasta los Estados o naciones más subyugadas disfrutaban in
cluso bajo el periodo de mayor centralización despótica durante 
los aztecas, está ilustrada en la gráfica mediante una serie de pirá
mides independientes que simbolizan cada una de esas entidades;
5. Por razones bastante obvias, las variaciones en estructura de

Esquema N.° 1.
Hipotético orden étnico prehispánico en Mesoamérica 

durante el Clásico Tardío

Clases

__

Sociedad Ma>'a 
Yucatoca Aulúnoma

Culturas y 
grupos 
étnicos 
directamente 
subyugados



Buscando el centro: fonnación de un orden étnico colonial y resistencia maya en Yucatán

67

clases y de linajes’^ entre el Estado imperial dominante nahua 
(tolteca y azteca) y sus diferentes súbditos o culturas periféricas^’ 
no están representadas en la gráfica, pero sabemos que existía un 
patrón común de estructuración social’^.

Tenemos entonces que en el momento del contacto con los 
españoles, los mayas poseían una identidad étnica bien definida 
resultante de su incorporación periférica a un gran orden étnico 
mesoamericano imperial’’’, cuyo centro neurálgico se encontraba 
situado en el altiplano central de México. Es claro también que 
los contactos con sociedades y culturas foráneas habían tenido 
efectos significativos en la evolución de la civilización maya yuca- 
teca, pero que estas interacciones no habían conducido a la obli
teración de la autonomía política y la soberanía territorial de esta 
última. Por ello, la súbita aparición de los invasores europeos, 
marcaría un hito completamente novel en la larga trayectoria de 
la civilización maya. Ya no se trataba de una nueva interacción 
más, sino de una amenaza mortal para la independencia de los 
mayas y para su sentido de ubicación central dentro del orden 
cósmico del cual se percibían una parte esencial. Esta nueva ex
periencia pondría en juego toda la capacidad de sobrevivencia 
étnica de los mayas, y los forzaría a utilizar así todos los recursos 
socioculturales acumulados por milenios, con el fin de preservar 
su libertad y la vieja y grandiosa civilización de la que eran aún 
portadores en 1517.

’’’ Para una revisión crítica y una nueva propuesta alternativa a la noción de linaje. Ver 
Susan D. Gillespie. 2000.

Para el caso de los mayas, ver Patricia A. McAnany. 1995.
Ver J. Rounds. 1979.

” SubcKiOi también que los mayas habían interaetuado horizontalmcntc con otras cuitu 
ras y grupos indígenas mesoamericanos sin que se estableciese entre ellos una relación 
jerárquica conducente a la formación de un orden étnico vertical, condición necesaria para 
la formación de la conciencia étnica. Hay evidencias arqueológicas bien establecidas, que 
nos hablan de prolongadas interacciones entre los mayas y otras culturas indígenas 
mcsoamcricanas desde tiempos remotos, y durante ciclos también muy prolongados de 
tiempo. Estas relaciones entre mayas y no mayas se caracterizaban por su fluidez y hori 
zontalidad. El trabajo arqueológico de Schortman y llrban (1994 y 2001) en el Valle de 
Naco en Honduras estudiando restos del periodo Clásico Tardío, muestra que ni los mayas 
ni los otros grupos indígenas con los que interactuaron en forma prolongada en esa área, 
dominaba los recursos, la producción, el transporte o los recursos militares, como para 
que emergiese un verdadero orden étnico que estableciese una jerarquía sociocultural en 
tre los grupos participantes. Ver J. Yaeger y C. Robin, 2004.
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Como todos los otros pueblos amerindios originales, los 
mayas yucatecos experimentaron lo que hoy llamaríamos una “cri
sis de identidad” al ser agredidos por los invasores españoles, pero 
a diferencia de la mayoría de ellos, se encontraban en realidad 
mejor preparados para resistir el embate. Esto es especialmente 
obvio, si comparamos a los mayas yucatecos con el destino que 
sufrieron otras civilizaciones complejas y avanzadas en el Nuevo 
Mundo, luego de la invasión española. A diferencia de los tan 
nombrados y ya clásicos ejemplos de los aztecas e incas, los ma
yas yucatecos resistieron militarmente la invasión española por 
muchos años, y fueron capaces además de sostener, por mucho 
tiempo luego de la conquista, formas prehispánicas de organiza
ción social autónoma. A continuación, intentaré de traer al foro 
los factores que hicieron esto posible.

Antecedentes prehispánicos: ascenso y decadencia de la so
ciedad hierática clásica maya

El nacimiento de la civilización maya se pierde en el tiem
po y sus albores son difíciles de determinar. Nuevos descubri
mientos arqueológicos se realizan prácticamente cada año y poco 
a poco la luz de nuestro conocimiento actual se extiende hacia 
esos lejanos primeros tiempos. Hay evidencia arqueológica que 
muestra que los mayas comenzaron a erigir sus primeros centros 
ceremoniales hace aproximadamente tres mil años atrás. Todavía 
se debate respecto a las diferencias y límites cronológicos y cul
turales que separan a la vieja civilización olmeca que floreció en 
el área del Golfo de México (Sur de Veracruz y Tabasco), y las 
primeras manifestaciones de la civilización maya preclásica*’”. Pero 
hay poca duda de que los olmecas precedieron a los mayas y de 
que hubo un periodo en que ambas civilizaciones coexistieron y 
se influyeron mutuamente.

Los primeros megamonumentos, que se han encontrado de 
los mayas preclásicos, consisten en simples montículos funerarios y 
tumbas, que se consideran como precursores de las pirámides, que

Ver David Freidel. Linda Schele and Joy Parker. 1993.
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Nadie ha podido establecer con exactitud cuándo y cómo 
se originó la civilización maya clásica, pero se acepta en general 
que apareció en las tierras bajas de Sur de Yucatán (ver Mapa N.° 2) 
en su forma ya plena durante el tercer siglo d.C. (Ver la cronología

*’ Ver Nicholas P. Dunning et al., 2002.
María Longhena, 2006.

luego brotarían por doquier en toda el área maya^’ (ver Mapa N.° 
1). Eventualmente, la civilización olmeca se extinguió y dejó una 
influencia dispersa pero poderosa en la península de Yucatán, Guate
mala y Chiapas, otras regiones más distantes en Centroamérica y 
hacia la Huasteca, que se ubica en el Norte del estado de Veracruz®^.

Los mayas se extienden hoy a lo largo y ancho de un terri
torio de más de 500 mil kilómetros cuadrados, que ocupa la parte 
este y superior de Mesoamérica incluyendo partes de El Salvador 
y Honduras. Los mayas de los bajos, o yucatecos, ocupan hoy la 
península de Yucatán, y son seguramente los que han sido mejor 
estudiados hasta la fecha; pero existen otros subgrupos importan
tes como los tzeltales habitan en Tabasco, Chiapas y el Quiche 
Guatemalteco. Un importante grupo mayence son también los 
chontales, que se sitúan en Tabasco exclusivamente. Los tojola- 
bales, otro grupo mayence, se sitúan principalmente en el munici
pio de Las Margaritas, en Chiapas. Los tzotziles y choles están 
distribuidos generalmente en los altos de Chiapas, a menudo en 
estrecha vinculación con los tzeltales. Hay grupos más pequeños, 
por ejemplo los lacandones, que viven en la selva chiapaneca, y 
que a pesar de su reducido número han concitado gran interés de 
antropólogos dada su fascinante cultura. Entre la frontera con 
Chiapas y Guatemala viven los grupos chumes, jalaltecos, ma
mes y motozintlecos. En el territorio guatemalteco habitan tam
bién los miembros de los grupos kanjobal, ixU, kekchi, pocomchi, 
uspanteca, aguacateca, quiché, tzutujil, cakchiquel, pocomam y, 
en la frontera con Honduras, el chorti. En fln, el mosaico étnico maya 
es vasto y de gran diversidad, pero todos estos grupos hablan idio
mas que se derivan de un mismo tronco lingüístico común.
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Mapa N.° 2 
Límites aproximados que separan a las tierras 

mayas altas y bajas del Norte y del Sur

^salvado*

en el Cuadro N.° 1). De acuerdo con los principales hallazgos 
arqueológicos e interpretaciones que se han desarrollado durante 
los últimos cincuenta años, los expertos consideran que el surgi
miento del gran periodo clásico tuvo lugar insitu-, es decir, que no 
fue una cultura importada o impuesta desde el exterior, sino que sur
gió de un impulso endógeno, aunque posiblemente, como ya he dis
cutido poco antes, haya recibido numerosas influencias foráneas®^.

’’ Entre las más importantes fueron quizás los jeroglíficos y el calendario de origen olme- 
ca. Respecto a otras influencias específicas de origen altiplánico, Ver Eric Thompson,

•Bí-IXK)
jW&K» X 

CAÍA»*»

-'-n'* 1
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Aunque durante el Preclásico importantes centros urbanos 
y religiosos surgieron en las tierras altas, la civilización clásica 
solo floreció en las tierras bajas, lo cual es en principio sorpren
dente si consideramos las frágiles y difíciles características eco
lógicas de esa área, especialmente para el surgimiento de un hori
zonte cultural con alta densidad demográfica y una compleja 
organización social y política. Pero, a pesar de las obvias ventajas 
ecológicas y agroproductivas que aparentemente parecían brin
dar las tierras altas, esa área resultó ser de marginal importancia 
durante la formación y consolidación de la población y cultura 
maya del periodo clásico.

Una posible explicación para ese intrigante fenómeno fue 
avanzada por J. Eric Thorps^'*, quien formulase la hipótesis de 
que el declive cultural de las tierras altas se debió, en parte, a la 
dominación política y militar de Teotihuacán en el área^^. Hacia

Cuadro N.° 1 
Principales periodos culturales y cronológicos 

de la civilización maya prehispánica

temprano 
tardío

Clásico Terminal 
Posclásico

Periodos
Paleoindígena 

Arcaico
temprano 

intermedio 
tardío 

temprano 
tardío

Cronología 
15000-7000 A.C. 

7000-2000 
2000-1 
1000-300 

300 A.C.-250 D.C. 
250-550 
550-800 
800-1 
1000-1250 

1250-Invasión española
Fuente: Charles Gallenkamp (1981: 57). Traducción del autor.

1954; Sylvanus Morley, 1956; Patrick T. Culbert, 1974; Michael D. Coe, 1966; Charles 
Gallenkamp, 1987; Norman Hammond, 1982.

Ver J. Eric Thorps, 1966 y 1970.
85 Ver Geoffrey E. Braswell, 2003.

[wiE
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fines del preclásico (200 d.C.), Teotihuacán posiblemente habría 
invadido esa región, lo que a su vez provocara una inmigración y 
colonización mexicana en gran escala. De este modo, los mayas 
de los altos habrían sido reducidos a una condición colonial, lo 
que habría significado un estancamiento de su desarrollo cultural.

Es necesario señalar que esos ominosos acontecimientos 
durante el segundo siglo de nuestra era constituyen posiblemente 
la única disrupción política y cultural de la civilización maya com
parable, aunque en una escala mucho menor, a las consecuencias 
de la invasión española. Pero, como ya he apuntado oportuna
mente, la magnitud de esa invasión tolteca-mexicana al mundo 
maya de los altos, tendría consecuencias a largo plazo mucho 
menos nefastas para la civilización local, que la casi indefinida 
presencia española. No solo la magnitud geográfica del área inva
dida fue mucho menor, sino también la invasión foránea tolteca 
jamás supuso un intento para forzar a los locales a abandonar com
pletamente su religión, costumbres y cultura y reemplazarla con 
una enteramente distinta^*’. La sociedad maya de las tierras altas 
pudo preservar en gran medida su raíz anterior a la invasión, mien
tras que en las zonas aledañas de las tierras bajas^^ los mayas 
experimentaban un extraordinario renacimiento, que llevaría al 
nacimiento de la civilización clásica.

Se ha postulado también como posible explicación al desa
rrollo.diferencial durante la era clásica entre las tierras altas y 
bajas una catástrofe natural de proporciones colosales, que habría 
ocurrido entre el año 200 d.C. y 250 de nuestra era. Como conse
cuencia de este desastre inesperado, gruesos depósitos de cenizas 
volcánicas habrían cubierto una buena parte de lo que hoy es El 
Salvador, alrededor del volcán Ilopango.

Los gases tóxicos y las cenizas se habrían dispersado en 
cantidades elevadas en un radio de hasta 150 kilómetros, causó 
una tenible tragedia humana y destruyó campos de cultivo, po
blados y ciudades. Los sobrevivientes habrían huido despavori
dos hacia otras zonas aledañas en las tierras altas y abandonaron

Ver Jean l’icrrc Bastían, 1992.
Ver Nicholas P. Dunning y Sheryl Luzzader-Beach. Timothy Beach, John G. Jones, 

Vernon Scarborough T, Patrick Culbert, 2002,
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lo que antes fuesen fértiles sembradíos, prósperos centro urbanos, 
importantes núcleos ceremoniales y políticos; a consecuencia de 
ello, redes comerciales esenciales para el bienestar de la pobla
ción^** y que vinculaban la región con el Sur y centro de México 
habrían colapsado. Hay evidencia de que el centro urbano-cere- 
monial-comercial-político de las tierras altas más importante en 
aquel entonces, Kaminaljuyú, habría sido casi totalmente aban
donado por varias décadas, con lo cual toda el área sufrió un pro
longado declive económico.

No es descabellado pensar que gran número de mayas mi
graron hacia las tierras bajas huyendo del calamitoso estado de su 
área de origen. Las tierras bajas, sin duda, se habrían beneficiado 
con los nuevos bríos y capacidad productiva y de trabajo aportada 
por los recién llegados. Se experimentó así una expansión pro
ductiva y comercial conducente al desarrollo de nuevos centros 
(siempre dependientes de los tributos y aportes en especie y mano 
de obra voluntaria y gratuita aportada por la población campesi
na) religiosos y urbanos.

Pero como tantos otros enigmas de la historia prehispánica 
de los mayas, el desaiTollo desigual de las tierras bajas y altas en 
el área maya durante el periodo clásico, permanece sin resolver 
completamente. Sin embargo, el hecho de que fue en las tienas 
bajas donde se dio comienzo y se consolidó la sociedad clásica 
maya, permanece sin discusión. Tampoco queda a estas alturas de 
los estudios sobre la antigüedad maya alguna duda de que el pe
riodo clásico constituye el de mayor apogeo en toda la larga tra
yectoria de esta civilización. No solo el periodo clásico represen
tó un gran salto adelante en términos de la cultura de las elites 
teocráticas mayas, sino también en cuanto a la capacidad produc 
tiva campesina que combinaba técnicas ancestrales de agricultura 
itinerante con terrazas elevadas y sistemas sofisticados de riego, 
que posibilitaron el desarrollo intelectual y material que distingue 
al periodo.

El periodo Clásico, o lo que se ha dado también en denomi
nar como la Edad de Oro de la civilización maya, alcanzó a su vez

“ Ver Marshall Sahliiis. 1972.
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su punto álgido alrededor del año 800 d.C. A pesar de los contras
tes visibles entre diversos niveles de desarrollo local y regional, 
la organización social y la cultura durante el periodo clásico en 
las tierras bajas, hay ciertos rasgos comunes que están presentes 
en toda el área durante esa misma época: 1. Una sofisticada cultu
ra de elite que incluía un detallado sistema dinástico, un elevado 
desarrollo lingüístico (lenguaje escrito basado jeroglíficos^’ de 
gran elaboración abstracta), una cosmología compleja, un cono
cimiento científico avanzado en numerosas dimensiones del sa
ber (astronomía, matemáticas, etnobotánica, medicina, avanzada 
taxonomía de suelos, etc.), un determinado tipo de iconografía y 
de, una estética particularmente refinada y, sobre todo, un calen
dario de gran ingenio y precisión que regulaba cada aspecto de la 
vida cotidiana privada y pública; 2. Una cultura agrícola y pro
ductiva sin parangón por su eficiencia y complejidad en la histo
ria previa y posterior de los mayas.

Durante el Clásico Temprano (250-550 d.C.), los mayas 
establecieron y pudieron ampliar y sostener vínculos comerciales 
con Teotihuacán’”, el mayor centro económico, político y militar 
en Mesoamérica en aquella época. Luego de la caída de Teotihua- 
cán (circa 550-600 d.C.), al comienzo del periodo clásico tardío, 
los mayas de las tierras bajas disfrutaron de un extraordinario sur
gimiento cultural’'. No obstante, los vientos de la historia cam
biaron de curso nuevamente tres siglos después cuando el Méxi
co central experimentó un resurgimiento cultural, militar y 
económico que coincidió con el declive de la civilización maya 
clásica hacia fines del año 900 d.C. La curiosa sincronización de

” Ver Stephen Houston, Oswaldo Chinchilla Mazariegos y David Stuart. 2001.
” Teotihuacán (Teotiwa’kan) alcanzó su pleno apogeo durante la primera mitad del pri
mer milenio de nuestra era. convirtiéndose en la mayor ciudad precolombina. El complejo 
cultural, que hoy se asocia con esta ciudad en toda Mesoamérica. también es conocido 
como el horizonte Teotihuacán. La influencia de esta gran ciudad-Estado se manifestó a lo 
largo y ancho de toda Mesoamérica, y evidencias de su poder y cultura (aunque no hay 
evidencias de dominación directa) se encuentran en Veracruz, Oaitaca, Tabasco, Yucatán, 
Guatemala y El Salvador. La ciudad se encuentra situada en lo que es hoy el municipio de 
San Juan Teotihuacán. en el Estado de México, a aproximadamente 40 kilómetros al no
roeste de la ciudad do México (antiguamente Tcnochtitlñn). El sitio arqueológico, que 
lleva el nombre de Teotihuacán, cubre una superficie aproximada de 8.3 km..
’• VerGeoffrey E. Braswell, 2003.
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El declive y desintegración del elitismo hierático: dilemas 
y teorías

ambos eventos ha hecho pensar incluso a algunos autores que la 
reactivación de la expansión mexicana, probablemente ace
leró e intensificó el colapso maya de las tierras bajas”^^.

Junto con el misterio de su surgimiento, el llamado “colap
so” de la civilización clásica permaneció también confinado a las 
sombras de los grandes enigmas, que aún caracterizan la historia 
prehispánica de los mayas; pero, el trabajo incesante de los ar
queólogos y paleohistoriadores, no deja de avanzar cada año a lo 
largo de un laberíntico proceso, que poco a poco indica nuevas 
luces sobre los grandes problemas sin resolver del pasado maya. 
Esta aún misteriosa debacle, que parece haber afectado simultá
neamente a todos los desarrollos culturales de las tierras bajas, 
sigue fascinando tanto a legos como a expertos. Miles de estruc
turas arquitectónicas, construidas con piedra caliza blanca, y eri
gidas durante los seis siglos del apogeo clásico, se distribuyen 
hoy en una amplia zona cubierta en muchas partes por una espesa 
selva tropical Algunas son megaconstrucciones, y otros peque
ños relictos, que ilustran al mismo tiempo una desarrollada vida 
social en grandes centros urbanos, y también una refinada exis
tencia incluso en poblados mucho más pequeños. Así, la desapa
rición de esta gran y poco común civilización del trópico y del 
karst, plantea algunas de las preguntas más fascinantes de la his
toria al generar una larga y nutrida controversia entre expertos 
por décadas’"^.

Quizás el hecho más revelador sobre el éxito notable que la 
civilización clásica maya alcanzó en cuanto a su desarrollo social 
y cultural, se expresa a través de la alta densidad demográfica^"* 
que se generó en las tierras bajas durante el periodo en cuestión: 
500 personas por km^ en las zonas rurales, y 2000 en las ciudades

Ver Willey and Shimkin. 198.1. p. 459. Traducción del autor.
Como ejemplos recientes, ver el trabajo de A. Demarest 2005. y el de David Webster, 

2002; Gordon R. Willey, 1987a; y el aún famoso trabajo de Richard E. W. Adains, 1973 
’■* Ver Richard E. W. Adams. 1981.
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-lo que es comparable con la densidad actual del condado de Los 
Ángeles, en California del Sur^^. Se define como el “colapso” de 
la civilización clásica maya, precisamente al súbito (en una esca
la histórica de alrededor de cien años) abandono de los grandes 
centros urbanos y ceremoniales en las tierras bajas, entre el siglo 
octavo y el noveno’*^, égida que se manifiesta más concretamente 
en el fin de las inscripciones y estelas monumentales, y en la abrup
ta reducción en el número y calidad estilística y arquitectónica de 
grandes estructuras piramidales y otros monumentos. Los mayas 
simplemente parecen haber dejado a la selva que devorase de nue
vo los terrenos que una vez estuviesen ocupados por ampulosos y 
elegantes centros urbanos, cubriendo con su vegetación los que 
habían sido los símbolos más tangibles de una gran civilización.

Más específicamente, el declive de la civilización clásica 
maya puede resumirse en los siguientes términos de acuerdo con 
el expediente arqueológico existente’^;

a.
b.

Crisis de la cultura hierática maya, que se revela en los si
guientes hechos:

Abandono de tas estructuras administrativas y palacios.
Cese de toda construcción y reparación de monumen
tos funerarios y de templos.
Cese de toda manufactura de esculturas y de monumen
tos históricos esculpidos y de la elaboración de estelas, 

d. Cese de la producción de objetos de lujo, tales como la 
cerámica policromada, trabajo fino de mini-escultura 
en piedra, y jades labrados para el goce y uso de las 
clases superiores.
Cese de todo uso del calendario y los jeroglíficos, al 
menos, en sus formas más sofisticadas propias del pe
riodo clásico.
Cese de casi todas las modalidades de conducta asocia
das con todos los procesos y actividades mencionadas 
más arriba, y fin también de todas las actividades elitistas.

Ver Gene S. Stuart and George E. Sluart. 1993 
“ Ver Heather I. McKillop, 2006.
” Ver Richard E. W. Adams, 1973; 22.
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por ejemplo, los juegos de pelota. Fin, por supuesto, de 
las fastuosas procesiones, los grandes y complejos ri
tuales, las visitas oficiales, la pompa y circunstancia de 
la rutina social hierática, así como de las conferencias 
que caracterizaron la refinada existencia de las elites 
mayas durante el periodo clásico.

g. Desaparición, por ende, de las clases superiores y las 
elites hieráticas mayas, que dominaron durante los tiem
pos clásicos.

El rápido despoblamiento del campo y de los centros urba
no-ceremoniales.
El relativamente breve periodo de los acontecimientos -entre 
50 y 100 años.

Cuando los primeros conquistadores, exploradores y natu
ralistas europeos comenzaron a recorrer Yucatán y el Fetén en 
Guatemala, y se encontraron con los aún magníficos remanentes 
de tan esplendido desarrollo cultural, comprendieron que estaban 
en presencia de un profundo misterio que los invitaba a descifrar
lo. Grandes interrogantes parecían invitarlos a la especulación. 
Insondables misterios parecían alzarse eternamente desde los ele
vados monumentos y pirámides, que con frecuencia se asomaban 
por encima de la selva tropical aparentemente virgen.

Así, comenzó una prolongada obsesión con la vieja civili
zación desaparecida “en medio de la selva” mucho tiempo atrás. 
Desde el que llegaría a ser el conocido relato del Obispo de Landa 
(Relación de las cosas de Yucatán escrito en 1566), hasta el popu
lar libro de Stephen y Caterwood (hicidents ofTravel in Central 
America, Chiapas and Yucatán escrito en 1841), toda clase de 
especulaciones se tejieron en torno a los espléndidos restos de 
una civilización que se había esfumado en las sombras del tiempo 
y de la selva; pero casi todos los escritos anteriores a los estudios 
arqueológicos modernos aportan poca o ninguna clave para en
tender esa civilización perdida y las causas de su aparentemente 
extraña desaparición'^^.

Casi todos los escritos previos a las exploraciones arqueológicas y antropológicas moder
nas serían incapaces de establecer algún nexo entre los indígenas mayas contemporáneos
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La antropología moderna ha conocido numerosas teorías 
sobre el llamado “colapso”, que han sido elaboradas con base en 
las cambiantes evidencias arqueológicas’’, para luego ser modifi
cadas o simplemente descartadas con el transcurso del tiempo"”’. 
Todas estas teorías no solo han reflejado la naturaleza cambiante 
del registro arqueológico en cada fase de desarrollo del arte, sino 
también han puesto en evidencia las visiones preconcebidas que 
sobre los mayas han dominado este campo de estudios desde fi
nes de la Segunda Guerra Mundial, cuando el ámbito de la anti
güedad maya comenzó verdaderamente a consolidarse en las cien
cias sociales. Las primeras imágenes sobre los mayas promovían 
una visión de un pueblo altamente civilizado, pacífico y sumido 
en una existencia profundamente religiosa, un pueblo guiado ade
más por una insaciable curiosidad por el cosmos lejano y por los 
enigmas de la creación. Con el tiempo, esta visión idealizada se 
derrumbaría a medida que nuevas pruebas materiales arqueológi
cas forzaban a una visión más mundana y matizada de los mayas 
y su civilización clásica.

Además, cada vez se hacía más evidente que los humildes 
pobladores mayas campesinos de hoy son en realidad herederos 
fidedignos de su gran pasado clásico. Toda noción de un pueblo 
misteriosamente desparecido en las entrañas de la selva era rápi
damente descartada y una nueva evaluación de la riqueza cultural 
de los campesinos mayas contemporáneos permitía establecer de 
nuevo, el poderoso vínculo que perdura entre los habitantes pe
ninsulares de hoy, y sus ancestros de siglos atrás. Solo en la men
te de los mayistas habría existido alguna ruptura, pues ni el decli
ve de la civilización clásica, ni los horrores de la conquista y la

que sus autores observaron en sus viajes, y las grandes ruinas en la selva. Incluso, algunos 
autores populares de la época como Auguste Le Plongeon. James Churchward y numero
sos otros se lanzaron a toda clase de absurdas especulaciones al proponer que esos vesti
gios arqueológicos habían sido edificados por la tribu perdida judía que se menciona en el 
Antiguo Testamento, o que eran producto de colonias babilónicas y asirias en el Nuevo 
Mundo. Ver L. Brunhouse, 1973.
” VerJeremyA. Sabbloff, 1990.

Casi noventa teorías diferentes, con sus respectivas variaciones menores sobre el mis
mo tema, al intentar explicar la caída de la civilización clásica, han sido detectadas hasta 
ahora. Ver Richardson B. Gilí, 2000; William L. Fash, 1994.
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colonización española pudieron destruir completamente la con
catenación histórica de la tradición maya.

Pero antes de seguir con este fascinante tópico, es nece
sario aclarar que casi todas las teorías e hipótesis, que a lo largo 
de los años se han elaborado sobre el “colapso”, poseen algún 
grado de verosimilitud a mi juicio, y casi todas ellas están apoya
das por algunas evidencias empíricas, que deben ser consideradas 
en un enfoque multicausal.

Por lo tanto, no se trata de que sean enteramente absurdas o 
descabelladas dentro de una visión limitada del problema, sino 
que se toman tales cuando se pretende explicar un fenómeno com
plejo como el declive y eventual desaparición de la sociedad clá
sica maya, desde perspectivas tan estrechas, que desestiman o 
marginan la significación, también central, de todo el resto de la 
evidencia empírica existente. Sin duda, el declive constituye uno 
de esos nudos problemáticos que posee numerosos cabos sueltos, 
y cuyo desenmarañamiento es únicamente posible, si se procede 
a considerar por separado y en un su mutua interacción, todos 
esos hilos de la madeja.

En otras palabras, solo un determinado enfoque sistémico 
podría permitir elaborar una visión hipotética del declive que en
garce en forma convincente todas las evidencias y enfoques apa
rentemente en competencia. En las páginas que siguen, intentaré 
establecer esa visión orgánica del proceso de creciente vulnerabi
lidad endógena de la sociedad maya clásica e intentaré mostrar 
cómo los cambios desfavorables (deforestación'*”, descenso de 
la productividad de las milpas tradicionales, erosión de suelos en 
áreas con agricultura intensiva de riego y terrazas elevadas'®^, y 
pluviosidad enática y sequía) en las condiciones de contorno, ac
tuaron como precipitantes de una crisis que asumiría proporcio
nes sistémicas, que condujeron al gradual derrumbe civilizatorio 
de la sociedad maya clásica.

Las distintas lucubraciones que se han tejido durante déca
das sobre la desaparición de la civilización clásica son muchas

Ver E. R. Abrams y David J. Rué. 1988.
Ver K Aniic Pyburn, 2003.
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para resumirlas todas aquí. Pero, a grandes rasgos, podemos decir 
que hay un primer grupo de teorías que enfatizan los problemas 
derivados de las limitaciones agroproductivas'”’^ impuestas por 
los sistemas ecológicos de las tierras bajas. A esta visión, un tanto 
rígida de las limitantes agroecológicas, se suelen agregar esque
mas neomaltusianos, según los cuales una población en constante 
crecimiento, y una frontera agrícola consecuentemente también 
en expansión, llevarían eventualmente a la deforestación excesi
va y a una crisis prolongada que habría terminado en un gran 
colapso generalizado hacia fines del siglo IX de nuestra era.

Otro segundo grupo de hipótesis podríamos caracterizarlo 
por su enfoque centrado casi exclusivamente en la decadencia de 
las elites mayas'*’'*. Este deterioro del liderazgo elitista habría con
ducido a una competencia cada vez más pronunciada entre diver 
sos centros urbanos, linajes y segmentos aristocráticos, lo que a 
su vez, finalmente, se traduciría en un estado casi permanente de 
guerra civil entre reinos hostiles'*’^.

Por último, existe aquel que es quizás el menos plausible 
de todos los enfoques: la civilización clásica maya habría colap- 
sado como resultado de una prolongada y recurrente serie de se
quías'*’^. Resulta otra forma de reduccionismo de la complejidad 
del fenómeno, de su rica y sutil multicausalidad a una forma de 
determinismo opuesta a la neomaltusiana descrita poco más arri
ba, pero igualmente errada. La única diferencia, en este último 
tipo de enfoque, corresponde a las causas exógenas a la sociedad 
maya de la época, y no parte de su dinámica interna; y tampoco se 
establece algún tipo de interacción entre las condiciones de con
torno y la dinámica social endógena de la civilización clásica.

Cada una de estas teorías enfatiza a su vez ciertas limitantes sobre otras. Por ejemplo: 
1. desgaste de los suelos; 2. Limitado potencial agrícola del área; 3. competencia de pastos 
sabaneros que invaden campos de cultivo debido a excesiva deforestación.

A esta decadencia, que empujaría al divisionismo y a las guerras crónicas entre feudos 
rivales, se agrega con frecuencia el impacto negativo de invasiones foráneas que. como ya 
he discutido previamente, han sido documentadas por diversas excavaciones arqueológi 
cas en Seibal (Yucatán) y el Peten. Pero como he señalado oportunamente, esas intrusio 
nes o interacciones con la Meseta central, ocurrieron desde mucho antes que se produjera 
el colapso. Ver Brasweil. 2003.

Para una buena discusión crítica de esta perspectiva. Ver Demarest, 2005: 223-228.



Miguel Baraona

82

Como ejemplo, ver Riehard.son B. Gilí. 2000.
Ver Ludwig Von Bcrlalanfly. 1976.
Como ha sido deliuido en lérniinos geiierale.s por Yoffee y Cowgill. 1988.
Un tipo de distorsión e.-totisla y sistemática de una realidad cultural que escapa en su 

complejidad al observador sesgado occidental, y que en buena medida calza bien de lo que 
Edward Said en su momento definió como el ‘•orientalismo’' estereotipado, que impregna" 
gran parte de la literatura y narrativa europea y norteamericana sobre el Medio Oriente 
y Asia.

Poca duda cabe que el misterio del declive de la sociedad 
maya clásica no puede ser desentrañado mediante explicaciones 
monocausales, o unidimensionales, que excluyan respectivamen
te los factores sociales o ambientales. El desafío intelectual, en 
este caso, por lo tanto, no es solo como escoger todas las piezas 
relevantes del rompecabezas, sino también en qué orden o conca
tenación ordenarlos así como la forma en que se concibe la inte
racción entre todas ellas. Importa tanto la selección apropiada de 
los factores negativos esenciales, su concatenación u ordenamiento 
a lo largo del tiempo, así como la forma en ellos se potencian 
unos a otros dentro de un proceso que eventualmente conduce al 
llamado “colapso”. De tal modo, no hay una causa o conjunto de 
causas en el sentido tradicional del término; sino que se trata de 
una causalidad sistémica'”^ en la que los factores incidentes son 
menos importantes en sí mismos, que la estructura general de re
laciones entre ellos.

Lo primero que hay que enviar al arcón de los recuerdos es 
la absurda noción de un colapso ’*’^civilizatorio. que casi de la 
noche a la mañana habría condenado a la súbita desaparición, lo 
que otrora fuesen los magníficos frutos de una sociedad que así, 
en el momento de alcanzar su máximo esplendor, de pronto se 
desploma y se desvanece para siempre. La falsa imagen de un 
repentino “colapso" de la civilización clásica maya se nutrió ori
ginalmente -como ya he señalado oportunamente- de los prejui
cios de los conquistadores y los cronistas, los viajeros, explora
dores, aventureros, cazadores de tesoros, naturalistas y primeros 
científicos'®'’, quienes se negaban a acreditar a los humildes po
bladores indígenas contemporáneos con los magníficos remanen
tes de la que sin dudad había sido una de las más grandes civiliza
ciones del mundo antiguo. La discontinuidad del expediente



Buscando ¿I centro: fomiacióii de un orden étnico colonial y resisicncia maya en Yucatán

83

Ver Ricketson, 1931 y 1937.
Bien ejemplificada en Cook. 1931.
Un sistema agrícola itinerante que consiste en cortar una parte de la selva, dejarla secar

arqueológico visible y conocido'pareció posteriormente dar cier
ta legitimidad a esa visión errada de un misterioso y casi inexpli
cable colapso.

En los años treinta del siglo pasado, Ricketson'." planteó 
un viraje analítico y se alejó de la visión convencional y predomi 
liante en ese entonces"" -que enfatizaba la crisis alimentaria pro
gresiva provocada por una importante expansión demográfica 
durante el periodo clásico, la que se habría estrellado cada vez 
más con las limitaciones productivas del sistema agrícola maya 
de milpa. Aunque recurriendo a una nueva explicación monocau- 
sal, Ricketson proponía que el complejo declive de la civilización 
clásica maya no había sido resultado del descenso gradual, pero 
inexorable de la productividad agrícola de las milpas de roza tum 
ba-quema"^ (RTQ), sino ocasionada por la erosión de los suelos 
en áreas de riego y también en aquellas de intensificación"’* pro
ductiva artificial logradas mediante el desarrollo de terrazas ele
vadas. Este era un cambio de énfasis temprano con respecto a la 
visión favorecida hasta entonces -y que seguiría predominando 
aún por mucho tiempo.

Discontinuidad que he descrito previamente en este mismo punto al enumerar los 
factores de discontinuidad en el expediente arqueológico que separan al Clásico Tardío 
del Posclásico Temprano. 
III 
112 
113

algunos meses durante la temporada seca, y luego quemar los residuos vegetales para 
incorporar los nutrientes contenidos en ella en fofma de cenizas a los suelos tropicales 
(usualmente deficitarios en nitrógeno y otros nutrientes esenciales), y a continuación cul 
tivar el área así preparada. En Yucatán, estas milpas así preparadas suelen tener un periodo 
productivo de cosechas de 3 5 años, y un periodo subsiguiente de descanso o barbecho de 
7 17 años, dependiendo de la cantidad de tierras disponibles por cantidad de agricultores 
activos en una determinada área. El nombre de itinerante se deriva del hecho de que mien 
tras se abandona un terreno de cultivo y se le deja en barbecho para que la selva vuelva a 
cubrirlo con masa vegetal disponible para una futura tala y quema, el agricultor en cues 
tión se mueve a otro nuevo terreno donde procederá a rozar los arbustos menores, a cortar 
y lumbar los árboles a continuación, y a posteriormente, a rozar o quemar unos meses más 
tarde la vegetación ya seca. Ver Rafael Baraona, 1983.
' '■* Utilizo este concepto, en tanto aumento de la producción agrícola anual por unidad de 
área de cultivo, que resulta principal, pero no exclusivamente, del aumento de la frecuen 
cia de las cosechas y la reducción del tiempo de barbecho. Es necesario notar que el incre 
mentó de la productividad debido a intensificación, también puede ser en cada temporada 
de cosecha mediante el crecimiento del producto obtenido por unidad de terreno de cultivo
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Contrariamente, entonces, a lo que era todavía una pers
pectiva' ampliamente endosada por los expertos del área hasta ese 
momento'’5, Ricketson sostendría que la base de subsistencia de 
la sociedad maya prehispánica, en su periodo clásico, habría sido 
un sistema bastante sofisticado de agricultura intensiva por riego 
desarrollado en ciertas partes de las tierras bajas. Este sistema 
habría sido el equivalente yucateco de la agricultura de tenazas y 
de chinampas desarrollado en otras partes del México antiguo. 
Ricketson planteaba que habían sido precisamente estas formas 
evolucionadas de agricultura intensiva"^, las que habrían permi
tido el surgimiento de la civilización clásica con alta densidad de 
población, una jerarquía social pronunciada, urbanización avan
zada, y una notable vida cultural.

Pero esa nueva imagen no sería recibida con gran beneplá
cito por los círculos arqueológicos y académicos de la época, y 
permanecería relativamente olvidada por largos años, solo Angel 
Palerm argumentaría nuevamente a favor de ella casi treinta años 
después"^. Pero luego de esa breve reactivación de la teoría de 
Ricketson por Palerm, esta última caería nuevamente en el olvido 
por falta de sólidas evidencias arqueológicas en aquella época"".

Al comienzo de la década del setenta, los estudios de Tur- 
en Río Bec en el Sur de Campeche y en el Occidente de

gracias a mejoras en el manejo y uso del agua, el aire y el suelo (B. Wolf. 1999). La 
intensificación agrícola no debe por tanto ser confundida con el aumento general de la 
producción debido .a la expansión de la frontera agrícola y el consiguiente crecimiento de 
la superficie cultivada Ver Hammond. 1987.

Para una discusión crítica de esa perspectiva temprana, ver Reina. 1980; Reina y 
Hill. 1980.
' Desde hace muchos años se afianza con evidencias crecientes la idea de que los mayas 
de las tierras bajas desarrollaron los tubérculos como cultivos básicos para su alimenta
ción. Más de cuarenta años airás Bronson (19661 y luego Puleston f 1968) trabajaron en 
Tikal y descubrieron no solo evidencias del uso amplio de tubérculos y diversos cultivos 
de raíz, sino también encontraron pruebas de que las semillas de Ramón habían constitui
do una fuente importante de alimentación durante el periodo clásico. Esto representaría, 
en su momento, un nuevo enfoque que venía a enriquecer la visión general sobre los 
sistemas alimentarios mayas durante el periodo clásico. Sobre la importancia de las semi
llas de Ramón, ver Charles H. Miksicek. Kathryn J. Elsesser. Ingrid A. Wiiebber. Karen 
OIsen Bruhns, Norman Hammond. 1981. “Rethinking Ramón: ACommenton Reina and 
Hill’s Lowland Maya Subsistcnce" en. Aiiiei icciii Aiiiiqiiily, Vol. 46, N.° 4: 916-919.

Ver Palerm, 1961
“'8 Ver Sanders, 1962.

VerTurner. 1974 y 1978.
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Belice, claramente demostraron la existencia de terrazas y de cam
pos elevados artificialmente que habían permitido un grado signi
ficativo de intensificación agrícola; lo cual, obviamente, habría 
redundado en el consiguiente aumento de producto agrícola por 
unidad de terreno bajo cultivo, sosteniendo a su vez un crecimiento 
demográfico importante y una mayor complejidad en la organiza
ción social *2°.

Pero poco antes de las excavaciones y estudios pioneros de 
Tumer, se había producido también una reevaluación de la agri
cultura milpera de RTQ, lo que convergería junto con los descu
brimientos anteriores en Campeche y Belice, hacia una nueva vi
sión de los sistemas alimentarios mayas del periodo clásico, y su 
impacto sobre la demografía*^' y la organización social de la épo
caPor mucho tiempo RTQ en Yucatán fue considerada como 
un sistema agroecológico menor, como una suerte de solución 
desesperada a los tenaces problemas que representa el manejo 
productivo de suelos pobres y delgados, alta pluviosidad, lixivia
ción crónica y acelerada, y falta de recursos hídricos superficia
les, etc.

Pero desde 1960, nuevos estudios en muchos rincones del 
mundo han mostrado que se trata del sistema agroecológico con 
mayor superficie de cultivo en el orbe'2'\ y extraordinariamente 
eficiente tanto desde el punto de vista productivo y energético 
como desde el ángulo de su impacto ambiental. Los estudios cuan
titativos detallados y cuidadosos sobre la eficiencia energética y 
productiva de RTQ, en muchos lugares del mundo, mostraban de 
manera fehaciente, que se trataba de un sistema agrícola magnífi
camente adaptado a las condiciones ecológicas del trópico. Así,

'-® VerGordon R. Willey 1987a, 1987b y 1980; y. Willcy and Demitri B. Shimkin. 1966.
Ver K. M. Weiss, 1976.
Tema de importancia general para la antropología. Ver Carole Couniham, 1999.
Ver H. Conklin. 1969. “An Ethnoecological Approach to Shifting Agriculture" en 

Eiivinminent and Cultural Beliavioiir. A.P. Vayda (ed). pp. 221 -23.3. New York: Academic 
Press; O. Horst, 1989, “The Persistenceof Milpa Agriculture in Highland Guatemala” en. 
Journal qf'Cultural Geograpliy. 9: 13-29; M.J. Edén. 1987. “Traditional Shifting Cultiva- 
tion and the Tropical Forest System” en. Trends in Ecology and Evolution. 2: 340-343; R. 
Giiha. 1994. “Fighting for the Forest: State Forestry and Social Change in Tribal India” 
en, The Righi.i of Subordinated Peoplex. O. Mendelsohn and U. Baxi (eds.). pp. 20-37. 
Delhi: Oxford University Press.
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las estimaciones iniciales respecto a su capacidad de sustentación 
poblacional variaron considerablemente, se le llegó a considerar 
un sistema que potencialmente puede albergar una densidad de
mográfica mayor que la estimada originalmente -aunque era ob
vio también que por sí sola la milpa regular de RTQ hubiese sido 
incapaz de sustentar la densidad demográfica, que caracteriza al 
periodo clásico durante su mayor apogeo.

La reevaluación de RTQ, en el contexto específico de Yu
catán, siguió entonces lo que era ya una tendencia universal a 
reconsiderar este sistema agroecológico a nivel global. Gradual
mente, quedaron atrás las primeras consideraciones bastante erra
das y derogatorias que el sistema había recibido por parte de mu
chos estudiosos anteriores’^'*. El problema, sin embargo, consiste 
en que esa misma reevaluación positiva de RTQ contribuyó a pos
poner por algunos años otras investigaciones que podían ofrecer 
nuevas luces al fascinante tema general de la diversificación 
agroecológica de ios mayas yucatecos y el desarrollo de nuevas 
formas alternativas de intensificación productiva agrícola’^^.

El tema emergente de investigación y debate, que conduci
ría eventualmente a una revisión general de la agricultura maya 
prehispánica siguiendo los nuevos lincamientos planteados por 
Ricketson, serían los estudios orientados a determinar la densi
dad de población en Yucatán durante el periodo clásico*'^*’. Sin 
adentrarme demasiado en los detalles de un largo y complicado

'"■* Como bien lo ha dicho Turner, existe una larga tradición de prejuicios occidentales 
antitropicales que han contribuido, desde los tiempos de Stephens y Catherwood, al naci
miento de una percepción mitológica sobre los mayas y la trayectoria de su civilización.

La agricultura, que es la base de subsistencia de los mayas de las tierras bajas, no ha 
escapado a tener su lugar en los elementos de la mitología. Los mayas han sido retra
tados en tanto cultivadores ineptos, que eran limitados en sus capacidades campesi
nas. o bien que degradaron su "frágil” ambiente hasta el extremo de su propia extin
ción. Pero, el hecho de que las tierras natales de los mayas sustentaron el crecimiento 
y desanollos de su civilización por casi 3500 años, es a menudo desestimado. No 
obstante, de alguna manera los suelos de la selva fueron manipulados con efectivi
dad. Pero, ¿cómo y con que productividad? Las respuestas a estas preguntas han 
estado fuertemente influidas por sesgos individuales y occidentales concernientes a 
la calidad del hábitat tropical para cultivar y en cuanto al conocimiento sobre el entor
no de las tierras bajas y el uso que los mayas hicieron de él. B. L. Turner. 1983. pp. 1 - 
2. op. cit. Traducción del autor.

Ver Turner, 1987.
VerWilliamA. Haviland. 1972a y 1972b.
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12000
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Cuadro N.° 2
Ejemplos de estimaciones de población maya yucateca 

durante el Clásico basados en la distribución y densidad de 
las casas-habitaciones

Puleston 
(1974; 1976)

Chunchucmil, 
Campeche 

Belice River Valley

Ubicación 
(sitios/zonas) 

Tikal, Guatemala

Yaxha-Cuenca de 
Sacnab, el Fetén 

Rio Bec, 
Quintana Roo y 

Campeche 
Interzona entre 

Tikal y Uxactún

9(K)'’ 
(1965) 
2.000

Densidad 
600-700 (centro) 

100 (periferia) 
LOOÓ

Fuente 
Haviland 

(1965,69,70) 
Willey et al. 

(1965) 
Thomas

Total 
población" 

45000

Vleck et al. 
(1978) 

Willey et al. 
(1965) 
Rice 

(1978) 
Turner 
(1976)

" Cada estimación es la más grande para ese sitio o zona, y usualmente relacionada con el 
Clásico Tardío (550-790 de nuestra era).
’’ La estimación no incluye el área del centro de Becán que está rodeada por un foso.
Fuente: B. L. Turner (1983: 21). Traducción del autor.

Especialmente si consideramos que a medida que nos alejamos de los principales 
centros urbanos y poblacionales, la densidad demográfica generalmente tiende a descender

debate técnico al respecto; por lo tanto, las estimaciones más con
servadoras calculaban que la población maya durante el periodo 
clásico se encontraba por encima de la capacidad de sustentación 
demográfica de la milpa tradicional de RTQ (ver Cuadro N.° 2 y 
Cuadro N.° 3).

Proyectar estimaciones poblacionales locales sobre gran
des áreas es aventurado debido a variaciones regionales y la
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diferente densidad demográfica campo/ciudad, pero cuidadosas 
extrapolaciones para el área de Río Bec (10000 kilómetros^) han 
estimado la proyección sin precedentesde 1,5 millones de per
sonas para el periodo Clásico Tardío en Yucatán. Y aunque esa 
cifra sigue siendo aún bastante polémica, hay en la actualidad un 
consenso bastante general de que el número más bajo de densidad 
poblacional estimado para el periodo clásico, se halla por encima 
del más alto’^'^ que se haya calculado también para milpa de 
rTq'^’O en la actualidad. De modo que todas las formulaciones 
simplistas, que intentan explicar el declive de la sociedad clásica 
como resultado del limitado potencial agrícola de los ecosistemas 
tropicales y la milpa de RTQ, han quedado obsoletas ante los nue
vos datos arqueológicos que, desde mediados de 1960, se han ido 
acumulando en relación con estimaciones poblacionales para el 
área y la época; y además, por las claras evidencias de diversas 
formas de intensificación agrícola alternativas apareciendo en el 
área desde mucho antes del periodo Clásico'^'.

Incluso, una somera comparación entre los dos cuadros 
anteriores revela el gran contraste en capacidad de sustentación 
poblacional estimada para el periodo Clásico, y la misma capaci
dad contemporánea de las milpas regulares de RTQ. Podemos 
apreciar que en el cuadro N.° 2, incluso la proyección más baja 
para el valle fluvial de Belice'^“ es más elevada'’^’^ que aquella 
estimada por para el Fetén Central''^"* en el cuadro 3; por lo tanto, 
los mayas del periodo Clásico habían desarrollado formas alter
nativas y más intensivas, desde el punto de vista tecnológico, que 
la milpa comente de RTQ. El rango en las estimaciones de densi
dad demográfica para el periodo Clásico'-^^ varían de un lugar a

en forma concéntrica e inversamente proporcional a la distancia con respecto del epicen
tro cultural considerado.

VerTurner, 1983. p. 22.
VerTurner. 198.3. p. 25.
Ver D.S. Rice andT.PCulbert. 1990.
VerN. Hammond, 1987.
Willeyetal. 1983.
Ver nota “ en Cuadro N.° 3.
Cowgill. 1970.
Algunos estudiosos consideran que la intensificación agrícola precedió e impulsó el 

crecimiento demográfico llevando la sociedad maya así del Preclásico al Clásico, y otros
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RTQ regular 23Norte de Yucatán

25-32“RTQ regularValle de Copán

41’RTQ regularSur del Fetén

57RTQ intensivaGran Yucatán

TTRTQ regularFetén Central
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Cuadro N.° 3
Estimaciones sobre la capacidad explícita de sustentación 

poblacional de las milpas en las tierras bajas mayas

otro en el sur de la Península de Yucatán, pero casi siempre se 
encuentran varios órdenes de magnitud por encima de las diferen
tes proyecciones de capacidad de sustentación poblacional de la mil
pa regular (e incluso intensiva’'^^) de RTQ. Según han señalado

Sistema 
Agrícola 

RTQ' regular
Ubicación

Norte de Yucatán
Fuente
Cook 

(1972: 31)
Hester 

(1954: 129) 
Wingard 
(1966) 
Cárter 

(1969: 142) 
Wagner 

(1968: 185) 
Cowgill 
(1961)

Densidad 
población/km^) 

19

piensan que fue al contrario la expansión poblacional (de 25 personas por kilómetro cua
drado en el Preclásico Intermedio a 250 en el Clásico Tardío) la que condujo a la diversi- 
ficación e intensificación en la producción de alimentos, especial, aunque no exclusiva
mente, en la agricultura. Ver resumen del debate en Willey. 1987.

Ver aclaraciones correspondientes en el cuadro N.° 3.

' RTQ regular: área de cultivo centrada en la producción de maíz, cuyo periodo de barbe
cho excede con creces el ciclo temporal de cosechas útiles en un radio usualmente de 1:4. 
RTQ intensiva; milpas principalmente de maíz en las cuales la duración del barbecho y el 
periodo activo de cosechas son casi iguales en un radio de 1:1.
- Números mínimos y máximos de población por km" para periodos de barbechos cortos 
(7 o menos años) y largos (10 o más años).
’ Cifra que solo expresa el total del área efectivamente cultivada y no el área total potencial
mente cultivable. En otros términos, lo que suele llamarse frontera agrícola. (N. del T).
■* Esta cifra refleja el supuesto de que virtualmente todos los suelos son de alta calidad 
cultivable y que pueden producir maíz. Ello resulta, por lo tanto, en estimaciones eleva
das. (N. del T).
Fuente: B.L. Turner (1983: 24). Traducción del autor.
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algunos autores, los cálculos demográficos para las zonas urba
nas durante el clásico en el sur de Yucatán, exceden a los 1000 
habitantes por km^; fluctúan entre 800 a 500 habitantes por km^ 
en zonas semiurbanas, y hasta 150 habitantes por knf en áreas 
netamente rurales. Esto, sin duda, revela una diversificación e in
tensificación productiva agrícola significativa, y la existencia de 
sistemas alimentarios macroregionales sustentados en una red de 
mercadeo e intercambio de productos agrícolas entre distintas 
zonas a lo largo de todo el año. Ello, naturalmente, permitía una 
mayor densidad demográfica al asegurar un abasto alimentario 
constante para todos los habitantes de la región.

Un examen entonces actualizado del potencial de sustenta
ción demográfico de la milpa de RTQ en Yucatán, aunado a los 
descubrimientos y evidencias que muestran una densidad pobla- 
cional en la región durante el clásico que no pueden haberse sos
tenido simplemente con métodos tradicionales de agricultura iti
nerante tropical, y también aquellas evidencias que han revelado 
la existencia de amplios distritos de riego y de terraplenes eleva
dos demuestran una vez más que la simple ecuación maltusiana 
basada en una producción alimentaria en expansión lenta y una 
población en crecimiento explosivo no puede explicar el declive 
de la sociedad clásica. Podemos pensar que la deforestación ex
cesiva para albergar milpas de RTQ llevó a periodos de barbecho 
cada vez más cortos y. por ende, a una productividad agrícola 
decreciente. Lo anterior habría sido contranestado efectivamente 
mediante otras alternativas productivas de alimentos, que ya he 
indicado poco antes. Aún si consideramos la evidencia de que 
hubo erosión de suelos en áreas de intensificación agrícola que 
pudo ir en detrimento de la producción de alimentos, ella no pue
de explicar por sí sola el abandono tan radical de la cultura y 
sociedad elitista urbana, que caracteriza al periodo clásico.

Los arqueólogos norteamericanos han llamado el “colap
so” parta imponer una hipérbole que forma una camisa de fuerza 
conceptual, pero se trata del fin de un determinado tipo de organi
zación social -aunque este tópico ha sido sistemáticamente mar
ginado por la mayoría de los estudios mayistas de hoy claramente 
dominados por los sesgos y limitaciones disciplinarias propias de
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Respecto a esto último, sobre todo en referencia específica con el fin de las familias y 
estructuras de poder dinásticas entre los mayas del Posclásico, ver David Webster. 2002.

la arqueología y antropología norteamericanas. El exagerado in
terés por la desaparición de ciertos elementos de la cultura mate
rial más sofisticada del periodo Clásico ha dejado en la oscuridad 
el tema, a mi juicio central, de la crisis de la sociedad maya clási
ca -especialmente en sus estamentos más elitistas- y su drástica 
transformación durante el Posclásico. Se abandonaron monumen
tos, ciudades, grandes centros ceremoniales, la cosmogonía ca- 
lendárica avanzada, el lenguaje escrito, etc.; sobre todo, lo que la 
sociedad maya dejó atrás fue la sociedad altamente jerárquica y 
hierática del periodo Clásico. No hubo, por tanto, un “colapso” 
en el sentido estricto del término; vale decir, una brusca caída 
final y sin solución de continuidad; sino un dramático proceso de 
reajuste social y cultural conducente a la desaparición de la elites 
hieráticas (encabezadas por los K’iihiil Ajaw, o reyes divinos) y 
su ideología y modo de vida, que a partir de un momento determi
nado resultó tan inevitable como impostergable.

Indudablemente, la deforestación excesiva y la reducción 
del ciclo de barbecho, junto con la erosión de suelos en áreas de 
riego y terrazas más altamente productivas, fueron factores agra
vantes, pero de ningún modo sobredeterminantes. Ellos no pue
den explicar el cambio tan drástico en la cultura de los estamen
tos dominantes entre el Clásico y el Posclásico y en la estructura 
social general de la civilización maya entre ambos periodos’^’. 
Por consiguiente, la respuesta al enigma tiene que ser multifacto- 
rial y sistémica e incluir la naturaleza de la estructura social 
propia del periodo Clásico como uno de sus elementos centra
les de explicación.

El problema con aquellas teorías sobre el “colapso”, que 
enfatiza en aspectos socioculturales y políticos, radica en su ex
cesiva simplificación del proceso en general y su tendencia a ex
cluir las interacciones negativas con fenómenos ecológicos, in
ducidos y también independientes de toda acción humana, que 
contribuyeron asimismo de manera decisiva al fin de la civiliza
ción clásica. Por ello, este grupo de teorías nunca ha podido
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entregar una visión más convincente del proceso de decadencia 
del periodo Clásico, que aquellas perspectivas que acentuaban casi 
exclusivamente dentro de un esquema neomaltusiano, las putati
vas falencias de la agricultura maya ante el aumento constante y 
acelerado de la población durante el periodo de mayor auge de
mográfico (circa 700-800 de nuestra era).

A principios de los años cincuenta, J.E.S. Thompson, uno 
de los más grandes mayistas de todos los tiempos, propuso un 
conjunto de hipótesis alternativas sobre el “colapso” y en gran 
medida opuestas al neomaltusianismo imperante. En las dos edi
ciones (1954 y 1966) de su libro general sobre los mayas, Thomp
son presenta y discute elegantemente tres tipos concurrentes de 
cambios negativos, que a su parecer se produjeron en la sociedad 
maya del Clásico Tardío. En la esfera económica, Thompson man
tiene que los campesinos habían sido recargados con impuestos y 
tributos crecientes, lo que los forzaba a expandir constantemente 
la frontera agrícola mediante una deforestación cada vez más in
discriminada incurriendo en periodos de barbecho cada vez más 
cortos y en cosechas declinantes. Este proceso económico-pro
ductivo tendría consecuencias ecológicas funestas en el largo pla
zo a medida que la destrucción creciente de la selva y el empobre
cimiento de los suelos generaban numerosas perturbaciones 
ecológicas, que se traducían también en retornos agrícolas cada 
vez más insatisfactorios. Esta realimentación negativa entre pro
ducción agrícola y ambiente se agravaría por influencias milita
ristas ejercidas por la reemergente influencia de Teotihuacán 
-especialmente con la llegada de grandes contingentes de merce
narios que serían incorporados en las fuerzas militares locales in
crementando el poder de la elites y su capacidad para succionar 
exacciones cada vez más onerosas de la debilitada base campesi
na de los diferentes reinos. Para Thompson este poder, cada vez 
más omnímodo de las elites gobernantes, llevaría eventualmente 
a su decadencia moral e incapacidad para gobernar con sabia par
simonia, y se gestaría así una mezcla explosiva, que conduciría 
irremisiblemente a la disensión violenta y a la fragmentación de 
la sociedad.

Aunque la influencia de Thompson, en tanto gran descrip
tor de la sociedad maya clásica fue en un principio significativa.
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Que aún en la imaginación de Thompson no incluían sacrificios humanos en grane 
escala. Ver Demarest, 1984; Nájera, 1987; Tedlock, 2003.

Knorosov, 1954, 1958, 1959, 1970, 1982, 1999 y 2001.
**» Proskouriakoff, 1960, 1962,1963 y 1964.

pronto sería en gran medida abandonada a medida que el registro 
arqueológico se ampliaba y enriquecía con nuevas excavaciones, 
y con nuevos estudios de viejas evidencias. Basado en el conoci
miento de la época, y utilizando una buena dosis de imaginación 
para llenar los numerosos y grandes vacíos en el conocimiento 
establecido, Thompson desarrolló una imagen idílica sobre la so
ciedad maya clásica. Según la arqueología temprana de su tiem
po, y en la epigrafía basada en el estudio de las grandes estelas y 
pinturas murales mayas, y en un entendimiento aún rudimentario 
de los jeroglíficos, que se encontraban dispersos en casi todas las 
grandes ruinas del periodo clásico, Thompson imaginó una socie
dad pacífica, profundamente espiritual, con grandes centros cere
moniales deshabitados, y que solo en ocasiones especiales se en
galanaban para brindar grandioso homenaje a las diversas deidades 
del laberíntico panteón maya. Esos grandes centros ceremonia
les, situados en lugares estratégicos desde el punto de vista cos
mológico en la selva tropical, eran entonces, según Thompson, 
monumentos y templos religiosos erigidos con el único objeto de 
servir en tanto magníficos adoratorios, donde una elite teocrática 
congregaba ocasionalmente a las grandes masas campesinas y 
populares para recoger tributos y realizar sofisticadas ceremo
nias’^^ destinadas a sostener el “orden cósmico”.

J.E.S. Thompson concebía además la economía maya como 
un sistema relativamente autárquico, fundado en la agricultura 
campesina de RTQ, con una baja densidad de población consti
tuida por pequeños villorrios y aldeas diseminadas a través de la 
selva. La imagen adelantada por Thompson comenzó gradualmen
te a ser erosionada por los avances en demografía maya prehispá
nica que ya he discutido previamente, y gracias al trabajo pionero 
de Yuri V. Knorosov Tatiana Proskouriakoffy otros sobre la 
interpretación de la epigrafía del periodo clásico. Estimaciones 
basadas en la magnitud de los asentamientos urbanos y su posible 
población pusieron seriamente en duda la hipótesis de que la
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civilización clásica maya se mantenía exclusivamente a base de 
la milpa regular de RTQ’'**. Descubrimientos cada vez más am
plios y concluyentes de la presencia de distritos de riego, terrazas 
y terraplenes elevados, mostraron en forma concluyente el alto 
grado de diversificación e intensificación de la agricultura maya 
en el periodo Clásico.

En la década de 1960 del siglo pasado, Proskouriakoff ade
lantó la idea, bastante novel en ese entonces, de que los jeroglífi
cos mayas registraban eventos históricos reales sobre los mayas, 
y no mensajes puramente simbólicos y de naturaleza teológica 
sobre el cielo y sus astros y su enigmática conexión con el ámbito 
de las diversas deidades. Siguiendo las audaces’'*^ propuestas téc
nicas sobre los jeroglíficos mayas del filólogo soviético Knoro- 
sov, Proskouriakoff demostró*'*^ de manera fehaciente que los je
roglíficos registraban información crucial sobre diversos 
personajes, linajes y sucesos propios de las elites monárquicas, 
que habían dominado la sociedad clásica maya. Esta nueva veta 
de investigación abrió avenidas antes insospechadas de conoci
miento y prospección sobre la vida y la historia de las elites dinásti
cas y permitió comenzar a reconstruir penosamente la génesis de la 
sociedad y cultura hierática propia de la era clásica. Pronto, otros 
estudiosos*"*  ̂siguieron esa veta y gran cantidad de información fres
ca y de revolucionarias implicaciones comenzó a acumularse sobre

*** De hecho, ya en 1971*, el mismo Thompson dudaba seriamente de sus propias estima
ciones demográficas y sociológicas iniciales.

Ideas que fueron resistidas y despreciadas por largo tiempo debido al establecimiento 
académico norteamericano y británico, que para entonces ya se había apropiado casi com
pletamente del los estudios sobre la antigüedad maya. A pesar de los cáusticos ataques del 
estudioso inglés J.E.S. Thompson, Knorosov persistió en su interpretación semi-fonética 
y semi-ideográfica de los jeroglíficos mayas. Se demostró con el tiempo que su abordaje 
era en realidad el único acertado.

En 1936, Proskouriakoff se unió a una expedición a Piedras Negras (México), donde le 
fue encomendada la tarea de bosquejar una posible reconstrucción arquitectónica (ella 
había estudiado originalmente esa carrera) de Chiche’n-Itza, Tíkal, y Yaxchilán. Mientras 
realizaba esa labor, Proskouriakoff observó las secuencias de fechas y signos en las trans
cripciones que los arqueólogos hacía de los jeroglíficos hallados. Así, pudo identificar una 
serie dinástica de siete monarcas que había gobernado en forma consecutiva durante 200 
años. Estableció mediante su interpretación de esos textos, los ritos de pasaje ceremonia
les, las coronaciones y principales logros de cada uno de los reyes en cuestión. Ver Char 
Salomón, 2002.

Ver Martín and Grube, 2000; Houston, 1993.
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las genealogías, las crónicas históricas, la génesis dinástica, la 
ideología, las relaciones, las pugnas y las ambiciones políticas de 
las elites hieráticas mayas.

La nueva imagen, que comenzaba a tomar forma a partir de 
estos nuevos avances, alejaba a los mayistas cada vez más de las 
visiones iniciales sugeridas por Thompson. Pero, a pesar de lo 
erradas de numerosas de sus propuestas, el trabajo de Thompson 
tenía el gran mérito de alejarse precozmente de los análisis de 
inspiración neomaltusiana y proponía, como eje de estudio de la 
civilización clásica maya y su eventual declive, el estudio de la 
estructura social propiamente tal y no las visiones basadas en causas 
estrictamente externas de tipo ecológico, o en correlaciones mecáni
cas y rígidas entre dinámica poblacional y sistemas alimentarios.

Hoy, sabemos mucho más de lo que se sabía durante la época 
de Thompson sobre la organización social maya durante la Era 
Clásica. Grandes vacíos de información y análisis permanecen 
aún sin llenar, pero el expediente es ya lo suficientemente com
pleto como para comenzar seriamente a visualizar la interacción 
compleja entre factores societales y ecológicos en el prolongado 
declive conducente a una crisis final con abandono casi total de la 
estructura social hierática, que caracteriza al periodo Clásico.

Sabemos que el proceso que conduce al tipo de jerarquías y 
estamentación social propia de la sociedad clásica, se abrió paso 
lentamente desde unos cuantos siglos antes de nuestra era, hasta 
circa el siglo tercero d.C., en que ya la masa crítica demográfica y 
productiva que permitiría la creación de grandes centros ceremo
niales y urbanos, que albergarían a las elites hieráticas y a su nu
merosa servidumbre y mano de obra asociada (artesanos y artis
tas de todo tipo, guerreros, albañiles, peones, porteadores, 
jardineros, curanderos, sirvientes, y posiblemente esclavos), no
bleza de segunda categoría, además de comerciantes y agriculto
res situados en la periferia urbana. La transición del Preclásico al 
Clásico está marcada desde el punto de vista social por la evolu
ción y transformación de las elites reinantes en seres casi-divinos, 
descendientes de dioses y conectados a ellos por una línea de afilia
ción sanguínea mágico-religiosa’'*^. Los linajes de la alta nobleza

VerMcAnany, 1995.
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*** No llegará a estar completamente centralizado en tomo a un solo núcleo dominante, lo 
que origina un imperio bien definido como ocurre en el México Central, o entre los incas, 
por ejemplo.

Ver McAnany, 1992 y 1993.

dejan de ser simples canales terrenales portadores de sangre real, 
y a través de los cuales fluye únicamente el poder mundano y su 
transferencia a nuevos destinatarios dentro de la misma dinastía y 
se convierten en seres pertenecientes al orden mucho más supe
rior que el estrictamente natural y terrenal. Pasan a constituir se
res incorporados a una esfera sublime, propia del inframundo, y 
habitado por fuerzas cósmicas encamadas en diversas deidades. 
Precisamente, esta transmutación de los grupos dominantes ma
yas en seres sobrehumanos, como en el antiguo Egipto, lo que 
llamo aquí como la constitución de las elites hieráticas.

Por tanto, los diversos núcleos de poder estado-ciudad que 
forman la extensa, exitosa y compleja red de la expansión social, 
política, económica, demográfica y cultural del periodo clásico 
maya, no son realmente reinos completamente separados y autó
nomos, sino nódulos emergentes dentro de un mismo sistema más 
amplio de organización social un tanto amorfo’'*^. Con frecuen
cia, estos nódulos se enfrentarán o competirán entre ellos (espe
cialmente hacia fines del siglo VIII de nuestra era cuando ya se 
comienzan a sentir los primeros desgarros en la gran red societal 
maya clásica), pero no para establecer un dominio nuclear y om
nímodo e imponer así una centralización imperial absoluta. La 
competencia será inicialmente por prestigio y hegemonía dentro 
del doble orden di vino-terrenal, que gobierna el cosmos; y luego, 
una lucha desenfrenada por cosas mucho más mundanas hacia 
fines del clásico, como son el control de las fuentes de alimentos 
y, sobre todo, por el control de la principal fuente de prosperidad 
en la sociedad maya; asentada esta última, como sabemos, en un 
territorio escaso de grandes riquezas y recursos naturales: el cam
pesinado maya.

No se trata aquí de sugerir que en su origen las luchas inter
nas entre los diversos déspotas mayas reinantes eran estrictamen
te de naturaleza simbólico-religiosa, y que luego cuando la situa
ción se tomase materialmente difícil a lo largo del prolongado 
declive económico del siglo VIIl’'*’ y IX d.C., se hayan convertido
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en mezquinos conflictos de índole estrictamente mundana. No. 
sin duda, en todo momento, un espeso cascarón ideológico de 
tipo teocrático recubría y oscurecía lo que siempre fue, en último 
término, una serie de conflictos que abrigaban motivaciones prác
ticas y materiales relacionadas con la apropiación del poder y la 
riqueza. Pero, al reducirse las posibilidades materiales que nu
trían las verticales y pronunciadas jerarquías de la sociedad hierá- 
tica clásica, las luchas entre los poderosos tienen que haberse tor
nado más urgentes y desesperadas a medida que los recursos 
alimentarios y humanos se tornaban más esquivos.

A pesar de las prácticas intensamente religiosas que im
pregnaban todos los aspectos de la vida diaria de los mayas de la 
época; el alambicado rebuscamiento -y a menudo truculencia- 
de los rituales religiosos; la sofisticada y hermética cosmología 
que unía de manera inextricable la sociedad de los hombres con 
el inframundo; la sociedad maya clásica no era una teocracia en 
el sentido corriente o más común de este concepto. Los diferentes 
nódulos urbano-ceremoniales no eran regidos por una casta de 
sacerdotes, que se arrogaba una relación especial con los dioses. 
Se transformaban en intérpretes e interlocutores privilegiados con 
el más allá. Eran las mismas elites hieráticas y los nobles de me
nor estatus los que desempeñaban esa función, de manera que no 
existía realmente una clase sacerdotal especializada, sino una fu
sión entre el poder político, la dirección de los asuntos militares y 
la función religiosa. Además, las elites hieráticas de determinado 
linaje que los ligaba con las dinastías dominantes, se encontraban en 
la cúspide la pirámide social y regían en cada nódulo en representa
ción no solo de su poder terrenal, sino también en representación del 
orden divino que regentaba el cosmos y del cual descendían.

El poder hierático en cada nódulo urbano-ceremonial era 
legitimado por una ideología religiosa que todo lo infiltraba em
papando cada resquicio y espacio de la vida social e individual 
con una trascendencia mágico-religiosa que dominaba los discur
sos, la acción social, y la mente y el corazón de todos los mayas. 
En este orden social hierático, la arquitectura ocuparía un lugar 
trascendente. Sería una expresión material central del mundo maya 
hierático; central en tanto reflejo simultáneo de las jerarquías entre
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los hombres y de las jerarquías celestiales; dos caras estas últi
mas, perfectamente sincronizadas, del doble ordenamiento divi
no y mundano sobre el que se sostenía la sociedad hierática. La 
arquitectura religiosa monumental maya clásica, que con tanta 
finura estética y armoniosa distribución espacial, reflejaba mejor 
que cualquier otra manifestación material de la civilización hierá
tica, la coordinación perfecta, pero elusiva del cosmos, y la exis
tencia cotidiana de los individuos y las colectividades, es hoy la 
mejor clave para descifrar los vericuetos de esa cosmovisión. Ese 
papel testimonial de la arquitectura hierática maya, es aún hoy, a 
pesar de los incuestionables avances en el estudio y la interpreta
ción de grifos y estelas, el lenguaje que más poderosamente y con 
mayor claridad nos describe la religión clásica y su rol social'^®.

Y lo que nos dice esa extraordinaria ocupación del espacio 
mediante estructuras que se funden con él dentro de una geome
tría que está en consonancia con los astros y sus movimientos a 
través de la bóveda celeste -y siguiendo además una lógica de 
distribución calculada hasta en sus minucias aparentemente más 
insignificantes- es que nada es casual, sino que todo se ajusta a un 
plan divino que muy pocos entre los humanos pueden conocer- y 
que, por consiguiente, quienes sean portadores del conocimiento 
que permite acceder a ese misterioso ordenamiento y su lógica.

Al respecto, y refiriéndose al trabajo de Claude Francois Baudez (2001) sobre la reli
gión maya, escribe Rivera Dorado:

La interpretación de los espacios sagrados como la vía más directa- a falta de otras 
verdaderamente explícitas en el periodo Clásico- hacia la cosmovisión, hacia el pen
samiento cosmológico, en el que. según él. descansa el núcleo de las creencias reli
giosas. La iconografía, sin avances fiables en la epigrafía, es un teiTeno demasiado 
movedizo, que puede ser utilizado como apoyo, pero la arquitectura, debido a su 
carácter abstracto y a su monumentalidad. revela de manera contundente el universo 
religioso escondido en la simbología de las dimensiones, la ubicación. las formas y 
los volúmenes. Comparto plenamente, en consecuencia, la idea de que los centros 
ceremoniales de las ciudades mayas eran con frecuencia representaciones cósmicas, 
que servían de escenario para una dramaturgia devota, con deambulaciones, danzas, 
procesiones, juegos, sacrificios, con los que se intentaba mantener la existencia del 
mundo y regular sus inevitables arrebatos. En esa mise en seéne, el rey maya tenía un 
papel fundamental y de ahí su incontestable poder y la licitud de su gobierno. La 
importancia del rey es. pues, extraordinaria, yo lo afirmaba hace más de 20 años 
(Rivera 1982), y Baudez le concede justamente la relevancia que se merece como 
centro y pilar del universo clásico y principal oficiante de la religión de los siglos de 
apogeo. Miguel Rivera Dorado. 1986, op. cit. p. 2.
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no son en realidad humanos; sino encamaciones mundanas del 
cosmos; y por tanto, seres divinos. En este gran silogismo místi
co-mundano se basaba la sociedad hierática y su naturaleza casi 
imperturbablemente corporativa. Los largos siglos de su duración 
serían testimonio de su elevado grado de cohesión interna. Con el 
tiempo, esa misma cohesión y la rigidez que supuso, una vez se
llos de su éxito pasado, serían también con el transcurso del tiempo 
parte de las causas complejas que llevarían a su desintegración.

La religión no era administrada por una teocracia y al ser
vicio de sus intereses particulares, como en otras culturas de la 
antigüedad, sino que incorporaba todo el corpus societal, dentro 
de un universo simbólico donde todos los individuos y grupos 
encontraban su función y lugar predeterminado por las fuerzas 
divinas, misteriosas y todopoderosas que regían el cosmos. Esta
mos en presencia de sistemas sociales intensamente corporativos, 
bien cimentados en una ideología hegemónica drásticamente in
eluctable para los comunes, aunque en último término ineludible 
para todos, incluyendo los nobles de origen divino, y por tanto sin 
contestación ni escape posible para los humanos. Solo la rica tex
tura caleidoscópica del panteón maya permitía quizás un margen 
de libertad intelectual individual frente a un orden social corpora
tivo totalmente legitimado por la ideología mágico-religiosa im
perante. Por ende, aunque los conflictos entre distintos estamen
tos de la sociedad deben haber ocurrido de tiempo en tiempo, de 
ninguna manera deben haberse desencadenado con frecuencia, ni 
con la misma furia terminal de los grandes levantamientos mayas 
contra la opresión colonial española y mestiza. Todo parece indicar, 
por el contrario, que los principales conflictos estallaban primordial
mente entre segmentos hostiles o en competencia de las elites hierá- 
ticas que dominaban distintos nódulos urbano-ceremoniales.

Los únicos indicios de debilidad, de ese orden societal cor
porativo y hierático clásico que han llegado hasta nuestros días de 
acuerdo con el registro arqueológico presente, se expresan en el 
pesado y a menudo farragoso énfasis propagandístico, de natura
leza casi siempre religiosa, con que se describían y ensalzaban las 
proezas y el origen sublime de los diversos regentes en tumo. Esa 
casi frenética ansiedad por elevar en forma trascendente la alcurnia.
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*■*’ Mediante estelas, pinturas murales, jeroglíficos, monumentos, y también por medio de 
grandes y espectaculares ceremonias públicas en templos y plazas megalíticas, en las cua
les se procedía a reafirmar la autoridad político-religiosa de los gobernantes en turno y de 
las elites hieráticas en general, de acuerdo con herméticas interpretaciones de los ciclos 
anunciados por el calendario y la astronomía maya clásica. El extraordinario desarrollo de 
todos estos instrumentos de empoderamiento ideológico por parte de las elites hieráticas, 
no deja de ser extremadamente significativo, a mi juicio.

Ver Massey, 1986.

majestad y gloria de cada monarca transitoriopareciera expre
sar alguna profunda inseguridad respecto a la resiliencia del or
den social, y dudas respecto a la aceptación a ojos cerrados por 
parte de los comunes, de la legitimidad supuestamente cósmica 
de las elites hieráticas. Pero, el bombardeo propagandístico cró
nico tiene que haber respondido, además, a la competencia cróni
ca que plagaba las relaciones contradictorias entre los distintos 
nódulos urbano-ceremoniales dominantes y sus respectivas fami
lias reinantes.

La sociedad clásica maya era una estructura extremadamen
te vertical y jerárquica, pero poderosamente integrada y manteni
da en tanto entidad corporativa cohesionada por una ideología 
religiosa, que justificaba el orden societal existente como una 
emanación directa y única de un orden cósmico eterno. Una so
ciedad así estaba naturalmente destinada a perdurar y prosperar 
por largo tiempo sin ser mayormente perturbada por conflictos de 
clase o entre diversos estamentos. Las elites dominantes opera
ban además dentro de esta eficiente configuración -desprovista 
casi de fisuras y contradicciones internas significativas-en tanto 
el nexo viviente y tangible entre la esfera de lo humano y el vasto 
inframundo cósmico y divino del más allá. Adicionalmente, la 
configuración de esta sociedad en tanto red flexible a la cual per
tenecían todos los grandes nódulos urbano-ceremoniales y linajes 
y casas reales correspondientes, le confería ventajas palpables fren
te a la rigidez imperial, por ejemplo, que primaba en el México 
central, al menos, por un largo tiempo.

Hoy. poseemos evidencia osteológica reunida en varios si
tios arqueológicos diferentes'^® que los campesinos y comunes 
mayas estaban afectados en muchos lugares por enfermedades 
endémicas, y por la desnutrición que las facilitaba, durante el
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Clásico Tardío. Esta condición crecientemente deplorable de los 
sectores campesinos y populares mayas habría llevado en deter
minadas instancias a levantamientos contra las elites hieráticas. 
Síntoma de que la naturaleza corporativa de la sociedad maya 
clásica, cimentada en una poderosa ideología de tipo religioso al 
servicio de las elites hieráticas, habría comenzado a resquebrajar
se, al igual que tantos otros sistemas sociales jerárquicos y com
plejos, cuando fueron puestos a prueba por una combinación letal 
de creciente vulnerabilidad interna aunada a factores negativos 
externos de tipo ecológico.

También hay otras evidencias recientes, producto de otras 
excavaciones y estudios*^’, que contradicen esos datos en tanto 
descriptores de validez general para toda el área maya clásica; 
evidencias que apuntan más bien a fuertes conflictos entre nódu- 
los urbano-ceremoniales regidos por reyes y elites hieráticas an
tagónicas, con poca o ninguna señal de creciente descontento po
pular que se expresase en la forma de levantamientos contra los 
sectores dominantes. En esas áreas excavadas tampoco se reco
gen datos osteológicos y bioarqueológicos que muestren una caí
da dramática en la condición nutricional en los habitantes poco 
antes, durante y al final del periodo Clásico Terminal. Sí se ha 
detectado, de acuerdo con estos mismos estudios, que luego del 
fin de la sociedad clásica en esas localidades, las diferencias nu- 
tricionales de clase entre las elites y los comunes y campesinos, 
se redujeron. Todo esto pareciera indicar que la teoría que adjudi
ca el “colapso” a una prolongada sequía que habría impactado en 
forma progresivamente más negativa la producción agrícola en 
toda la región provocando desnutrición generalizada, no puede 
ser esgrimida como la única explicación. Hubo, por lo tanto, re
giones dentro del área clásica maya, que parecen haberse librado 
de los efectos devastadores de esas sequías -cuya existencia pa
rece sólidamente probada- pero sin escapar al estado de guerra 
aparentemente generalizado, entre segmentos enemigos de las elites 
hieráticas, en lucha por el control total del mundo maya clásico.

Ver Lori E. Wright. 2006.
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Pero, esa situación anterior, tampoco parece ser absoluta
mente general en toda la región ni durante todo el periodo entre 
los siglos VIII y IX. La película que gradualmente emerge, a me
dida que se amplían y enriquecen los datos arqueológicos, es una 
de gran complejidad. No vemos un panorama homogéneo de de
clive sistemático en toda el área clásica maya de las tierras bajas, 
ni tampoco podemos apuntar claramente a algún factor particular 
-o grupo de factores de una determinada índole- como los cau
santes de la gradual caída que llevaría a la crisis y abandono ter
minal de la sociedad y la cultura dominada por las elites hieráti- 
cas. Esto no es sorprendente en realidad, porque como he señalado 
varias veces con anterioridad, la civilización clásica maya no era 
un imperio, ni un sistema societal perfectamente centralizado. No 
se trataba de una organización social y política dominada por un 
solo núcleo de clases dominantes, articuladas en tomo a un centro 
hegemónico. Era, por el contrario, una red relativamente disemi
nada y flojamente interconectada, pero regida simultáneamente 
por diversos centros dominantes, que con el tiempo tendieron a 
relacionarse entre sí de manera cada vez más competitiva y hos
til, llevando a una militarización crónica y creciente de la civili
zación maya.

¿Qué era entonces lo que parece haber empujado en forma 
cada vez más acentuada a las guerras entre segmentos de las eli
tes hieráticas? Pienso que en la respuesta acertada a esa interro
gante, subyace la explicación al declive y la desaparición casi 
completa de la sociedad hierática clásica maya.

Creo que parte esencial de la respuesta a la pregunta ante
rior reside en el ascenso aparentemente incontenible de las nue
vas clases dominantes -las elites hieráticas- entre los siglos tres y 
siete de nuestra era; es decir, durante el clásico temprano. Ese 
ascenso habría estado facilitado por el extraordinario avance eco
nómico basado en la intensificación agrícola mediante el riego, 
las tenazas y otros métodos y técnicas de producción. La milpa 
de RTQ seguiría siendo un modelo de producción agrícola impor
tante. pero podemos presumir que estaba destinado primordial
mente a proveer la alimentación del campesinado; sector que no 
solo constituía la vasta mayoría de la población, sino que era el
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reservorio social y energético humano encargado de proveer fuer
za de trabajo y tributo para sostener las elites hieráticas y su cre
ciente servidumbre y fuerzas militares. Nunca se ha podido deter
minar con certidumbre el rol económico específico de las elites 
hieráticas, porque posiblemente no tenían alguno, excepto el de 
parasitar al campesinado maya. No se ha podido determinar que 
hayan sido grandes terratenientes enriquecidos mediante la ex
plotación una fuerza de trabajo campesina y/o esclava, o median
te el control de una vasta y prospera red comercial. Su fuente de 
poder y enriquecimiento eran el tributo, así como su posición es
tratégica y emblemática dentro del orden cósmico. Sus instrumen
tos de dominación: 1. una sociedad corporativa con linajes que 
atravesaban desde la cúspide a la base la estructura de clases, que 
unía así a las elites y los comunes en un sistema de alianzas que se 
originaba en un ancestro común; 2. una poderosa ideología reli
giosa -pero no controlada por una teocracia que pudiese conver
tirse en el blanco eventual del resentimiento popular, y cada vez 
más; 3. por el poder físico y material que brinda el control de las 
fuerzas armadas y el uso monopólico del terror militar y religioso.

La apoteosis de las elites hieráticas y el sistema social y 
cultural sobre el que reinaron casi sin contestación por largo tiem
po, seguramente coincide con el comienzo de las sequías prolon
gadas que se comienzan a afligir las tierras bajas (dentro de una 
región geográfica mucho más amplia) desde aproximadamente 
comienzos del siglo VIII d.C.; pero no serán esas sequías recu
rrentes y prolongadas las que provoquen la caída de la sociedad 
clásica maya. Estos eventos naturales de hecho no serán más que 
el precipitante o catalizador de la gradual decadencia de la socie
dad hierática clásica. Serán esas sequías las que empujen una es
tructura social cada vez más debilitada y vulnerable hacia su pro
pia extinción final. Veamos por qué.

Primero, un fenómeno de esta naturaleza puede debilitar 
momentáneamente a una determinada organización social, for
zándola a reformarse, a introducir cambios inteligentes y necesa
rios y, finalmente, a adaptarse a la modificación negativa general 
de su ambiente -provocada, es necesario tenerlo en cuenta no por 
la propia acción transformadora del ser humano, sino por causas
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no endógenas completamente ajenas a su voluntad e iniciativa. 
La transformación cultural, para adaptarse al cambio no inducido 
por los humanos en el entorno natural, no es una excepción sino 
una constante en la evolución social de nuestra especie. Esa es de 
hecho una regla común que permitió con frecuencia la expansión 
de la red sociocultural humana a todo el orbe y a lo largo de mu
chos milenios.

Cabe preguntarse entonces, ¿por qué eso no ocurrió con la 
sociedad clásica maya? La misma trayectoria general de nuestra 
especie nos otorga nuevamente la clave: las sociedades altamente 
jerárquicas, corporativas y eficientes para controlar y eliminar toda 
forma posible de disentimiento y oposición, con grandes contras
te en términos de poder, prestigio y riqueza entre los sectores al
tos y bajos de la pirámide social; sociedades complejas y exito
sas, dominadas además por elites cuya mentalidad se ha tornado 
rígida y hierática; una mentalidad elitista condicionada, a su vez, 
por su propio y prologado éxito y por las nociones convenciona
les que entre las elites prevalecen respecto a lo que su estatus 
social casi divino debe representar en términos de privilegios 
materiales y simbólicos; estas sociedades suelen poseer poca re- 
siliencia ante modificaciones drásticas en su entorno natural. Las 
sociedades regidas por este tipo de elites suelen ser casi por defi
nición extremadamente resistentes a toda reforma interna -inclu
so gradual- que vaya en detrimento del orden tradicional estable
cido. Son sociedades que tienden, impelidas por su propia 
naturaleza ultrajerárquica, a resquebrajarse progresivamente cuan
do enfrentan nuevos y difíciles desafíos en su entorno natural o 
histórico, para terminar caída a pedazos completamente al final 
de un largo descenso hacia una crisis terminal.

Las evidencias analizadas por los expertos y arqueólogos 
del gran proyecto interdisciplinario Petexbatún'^^, que he citado 
antes, cuestionan no solo el uso a tabla rasa de las sequías en tanto 
causa exógena a la sociedad maya clásica que explica su declive, 
sino que revelan otros aspectos muy interesantes. Además, evi
dencian el surgimiento de centros de poder casi enteramente

VerDemarest (ed ), 2005.
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Ver Robert S. Chamberlain, 1951.
Ver Demarest. 1984; Houston. 1987; Johnston, 1985.
VerSchele, 1994; Freidler, 1986.

dedicados a la exacción compulsiva de tributo’^’ mediante el uso 
estrictamente de la fuerza militar para controlar rutas comerciales 
estratégicas y zonas campesinas no aledañas o circundantes. Hay 
por consiguiente un giro en la orientación del sistema de apropia
ción-expropiación y transferencia de recursos de la base de la so
ciedad a la cúspide. Ya no se trataba de una población campesina 
periférica controlada y explotada directamente por un determina
do nódulo urbano-hierático utilizando para ello el gran poder le
gitimador y cohesivo de la ideología hierática. Por el contrario, 
comenzaba a surgir un sistema nuevo de control de los flujos de 
alimentos de una subregión a otra, con base en fuertes ubicados 
estratégicamente para controlar militarmente una determinada área. 
No se necesitaba ya tener una población campesina periférica es
trechamente asociada con las elites hieráticas respectivas. Basta
ba ahora con forzar tributaciones que permitiesen sostener plazas 
militares y urbanas situadas en zonas con escaso valor agropro- 
ductivo, pero de gran importancia geopolítica.

Los cambios en el expediente arqueológico parecen indi
car que se abandona el uso casi exclusivo de la hegemonía ideo
lógica hierática, propia de los estadios más esplendidos de la so
ciedad clásica como modalidad fundamental de integración y 
dominación social. Las guerras entre reinos y dinastías hostiles y 
en competencia dentro de las elites hieráticas se modifican gra- 
dualmente'^"* transitando de ser confrontaciones esencialmente ri
tuales a enfrentamientos más destructivos en que los ejércitos vic
toriosos controlan nuevos territorios en forma indefinida. La 
estabilidad territorial de los reinos mayas durante el apogeo del 
periodo clásico parece reflejar la existencia de pactos de “con
frontación ética”'55, qyg remitían las consecuencias de la victoria 
y de la derrota al sacrificio de de grandes números de prisioneros 
entre los que con frecuencia se hallaban representantes de las eli
tes hieráticas vencidas Pero es bastante lógico suponer que detrás 
de esta fachada de ritualismo bélico se movían los resortes del
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interés material que representaba eliminar la competencia de un 
nodulo urbano-ceremonial antagónico para así poder proceder a 
recaudar para los vencedores los tributos que antes eran acapara
dos exclusivamente por las elites derrotadas. Todo parece indicar, 
que a medida que la explotación del campesinado maya se toma
ba más difícil por la incidencia negativa de la deforestación, la 
erosión de suelos de irrigación, y las sequías cada vez más recu
rrentes, el control de territorios que otrora fuesen controlados por 
otros reinos vencidos, se tomaba cada vez más crítico. El control 
que, de acuerdo con las evidencias arqueológicas, no se traducía 
en ocupaciones permanentes, sino en su tributación a través de 
puestos militares diseminados en los territorios que antes fuesen 
de otros reinos. Se trataba, por tanto, de una lucha cada vez más 
desesperada por el control de la producción y el tributo campesi
no. La transición de un sistema de dominación principalmente 
hierático religioso, a uno de control militar compulsivo, y sus 
consecuencias culturales y sociales desintegradoras sobre la vieja 
estructura de la civilización clásica, no era una opción, sino una 
necesidad imperiosa. Una consecuencia más, que a su vez se 
convertía en una nueva causa de descomposición, dentro de un pro
ceso sistémico de acciones y reacciones múltiples y fuera de control.

El surgimiento, por ejemplo, de la gran plaza militar cono
cida como Dos Pilas (Ver Mapa N.° 3) situada en la región de La 
Pasión en lo que hoy es El Petén guatemalteco, es altamente ilus
trativo de esas modificaciones en el sistema de dominación que 
he señalado más aniba. Creada inicialmente como una plaza mi
litar al servicio de Tikal'^^ en su prolongada guerra con Calak- 
mul'^^. Dos Pilas era simplemente un nódulo satélite, altamente 
dependiente de las elites hieráticas que reinaban sobre la región'5**. 
constituyendo así lo que algunos autores han llamado un “Estado 
depredador"Dos Pilas se haya situada en el centro de un área 
de casi nulo valor agroproductivo, pero bien posicionado con res
pecto a la arteria fluvial y comercial representada por el cercano
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Mapa N.° 3
Dos Pilas y la región de La Pasión en el Peten 

guatemalteco dentro del universo maya

Río Pasión. El valor estrictamente militar de este nódulo, queda 
de manifiesto cuando consideramos que está ubicado en un lugar 
con suelos muy pobres y con serios problemas de drenaje. Esto 
contribuyó a que Dos Pilas nunca llegase a tener una gran población, 
y así desde su fundación en el 631 d.C.’“ esta plaza se sostuvo

VerHouston, Stuartetal., 1993.
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durante casi ciento cincuenta años subsiguientes, mediante im
puestos “rapaces” a las mercancías que circulaban por el Río Pa
sión’®* y sus tributarios.

Así, la función original de Dos Pilas era la de servir mili
tarmente a Tikal en su lucha con Calakmul por el control de la 
región de La Pasión. Sin embargo. Dos Pilas llegaría a tener un 
conjunto magnífico de edificaciones palaciegas, ceremoniales y 
militares, a pesar de no ser un centro urbano densamente poblado. 
Según recientes excavaciones, se observa en Dos Pilas, a partir de 
mediados del siglo VIII d.C., una gran cantidad de materiales de 
construcción utilizados para edificar palacios y centros ceremo
niales, fueron removidos y empleados para reforzar los muros y 
fortificaciones circundantes*®^. Dos Pilas fue ocupada y saqueada 
por guerreros mayas provenientes de Calakmul. A partir de ese 
momento, y marcando el rápido fin de la sociedad hierática clási
ca y la transición al militarismo propio del Posclásico, el desman- 
telamiento de las estructuras palaciegas y ceremoniales se aceleró 
en beneficio de las edificaciones defensivas y militares.

Gracias al trabajo del arqueólogo guatemalteco Federico 
Fahsen, quien descifró los profusos jeroglíficos de una larga es
calera de piedra descubierta por una tormenta tropical, y nos brin
dó así una nueva visión de la historia de Dos Pilas y de toda la 
región de Petexbatún, podemos ver el auge incontenible del mili
tarismo en las tierras bajas mayas del Sur. Con las interpretacio
nes nuevas avanzadas por F. Fahsen, ahora sabemos que la histo
ria relatada en los jeroglíficos, que adornan el cubo dentro del 
cual ascienden las dieciocho gradas descubiertas fortuitamente 
por un huracán, pone de manifiesto una compleja trama de intri
gas palaciegas y guerras entre nódulos urbano hieráticos rivales, 
que culmina con el abandono temprano*®’ de Dos Pilas, circa 760 
d.C. De acuerdo con esta nueva versión de la historia clásica maya, 
en el siglo séptimo de nuestra era, todas las tierras bajas del sur

*** Ver Dunning, Rué and Beach, 1991 y 1997.
Ver Demarest, O’Mansky, 2000.
Sería el primer nódulo urbano hierútico en ser abandonado, que marca así el comienzo 

del declive de la civilización clásica.
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Fuente: Con autorización de <http:// 
www.ciudadesinayas.coni>. Ilustración a 
mano incrustada por Rotché.

Figura N.° 1 
El Monarca B’alaj Chan 
Cawiil de Dos Pilas, señor 
maya emblemático de las 

elites hieráticas

estaban bajo el dominio de dos grandes superpoderes hostiles que 
luchaban por el control absoluto de la región: Tikal y Calakmul.

En el pasado reciente, los expertos pensaban que el con
flicto entre Dos Pilas y Tikal había sido una lucha por el poder 
entre dos hermanos descendientes del mismo linaje dinástico. Pero, 
de acuerdo con las nuevas interpretaciones de Fahsen, sabemos 
ahora que la historia es aún más interesante y compleja. Todo 
comienza con el nacimiento del rey Balaj Chan K’awiil el 15 de 
octubre de 625 y, como ya dicho anteriormente, con el estableci
miento de Dos Pilas como un puesto núlitar avanzado al servicio 
de Tikal, cerca de ciento veinte kilómetros al Nordeste. Como 
describen los glifos, Balaj Chan K’awiil (Ver figura N.° 1) fue 
designado soberano de Dos 
Pilas por las elites hieráticas 
de Tikal, a la temprana edad 
de cuatro años. De acuerdo 
con las traducciones de Fah
sen, el joven rey de Dos Pilas 
fue coronado por razones es
tratégicas de tipo militar y por 
las mismas causas debió de
dicar todo el resto de su vida 
a guerras casi permanentes. La 
sección central de las gradas 
muestran cómo el monarca de 
Dos Pilas fue coronado luego 
de rebuscadas ceremonias, 
para convertirse a su tierna 
edad, en el principal aliado de 
su hermano mayor, el rey de 
Tikal -quien obviamente no 
era su enemigo, como previa
mente se pensaba.

Al cumplir veinte años, 
Balaj Chan K’awiil debió di
rigir a los guerreros bajo su 
mando en Dos Pilas en una

http://www.ciudadesinayas.coni
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sangrienta guerra para defenderse de un ataque masivo por parte 
de Calakmul. A pesar de la tenaz resistencia de Dos Pilas, la plaza 
fue finalmente tomada por las huestes del rey de Calakmul. Con
trariamente a lo que solía ocurrir en tales casos, Balaj Chan K’awiil 
no fue sacrificado luego de su captura, sino que danzó*^ en señal 
de nueva alianza junto con el rey de Calakmul, sellando así con 
este una pacto de unidad que duraría hasta el fin de su vida en el 
año 698*^5. El registro ideográfico nos cuenta además que Balaj 
Chan K’awiil, leal ahora a Calakmul, lanzó una guerra que dura
ría una década contra Tikal. Al final de diez años de enfrenta
mientos constantes, Balaj Chan K’awiil derrotó a su hermano 
mayor, y ocuparía y saquearía TikaP“, para luego proceder a sa
crificar toda la alta nobleza de su vieja ciudad de origen incluyen
do a aquellos de su propia estirpe. Después de esta increíble in
versión de destinos. Dos Pilas pasaría a ser un aliado prominente 
de Calakmul procediendo con apoyo de esta última ciudad-Esta- 
do a conquistar buena parte de las zonas aledañas dentro de la 
región más amplia de La Pasión.

Tiempo después, Tikal se recuperaría, y la guerra contra 
Calakmul y Dos Pilas continuaría hasta a caída de esta última a 
mediados del siglo VIII. Se inauguró, de este modo, el declive de 
la sociedad hierática, que muchos continúan llamando el “colap
so”. El abandono precoz de Dos Pilas es a mi juicio emblemático 
y señala el comienzo de la transición a la nueva sociedad posclá
sica altamente militarizada y el comienzo del fin de las elites hie- 
ráticas. Es claro que una plaza completamente dependiente para 
su abasto alimentario de zonas no directamente bajo su control, 
carecía de las ventajas necesarias para subsistir dentro de un uni
verso en que diversos factores adversos comenzaban a pesar gra
vemente sobre la producción de alimentos para sostener numéri
camente grandes clases parásitas y sectores sociales asociados a

Con todo el garbo y la ostentosa vestimenta ceremonial que podemos apreciar en la 
ilustración de más arriba.
*** Dos Pilas registra la existencia de cuatro monarcas en total: Balaj Chan K’awiil, 648- 
698; Itzanmaaj K’awiil, 698-726; Gobernante N.° 3 (nombre aún desconocido), 727-741; 
K’awiil Chan K’inich, 741-761.

Ver ErikBoot, 2002.
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ellas’^’, como loe que habían surgido con el auge de la sociedad 
clásica hierática. Posiblemente, la reducción de los flujos comer
ciales debido a un descenso general de la producción de alimen
tos, sumado al retorno del antiguo poderío de Tikal, hayan preci
pitado el abandono de Dos Pilasantes de que los otros grandes 
nódulos urbano hieráticos hayan comenzado su descenso hacia la 
crisis final.

Pienso además que el abandono temprano de Dos Pilas ilus
tra otra cuestión central de la historia maya, que rara vez es consi 
derada por los expertos que estudian el fin de la sociedad clásica. 
Aún cuando la agricultura intensiva de riego y de terrazas haya 
ocupado un lugar importante en la producción de alimentos en el 
mundo maya antiguo, permite, en gran medida, el ascenso demo 
gráfico y cultural del Preclásico Tardío al Clásico Temprano, pero 
seguro que nunca eliminó completamente la agricultura itineran
te de RTQ, empleada por los campesinos mayas hasta hoy'^’. 
Como indica su nombre, esta agricultura de RTQ es altamente 
móvil, requiere que los campesinos que la practican estén cons
tantemente trasladando sus milpas a nuevas áreas de cultivo, en 
busca de suelos más fértiles en sectores donde la selva es virgen o 
ya se ha recuperado lo suficientemente como para incorporar por 
algunos años los nutrientes necesarios a los suelos deforestados 
mediante la tala, el desbroce y la subsiguiente quema.

Esta inevitable movilidad física de la frontera agrícola y de 
los campesinos practicantes de RTQ, sin duda, plantea problemas 
logísticos serios de control a cualquier clase o grupo social domi
nante que dependa de la explotación de los agricultores para su 
subsistencia económica y alimentaria.

Un campesinado sedentario, atado a la tierra y a alguna 
forma de vasallaje y control político y económico mediante una 
estructura de la propiedad agraria y la regulación del acceso al 
suelo y el riego dominada por las elites en turno, ha sido históri
camente la base y la fuente de la riqueza y poder en sociedades

Tales como artesanos diversos, escribanos, arquitectos y constructores, sirvientes, etc.
Ver nota 142 más adelante.
Ver K. Anne Pryburn, 1996.
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complejas precapitalistas. Sin embargo, la sociedad hierática maya 
clásica emergió con un importante segmento del campesinado 
dedicado a la agricultura itinerante; y por ende, goza de un grado 
elevado de movilidad física y de relativa libertad, inusual en sis
temas de dominación propios de sociedades complejas de la anti
güedad. Esto haría siempre casi imposible el establecimiento de 
un sistema de dominación imperial completamente centralizado 
y bien regulado, por ejemplo en el México central o en otras áreas 
en los Andes sudamericanos. Se puede especular, con suficiente 
soporte en los conocimientos recabados hasta hoy sobre la socie
dad clásica maya, que mientras el campesinado en áreas de riego 
y de tcrraccría elevada podía generar suficientes excedentes ali
mentarios como para sostener los emergentes nódulos urbano- 
ceremoniales, la falta de centralización política no fue un factor 
muy en detrimento de la viabilidad general de la sociedad en cues
tión; pero, a medida que se azolvan canales, se empobrecen sue
los, se erosionan las terrazas, y la demanda de excedentes alimen
tarios por parte de las elites hieráticas sigue en aumento, las guerras 
intestinas entre reinos en competencia transitan de los confronta
ciones esencialmente rituales, a enfrentamientos cada vez más 
fratricidas y desesperados para eliminar a segmentos rivales de 
las elites hieráticas'^”. Todo esto agravado por el hecho de que 
inexorablemente las sequías van acentuando las competencia in- 
terelites, mientras posiblemente los agricultores itinerantes se ale
jan más hacia zonas de la selva de difícil control militar y así los 
excedentes alimentarios, que sostienen el desarrollo magnífi
co -pero esencialmente parásito- del periodo hierático, se redu 
cen cada vez más.

Demarest y Fahsen niegan la posible importancia de las 
sequías y el deterioro ecológico en tanto factores ambientales ge
nerales, que pueden haber incidido en la decadencia de la socie
dad hierática clásica. Aunque admiten la existencia de un éxodo 
desde los centros más avanzados hacia áreas distantes, manifiesta 
a su vez la imposibilidad de sostener grandes nódulos urbano-

*™ Como bien queda ilustrado por la historia de Dos Pilas brevemente reseñada 
poco antes.
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ceremoniales sin los campesinos que generasen los excedentes 
para su existencia. Ellos consideran que ese movimiento pobla- 
cional no puede explicarse adecuadamente por sequías u otras 
alteraciones ecológicas negativas en el área. En la lógica de estos 
autores, eso no debería haberse producido precisamente en el oc
cidente de las tierras bajas, más rico en recursos hídricos. El éxo
do es bien descrito en el siguiente párrafo de un texto relativa
mente reciente de Demarest y Fahsen al referirse a la decadencia 
del complejo civilizatorio en la región de Petexbatún:

La inestabilidad al vivir y proteger las cosechas en un am
biente de guerra causaron la migración de grupos grandes y 
pequeños fuera de Petexbatún (Demarest y Escobedo 1998; 
Demarest s.f.). De igual forma, el conflicto y después la 
restricción de los sistemas de patrocinio dependientes del 
río causaron una disminución en la autoridad de los K’uhul 
Ajau'^' de todos los centros ribereños, lo que resultó en la 
salida de las poblaciones elitistas y no elitistas que los man 
tuvieron. En Piedras Negras, Houston y colegas (s.f.) docu
mentaron este éxodo de las elites menores y la población 
no elitista un proceso que parece ocurrir en los otros reinos 
ribereños del occidente. Sin embargo, ellos atribuyen el 
declive a una “pérdida de autoridad moral” por parte del 
gobernante de Piedras Negras (Houston et al. s.f.). Estas 
suposiciones morales no solo son inapropiadas para la ideo 
logia política Maya, sino que estas conclusiones fallan en 
explicar por qué el gobernante perdió su autoridad “moral” 
y porqué esta péidida sucede al mismo tiempo que el decli
ve de la mayoría de los otros centros occidentales y al mis 
mo tiempo de las guerras endémica.s y migraciones en Pe
texbatún. Obviamente, la explicación del colapso temprano 
y casi simultáneo de las ciudade.s (xxidentales radica en su 
conexión a través del sistema fluvial Pasión-Usumacin- 
ta y en el rompimiento de este sistema y ruta de trans
porte e intercambio.

K’uhul Ajau: Señores Sagrados. Nota del autor.
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Pero lo que Demarest y Fahsen parecen ignorar resulta bas
tante obvio: toda civilización compleja es particularmente vulne
rable en sus centros neurálgicos, donde la densidad demográfica, 
la elevada demanda alimentaria, y las necesidades de excedentes

De hecho, podemos hipotetizar que después de 760 d.C. el 
sistema Pasión/Usumacinta se convirtió en un corredor que 
contagió la guerra intensificada entre centros. Esta hipóte
sis parece confirmarse aun en Cancuén, que se encontraba 
lejos al sur y que había permanecido fuera de conflictos. 
Sin embargo, cerca de 800 d.C., los gobernantes de Can
cuén empezaron a construir muros defensivos alrededor de 
su próspero y monumental palacio, y alrededor de su puer
to estratégico (Figura 9). Poco después, el sitio fue abando
nado dejando sus sistemas defensivos sin terminar, la cons
trucción incompleta de una versión mayor del palacio, una 
cámara vacía para una tumba real e incluso cuerpos que se 
dejaron sin enterrar sobre la calzada del sitio (Jackson y 
Sears, este volumen; Berryman et al. este volumen; Barrien- 
tos et al. este volumen).
Parece que toda la población de gobernantes, elitistas, arte
sanos y campesinos de Cancuén se fueron para escapar de 
la amenaza de una guerra endémica, la cual se estaba mo
viendo río arriba desde Petexbatún y los otros reinos gue
rreros que estaban colapsando. La dinastía del Alto Pasión 
continuó por otros 40 años, pero más tierra adentro, en 
Machaquíla (Figura 10). Es posible que los gobernantes y 
población elitista de Cancuén se hayan trasladado para unirse 
con sus parientes, en el reino aliado de Machaquíla, tal como 
unas décadas antes las elites huyendo de Petexbatún se di
rigieron río arriba para asentarse con sus parientes de Can
cuén. (Ailhur Demarest y Federico Fahsen. 2003. “Nuevos 
datos e interpretaciones de los reinos occidentales del Clá
sico Tardío: Hacia una visión sintética de la historia Pa
sión/Usumacinta” en, XVI Simposio de Investigaciones Ar
queológicas en Guatemala, 2002. J.P. Laporte, B. Arroyo, 
H. Escobedo y H. Mejía (eds.) pp. 170-171).
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Hecho que estaría en parte conoborado por la disminución en estatura entre los miem
bros de las elites hieráticas en ciertos nódulos urbano-ceremoniales de las tierras bajas, 
como es el caso de Tikal. estudiado por William A. Haviland (1967). Una marcada reduc
ción en la estatura promedio de ios hombres de elevada alcurnia en el Clásico Tardío en 
Tikal, parecería indicar restricciones alimentarias crecientes, que afectaría negativamente 
a las elites hieráticas del lugar.

En el caso específico de Dos Pilas se registra en las inscripciones jeroglíficas una 
violenta invasión por parte de Tamarindito en 761 d.C.. y su gobernante fue presumible
mente sacrificado por el noble rival. Después de 761 d.C.. hay una cesación completa de 
monumentos y estelas, y a partir de la evidencia cerámica y arquitectónica se puede re
construir un éxodo masivo en dirección a Aguacateca, otro reino menor cercano. El regis
tro arqueológico existente parece indicar que menos de la mitad de la población original 
permaneció aferrada a las ruinas de Dos Pilas, se concentró primordialmente en las cerca
nías de los muros defensivos. La simplicidad de los restos de cerámica y estructuras habi- 
tacionales y ceremoniales parece indicar una completo desvanecimiento de la otrora opu
lenta elite hierática local. Ver Antonia E. Foias y Ronaid L. Bishop. 1994.

Ver William L. Fash. 2001.
Ver Matthew G. Looper, 1999; David Webster, Ann Corine Freter and Nancy Gonlin, 

2000; David Webster, 2002 y 2003.
*’* Geoffrey E. Braswell, Christian M. Prager. Cassadra R. Bill, 2005.

económicos y energéticos son más agudas. Cuando una sociedad 
compleja y avanzada comienza a desmadejarse, lo más lógico es 
que suceda desde el centro hacia la periferia del sistema; es decir, 
desde los centros neurálgicos más altamente dependientes hacia 
los sectores más periféricos y autárquicos. La reducción de los 
excedentes alimentarios afectó primero a aquellos nódulos urba
no-ceremoniales con altas y complejas necesidades y demandas’^", 
y posteriormente, a las zonas y sectores sociales más periféricos y 
con bajas exigencias y necesidades materiales mucho más mo
destas -capaces por tanto de adaptarse mejor a un periodo prolon
gado de carestía. Puesto que se trata de un proceso gradual, com
binado y desigual, algunos nódulos urbano-ceremoniales más 
parásitos y dependientes que otros como Dos Pilas, seguramente 
debieron ser abandonados en forma más precipitada’^'^ mientras 
otros, anteriormente poderosos como Copán’^'*, eran conquista
dos y sometidos por reinos menores, pero más militarizados y 
menos hieráticos en su estructura social, como Quiriguá que du
rante largo tiempo fue dependiente de la primera’^^. Otros luga
res, como Pusilhá’^^ por ejemplo, se verían momentáneamente 
favorecidos por la inmigración de campesinos escapando altos 
tributos y buscando suelos más fértiles.
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Para una buena discusión relativamente reciente de este tema tan central en los debates 
sobre la antigüedad maya, ver Justine M. Shaw, 200.3.

Más adelante menciono otros estudios que dan buena fundamento a esta aseveración, 
pero para una visión amplia de los procesos de cambio climático en la región, ver Michael 
F. Rosenmeier et al.. 2002.

Pero, en general, la incapacidad de la sociedad hierática 
para reducir la verticalidad de las jerarquías resultó fatal a la pos
tre para estas mismas. La establecida cultura del privilegio y las 
prerrogativas “divinas “ que la sociedad clásica le adjudicaba a la 
elites hieráticas, impidió seguramente -como ya he discutido an
teriormente- que ninguna reforma significativa del sistema social 
y político cobrase cuerpo. La transformación cultural y social in
evitable que se desencadenaría, por ende, no sería armoniosa y 
controlada, sino caótica y catastrófica. No hubo, por tanto, adap
tación conciente y regulada a los nuevos desafíos emergentes, sino 
que por el contrario, la competencia entre reinos hostiles segura
mente se intensificó impulsando al paroxismo el recurso a la fuer
za militar. La guerra dejó de ser una contienda “honorable” entre 
aristócratas de origen divino, que funcionaba dentro de ciertas 
limitaciones éticas impuestas por la tradición, para convertirse 
poco a poco en una cruenta política de tierras arrasadas. Excesos 
cada vez mayores, posiblemente suponían que los rivales aristo
cráticos derrotados eran no solamente reducidos mediante con
quistas rituales que los condenaban al vasallaje o la subordina
ción política, sino a su completa destrucción. La guerra y el 
militarismo son factores negativos que, a su vez, se desencadena
ron por la escasez creciente de excedentes alimentarios y por la 
decadencia de las grandes rutas comerciales fluviales vinculadas 
a la deforestación excesiva'^^, la erosión de las mejores áreas de 
agricultura intensiva, y la huida hacia hinterlands cada vez más 
alejados de los campesinos practicantes de RTQ; y todo ello agra
vado por la incidencia de sequías recurrentes'^® (Ver Esquema 
N.° 2).

Está ya bastante bien demostrado que una serie de sequías 
comenzaron a afectar negativamente varias regiones del orbe a 
medida que el sol entraba en un ciclo de mayor brillo, que duraría 
más de dos siglos y cuya culminación de hecho se produciría des-
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pués de la caída de la civilización clásica maya'^’. El hecho de 
que los mayas hayan seguido prosperando en algunas partes du
rante el Posclásico, pero sin la sofisticación cultural y agropro- 
ductiva de la sociedad hierática clásica, indica que no fueron las 
sequías per se las que la destruyeron, sino la interacción entre este 
factor ambiental y la vulnerabilidad propia de una estructura so
cial y cultural carente de verdadera flexibilidad.

El tema del efecto de las sequías durante la desintegración 
de la sociedad hierática maya ha sido arduamente debatido, pero 
con escasos resultados convincentes a mi juicio. Pienso que nadie 
que haya examinado la evidencia empírica reunida puede cues
tionar la existencia de las sequías desde mediados del Clásico 
Tardío, las que luego se extenderían hasta culminar durante el 
Posclásico. Muestras recogidas del centro congelado en Groen
landia indicaron originalmente que durante el largo periodo de 
declive de la civilización clásica maya; se presentaron en el clima 
mundial condiciones propicias para la incidencia de sequías recu
rrentes en la región que hoy está formada por Yucatán, Belice y el 
Petén guatemalteco. De acuerdo con los expertos en paleoclima 
que han examinado este fenómeno, se han encontrado evidencias 
en tomas de suelos profundos en el fondo del lago de Chichanca- 
nab en Quintana Roo, y en los fondos marinos de la Bahía de 
Cariaco, que revelan que un episodio brutal de sequía azotó una 
región amplia del Caribe en la cual las tierras bajas ocupadas por 
los mayas en el clásico se encontraban situadas. El episodio se 
habría prolongado con periodos intercalados de mayor y menor 
intensidad alrededor de 200 años. Dentro de ese ciclo amplio de 
sequía, se habrían registrado cuatro momentos particularmente 
álgidos de escasez de pluviosidad alrededor de los años 760, 810, 
860 y 910d.C., fechas todas que coinciden aproximadamente con 
grandes oleadas de abandono de ciudades mayas durante el Clási
co Tardío y el Clásico Terminal. Se estima que ese ciclo prolon
gado de sequías recurrentes habría sido el más arduo que se haya 
producido en los 1500 años anteriores'^”.

Ver R.B. Gilí, 2000.
Para una discusión técnica detallada y reciente al respecto, ver Richardson B. Gilí, et 

al., 2007.
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*” Evidencias a las cuales se agrega ahora una nueva serie de estudios que revelan cómo 
los cambios climáticos globales asociados con los monzones australiano-asiáticos, se co
rrelacionan de manera muy estrecha con la desintegración casi simultánea de grandes 
civilizaciones complejas en puntos distantes del orbe. En un artículo recientemente publi
cado (Michael Hopkins, 2007) se establece una poderosa coincidencia cronológica entre 
las sequías provocadas por cambios en el régimen de monzones en China y América Cen
tral en los siglos VIH. IX y X. y la caída de la dinastía Tang y el declive de la civilización 
clásica maya, lo cual me lleva a pensar que ambas sociedades, la dinastía Tang en China y 
la civilización maya clásica, poseían por diversas razones un nivel de rigidez extrema, lo 
que impidió a su vez una adaptación gradual y controlada mediante reformas a organiza
ción social respectiva. Terminó así en una adaptación catastrófica que supuso un abando
no casi total del viejo orden cultural y de dominación de clases.

Ya con anterioridad los mayas habían abandonado sus principales nódulos urbano- 
ceremoniales entre 150 y 250 d.C. Pero, a diferencia de la crisis que condujo a la desinte
gración de la sociedad hierática. luego de esos "colapsos” los mayas recuperaron su gran
deza cultural anterior y continuaron su rápida expansión demográfica y civilizatoria, que 
eventualmente los conduciría precisamente al periodo clásico.

Esas evidencias'^* son, a mi juicio, lo bastante contunden
tes como para ser seriamente consideradas dentro del proceso sis- 
témico que eventualmente condujo a la desintegración total de la 
sociedad clásica hierática. Pero aquellos que ven pocos méritos 
en la tesis de que las sequías pueden haber precipitado el “colap
so” de la sociedad clásica maya han argumentado con razón que 
tales incidencias ya se habían producido antesen la larga tra
yectoria histórica de los mayas sin que ello necesariamente se 
tradujera en una crisis terminal. A esto se puede responder a su 
vez que, según las evidencias compiladas, no hubo durante las 
diferentes fases históricas en que los mayas habían ya desarrolla
do sociedades complejas y centralizadas, un periodo de sequías 
comprables. El episodio anterior, acaecido entre 150-250 d.C., no 
tuvo la misma intensidad que el registrado entre 750-910 d.C. 
Además, y esto es a mi parecer el tema principal en esta discu
sión. se trataba de estructuras sociales diferentes, cuya interac
ción. por tanto, con el precipitante externo negativo (las sequías), 
tiene que haber revestido lógicamente características distintas, lo 
cual viene a reforzar la perspectiva que he estado tratando de avan
zar en estas últimas páginas; a saber, que un fenómeno de la mag
nitud de la desintegración de la sociedad hierática clásica maya, 
solo puede ser aprehendido en toda su complejidad, cuando se 
acepta que es el producto no solo de fuerzas y procesos sociales
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endógenos, sino de un cambio en las condiciones de contomo; es 
decir, como fruto de una vinculación dialéctica y compleja entre 
naturaleza y sociedad durante un periodo prolongado de tiempo.

Anteriormente, en esta misma sección, me he referido a las 
objeciones levantadas por estudiosos como Demarest y Fahsen a 
la teoría de la sequía como fenómeno que explique la desintegra
ción de la sociedad hierática clásica maya. En realidad, sus cues- 
tionamientos no son nuevos. Son varios los autores’^’ que han 
expresado dudas respecto a la importancia de la sequía como fac
tor incidente en el “colapso”. Todos ellos destacan la aparente 
incongruencia entre la teoría de la sequía y las evidencias que 
muestran que el abandono original do grandes centros urbanos se 
dio primero en las tierras bajas más húmedas e irrigadas del Sur, 
mientras los nódulos urbano ceremoniales emergentes del Norte 
como Chichón Itzá, Uxmal, y Coba prosperaron por muchos años 
más. Pero, como bien ha señalado GilP®^, uno de los más arduos 
defensores de la teoría a ultranza de la sequía como causal pri
mordial del “colapso”, las napas freáticas en las tierras bajas del 
Sur eran demasiado profundas, y en muchos lugares los mayas 
dependían exclusivamente del régimen de lluvias. En las tierras 
bajas del Norte, en cambio, las aguas subterráneas con frecuencia 
son accesibles a través de numerosos cenotes’®^, o que asegura 
acceso permanente a fuentes de agua fresca y potable. Citando a 
Morley’®®, el mismo Gilí apunta’®’ que la distribución de los ce
notes en las tierras bajas del Norte, es la variable más decisiva 
para determinar la ubicación de las ciudades y la población du
rante el posclásico. También, es claro que el acceso a alimentos 
de origen marino, como peces y moluscos, puede haber sido un 
elemento determinante en el mayor desarrollo y prosperidad de 
las tierras bajas del Norte en comparación con las del Sur, luego 
de la desintegración final de la sociedad hierática clásica. Según

Ver Mann, 2006.
“♦ Ver Richardson B. Gilí, 2000: 259-262.

Grandes agujeros que descienden desde la superficie del karst, hasta las aguas 
subterráneas que fluyen en grandes cantidades como ríos subterráneos en la Penín
sula de Yucatán.

Ver Sylvanus Griswold Morley, 1956: 13-15.
*” Ver Gilí, 2000: 260-261.
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VerMcKillop. 2004: 128-130.
*” Es necesario señalar que en los últimos quince años, la arqueología especializada en 
los mayas ha comenzado a prestar más atención a los comunes. Se aleja así de la tradición 
“elitista” que solo prestaba atención a la aristocracia indígena y a su modo de vida y se 
despreocupa de la existencia cotidiana de los campesinos, sectores populares urbanos, 
mujeres, niños y jóvenes. Al respecto, ver Cynthia Robin. 2004.

otro autor’®^, eso habría morigerado el efecto negativo de las se
quías sobre el acceso a alimentos en las tierras bajas del Norte al 
permitir que allí se mantuviese una densidad demográfica y un 
nivel de complejidad social mucho mayor que en el Sur, luego del 
fin del periodo clásico. Sin embargo, aún allí, la sociedad hieráti- 
ca que había caracterizado al periodo Clásico, simplemente des
apareció a medida que los mayas se adaptaban en forma catastró
fica a las nuevas circunstancias ambientales imperantes.

A través de drásticas modificaciones compulsivas hechas 
al sistema cultural y la organización social que los mayas habían 
desarrollado durante los siglos anteriores, ellos consiguieron per
petuarse y volver a prosperar dentro de un contexto natural e his
tórico grandemente distinto. Así, los mayas continuaron, mien
tras los vestigios de la sociedad hierática se sumían en las lóbregas 
y húmedas selvas tropicales del Sur y se descomponían gradual
mente hasta no quedar sino como grandes amasijos de ruinas.

Antes de abandonar definitivamente esta sección del libro, 
deseo destacar una vez más que el hilo conductor esencial -el 
hilo dorado de Ariadna en este caso- que une toda la trayectoria 
maya a lo largo de sus numerosas fases de ascenso y crisis social 
y cultural no está configurado por los avalares de un determinado 
sistema de dominación de clases y de organización societal; no es 
tampoco un sistema de creencias formuladas bajo la forma una 
muy sofisticada cosmogonía, ni una cierta dinámica demográfica 
que conduce a erigir ciudades, monumentos, templos y a elaborar 
sofisticados sistemas culturales elitistas. Lo que distingue y une a 
los mayas de ayer, de hoy, y presumiblemente del futuro, es su 
rica tradición campesina; la fuerza extraordinaria de un determi
nado tipo de vida de los comunes mayas dedicados a sobrevi
vir y a prosperar en un ambiente de gran fragilidad.
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Grandes estructuras sociales y constructos culturales emer
gen y se desploman en la vasta historia maya. Pero el campesina
do maya perdura, así como se sostiene toda la rica cultura popular 
que informa y sostiene la identidad colectiva cambiante de este 
gran pueblo indoamericano. Y aunque lo he dicho con anteriori
dad en este mismo trabajo, pienso que es necesario recordarlo 
una vez más, luego de avanzar por los tortuosos meandros de la 
desintegración de la sociedad hierática maya: seguir e intentar 
desentrañar los numerosos nudos históricos a lo largo de los cua
les se desenvuelve el hilo de Ariadna que conduce al pueblo maya 
a través de su laberíntica trayectoria, es el propósito fundamental 
de este trabajo. Por ello, es importante señalar que a pesar de los 
dramáticos ribetes que presenta la desintegración de la sociedad 
hierática, la existencia de los mayas en tanto una cultura y un 
pueblo peculiar y distinto, jamás estuvo realmente en peligro -al 
menos no en la forma en que lo estaría posteriormente luego de la 
invasión española de la península””.

Para concluir, quiero brevemente recalcar que el punto de 
vista de la etnicidad maya, la desintegración de la sociedad hierá
tica clásica, ofrece luz sobre tres temas recurrentes de la historia 
posterior de la Península de Yucatán que aparecerán bajo ropajes 
cambiantes en los capítulos y secciones que siguen: 1. Que todas 
las grandes crisis societales en la región constituirán más allá de 
las apariencias y discursos que las envuelven, una compleja mez
cla de procesos sociales y ambientales, y de factores regionales y 
globales que de pronto forman una mezcla explosiva; 2. Que a lo 
largo de todas las grandes hecatombes sociales y culturales, hay 
siempre una sólida base de permanencia que garantiza y hace via
ble la supervivencia colectiva de los mayas: el campesinado prac
ticante de RTQ; 3. Que la continuidad colectiva de los mayas se 
sostiene y recrea siempre más allá de toda configuración social y 
cultural específica y pasajera, por muy esplendorosas que estas 
sean desde un punto de vista elitista.

Aunque, como bien señalara tiempo atrás un conocido mayista. hay ciertos paralelos 
que no escapan a aquellos interesados en posibles analogías etnográficas: “El despobla
miento posterior a la conquista es el único caso bien documentado de declive demográfico 
comparable en amplitud a aquel que existió con el colapso maya [...]”. R. E. W. Adams, 
1981: 28. Traducción del autor.
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”* Aunque las interrogantes que subsisten sobre este periodo son numerosas, especial
mente en lo que se refiere a la acotación espacial y temporal del periodo en cuestión. Para 
una buena discusión y síntesis de esas grandes preguntas, ver Arlen F. Chase and Diane Z. 
Chase. 1985a: 10-22.

Para un examen exhaustivo de las dificultades estratigráficas que enfrenta la arqueolo
gía del Posclásico. Ver Marilyn A. Masson. 1999.

Muchos son los misterios que rodean la historia de los ma
yas antes (y después también, por supuesto) de la llegada de los 
españoles. Pero de entre todo el largo ciclo cronológico previo al 
llamado “periodo de contacto” que se inicia en los primeros años 
del siglo XVI, el Posclásico surge como el mejor documentado de 
todos”*. El Posclásico convencionalmente se sitúa desde el pun
to de vista cronológico entre el siglo X y el siglo XVI en las tie
rras bajas del Norte y las tierras altas del Sur*'*^. Durante casi 
cinco siglos posteriores a la desintegración de la sociedad hieráti- 
ca, los mayas transitaron por varias fases en un proceso constante 
de expansión y recuperación demográfica y cultural. La sofistica
da, laberíntica y arcana cultura hierática nunca volvió a recobrar
se, y desapareció así gradualmente en la noche de los tiempos, 
pero la población maya volvió a crecer, y una extensa y diversa 
red de áreas de colonización campesina, villorrios, poblados y cen
tros urbanos mayores se volvió a regenerar en zonas que antes solo 
habían tenido una importancia marginal durante el periodo Clásico.

En el Posclásico surgieron grandes ciudades y centros ce
remoniales en el norte de la Península de Yucatán, y también en 
partes de lo que hoy son Guatemala y Chiapas. Este es un periodo 
en que los mayas comienzan a vincularse más intensamente con 
el resto de Mesoamérica, especialmente con las tierras altas del 
Sur y el centro de México. Las influencias culturales, económi
cas, políticas y militares externas se incrementan considerable
mente. En las tienas bajas del Norte se producen posiblemente 
los desarrollos sociales y culturales más notables con importantes 
ciudades prosperando durante varios siglos luego de la desinte
gración de la civilización hierática. Chichón Itzá, Uxmal, Edzná y 
Cobá son quizás las más representativas de la sociedad maya



Miguel Baraona

Reevaluando la “era oscura”

124

posclásica. Pero, en general, el Posclásico se caracteriza por el 
surgimiento de una nueva pirámide social, dominada desde la 
cúspide porelites altamente militaristas, mercantiles y fuertemente 
influidas por la cultura Náhuatl-Tolteca del centro de México. Es 
un largo periodo en que los mayas afianzan, a pesar -o precisa
mente debido a ellas- de la influencia e injerencia foránea cre
ciente, un sentido de identidad colectiva que desempeñaría un rol 
central en los conflictos y acomodos sociales y culturales, que 
definen las primeras décadas de contacto con los invasores euro
peos en el siglo XVI.

La importancia que reviste el posclásico, es que revela que 
la sociedad maya fue capaz de regenerarse después de la desinte
gración del clásico; resurgir en numerosos aspectos con mayor 
fuerza aún que en etapas anteriores y proyectarse en nuevas e 
insólitas direcciones. Los españoles no encontraron una civiliza
ción y un pueblo en decadencia como a menudo se ha intentado 
presentarlos. El posclásico resultó ser de este modo una suerte de 
interludio vibrante y prometedor entre dos grandes cataclismos 
históricos, y no una fase terminal de declive constante a partir de 
la desintegración de la sociedad y la cultura hierática a fines del 
siglo IX

Ver Jeremy A. Sabloff. 2007
”■* Solo tres libros prehispánicos mayas (códices) han logrado perdurar hasta nuestros 
días, sobreviviendo al paso del tiempo y a la censura religiosa española, que se encargó de 
destruir tantos otros códices de incalculable valor. Hay también restos fragmentarios de 
otro códice que junto con los otros tres constituyen el único acervo escrito en forma de 
libros mayas que hoy podemos utilizar para descifrar el pasado de los mayas. Ver Miguel 
León Portilla, 2(X)3.

El Posclásico es aún una fase cuyo conocimiento y estudio 
se hayan plagados de incongruencias y curiosas paradojas. Refle
ja, quizás, los rasgos contradictorios propios de ese largo periodo 
de la historia maya. Como he dicho poco más arriba, se trata de 
una de las etapas mejor conocidas debido a que los restos arqueo
lógicos del periodo son más extensos y están mejor preservados. 
Tenemos, además, documentos epigráficos escritos'’"* no en estelas
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Relarión de lax Cosax de Ymaláii. libro en el cual el Obispo de tanda presenta un 
catálogo bastante detallado del idioma maya yucateco, la religión tal y como se practicaba 
entre los nativos al momento del contacto, así como la cultura y la escritura de lo.s mayas 
peninsulares. El manuscrito original parece haber sido redactado en 1566. luego del regre
so del Obispo de tanda a España. Sin embargo, el manuscrito original está desaparecido y 
solo una versión resumida ha llegado hasta nuestros días. El texto ha sido sujeto, además, 
a varias modificaciones posteriores por los diferentes pendolistas que lo copiaron antes de 
que fuese publicado en imprenta, ta versión que ha llegado a nuestras manos fue produci
da en 1660 y olvidada por mucho tiempo, hasta que el clérigo francés Charles Etienne Bras- 
seur de Boubourg lo redescubrió y diseminó en 1862. Dos años después, el manuscrito fue 
publicado en una edición bilingüe española y francesa con el mismo título que hoy tiene.

Nacido en el pueblo de Cifuentes, en la provincia de Guadalajara en España. Diego de 
tanda Calderón se convirtió en monje franciscano en 1541. Como tantos otros francisca
nos españoles, muy pronto se sintió atraído por la vasta “cosecha de almas", que se estaba 
gestando en el Nuevo Mundo, y desembarcó en México y se trasladó a la Península de 
Yucatán, donde desempeñaría un rol memorable y funesto. Allí, se dedicaría con incasable 
determinación rayana en el fanatismo a convertir a los mayas al catolicismo, practicando 
el monopolio de la conversión a la nueva fe de los nativos que le fuera otorgado a los 
franciscanos por la corona española. Comenzó su infatigable labor misionera en San An
tonio in Izamál. donde se haría de una fama duradera de implacable defensor de la pureza 
de la fe católica. Fue así como tras enterarse de que muchos de los mayas supuestamente 
conversos continuaban practicando secretamente su vieja religión, ordenó un aiilii da fe en 
el pueblo de Maní (cuyo significado en maya es "el fin") durante el cual se procedió a 
incinerar posiblemente cientos de códices (tanda solo admitiría haber destruido 27) que 
contenían un extraordinario acervo de la cultura maya y más de 6000 imágenes y figuras 
sagradas nativas. Con estas palabras tan elocuentes que cito a continuación, el Obispo de 
tanda consignó lo que seguramente sería uno de los más grandes crímenes en contra de la 
herencia cultural prehispánica del Nuevo Mundo cometido por los europeos: "Encontra
mos un gran número de libros con estos caracteres, y ellos contenían nada más que supers
ticiones y mentiras sobre el demonio, tos quemamos todos, lo que ocasionó en forma 
sorprendente, una gran pena y angustia entre los mayas". Kelat ii'm de las Casas de Yiiea- 
láii. p.lO. Ver Eleanor B. A. Adams, 1953.

y monumentos sino en corteza de árbol, y también crónicas escri
tas por los mismos invasores europeos, como el famoso libro’’’^ 
escrito por el Obispo De Landa'*’^ (1524-1579) en el siglo XVI. 
y que no fuese recobrado sino largo tiempo después de haber 
sido redactado.

Sin embargo, a pesar de las obvias ventajas comparativas 
para el estudio del Posclásico, hay también varias dificultades 
específicas que es necesario considerar. Las primeras se relacio
nan con limitaciones técnicas en la recolección y estudio de los 
datos arqueológicos que describen este periodo. A diferencia de otros 
restos monumentales y arquitectónicos de épocas anteriores, la ma
yoría de las ruinas del Posclásico no se encuentran enterradas en
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En tal sentido, quienes intentan reconstruir el Posclásico, 
se enfrentan a menudo a dificultades cognoscitivas similares a las 
que aquejan a los antropólogos sociales cuando buscan interpre
tar correctamente los testimonios que informan un caso de estu
dio actual, y utilizar así adecuadamente los datos e impresiones 
que les brindan diversos sujetos entrevistados.

Otro conjunto de limitaciones tiene que ver no con las ca
rencias que aún poseen los datos arqueológicos, etnográficos e

posición vertical a cierta profundidad, sino que yacen desparra
madas horizontalmente sobre la superficie. De este modo, como 
producto de su relativa “juventud” en comparación con los restos 
mucho más antiguos del periodo Clásico, o de fases anteriores, 
las evidencias arqueológicas del posclásico son difíciles de anali
zar correctamente. Debido a la ausencia de depósitos arqueológi
cos estratificados, el registro material del Posclásico se basa en 
objetos mucho más pequeños como cerámicas, conchas labradas 
y utensilios y ornamentos líticos. Adicionalmente, las fechas re
gistradas en los grandes monumentos posclásicos, generalmente 
utilizan lo que se llama la cuenta maya abreviada, todo lo cual se 
traduce en una cronología mucho más imprecisa.

Otras dificultades paradójicas de este periodo tienen que 
ver con la obvia contaminación ideológica que informa la mayor 
parte de las fuentes etnográficas y documentales, que subsisten 
hasta el presente. Refiriéndose a los problemas que representan 
estas fuentes, un estudioso del tema nos advierte que procedamos 
con necesaria cautela;

[...] ya sea que nos llegan directamente del mismo Obispo 
De Landa, o de afirmaciones efectuadas por la nobleza na
tiva, o de documentos relativos a demandas y peticiones 
para la restitución de tierras por parte de indígenas [,,.] es
tas fuentes son a menudo confusas y auto-contradictorias, 
sobre todo puesto que la historia de los linajes nativos han 
sido deliberadamente falsificados por razones políticas, 
Michael (D. Coe. 1966 (tercera edición de 1983). p. 121. 
Traducción del autor).
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[...] yo visualizo el Posclásico en la sociedad maya de las 
tierras bajas, como una versión reducida, encogida, y em
pobrecida de su antigua condición Clásica, como resultado 
de sus sucesivas confrontaciones con los emergentes Esta
dos e imperios mexicanos, y culminando con los aztecas. 
Esta reducción se refleja -y aquí sin ruborizarme hago re
ferencia a los monumentos- en la torpeza de la arquitectura 
de Mayapán, y en los templos enanos y curiosamente “re
torcidos” de Tulúm y Cozumel. Situada al final de una ca
dena comercial basada en la exacción, y dirigida por mer
caderes recién enriquecidos aliados a sus explotadores 
mexicanos, sus antiguas glorias eran solo recordadas como 
leyendas y profecías, expresadas en la retórica civilizada 
de los últimos vestigios de una clase sacerdotal, que con 
desdén aristocrático e intelectual, narraban las idas y venidas 
de sus varios y vulgares conquistadores (Brotherson, 1979. 
Gordon R. Willey. 1987: 187-188. Traducción del autor).

históricos recabados, sino con las limitaciones conceptuales y los 
prejuicios de los propios expertos. Tal vez debido a la esplendo
rosa civilización hierática que se desarrolla durante el Clásico, y 
la fascinación que ella ha despertado siempre entre los mayistas, 
el Posclásico casi siempre ha sido descrito por contraste con ella 
en tonos sombríos, como una fase de declive cultural y moral. Ya 
en un ensayo publicado en 1986, uno de los mayistas de más pres
tigio afirmaba de manera perentoria que.

•” Ver Charles Gallenkamp. 1987 (tercera edición).
Ver Arlen y Diane Chase. 1985a.
Tradición de percepción negativa que se inauguró tempranamente en los cincuenta con 

un trabajo de la famosa mayista Tatiana Proskouriakoff -a quien ya he mencionado antes 
en este trabajo, y que tan importante rol desempeñara en el desciframiento de los jeroglí
ficos mayas-, quien afirmase que "[...] la caída de Mayapán aparece como la dramática 
culminación de un largo proceso de decadencia cultural". VerT. Proskouriakoff. 1955; 86 
Traducción del autor.

Pero como oportunamente señalaron Charles Gallenkamp”^ 
y Arlen y Diane Chasetiempo atrás, la imagen derogatoria del 
Posclásico que surgió en la mente de muchos mayistas”’, incluso
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hacia finales de los ochentas, era el reflejo de ciertos ideales occi
dentales mal concebidos, y aplicados aún peor al estudio de gran
des civilizaciones no-occidentales. Prejuicios que llevaron a uno 
de los más grandes mayistas del pasado. Eric J. Thompson, a des
cribir con sorna El Caracol -uno de los edificios más interesantes 
y peculiares en Chichón Itzá- como “[...] unagran torta matrimo
nial de dos niveles todavía en la caja de cartón en que venía en
vuelta”"'”’. Luego el mismo Thompson agregaría como observa
ción general que “La degeneración de todas las artes en este último 
periodo maya [refiriéndose al Posclásicoj es realmente descora- 
zonador. Yo siento que es una manifestación de un gran descala
bro cultural resultante del viraje de una cultura jerárquica a una 
secular y militarista”"'”. Esta visión tanto subjetiva como negati
va asumiría tonos aún más exagerados en el reporte de Harry Po- 
llock, director del famoso proyecto de excavación y reconstruc
ción de Mazapán, quien concluiría en una vena casi de triste y 
resignada infidencia, que “Mirando los resultados del trabajo en 
su conjunto, creo que ha valido la pena, aunque estemos tratando 
con una civilización degenerada, desprovista de gran arte, y que 
para todo propósito había llegado a un callejón sin salida antes de 
la conquista española”"'’". Difícil en realidad imaginar una mejor 
apología de la subyugación brutal y la cristianización compulsiva 
de los mayas, luego de la invasión europea.

De esta manera, mientras la civilización clásica maya ha
bía sido idealizada al extremo de parecer un mundo social idílico, 
dedicado casi exclusivamente a desentrañar los enigmas del más 
allá; el Posclásico, con el lugar central que ocupaban en este pe
riodo los rituales de sacrificios humanos masivos y la aguerrida 
cultura militarista que los acompañaba, parecía como una suerte 
de Edad Media brutal, primitiva y en franco declive cultural.

Por supuesto que mucho se ha avanzado desde aquellas 
imágenes simplistas y distorsionadas de la historia maya"'’^. Pero,

Thompson. 1954: 138. Traducción del autor
-®' Thompson. 1954.- 145. Traducción del autor.

Harry. E. D. Pollock. 1962: 16. Traducción del autor.
Por ejemplo, en contraste con las aseveraciones antojadizas y negativas de Pollock. 

ver Masson et al.. 2006a; Masson et al.. 2006b.
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Es decir todas aquellas corrientes de pensamiento antropológico fundadas sobre la 
noción de que las culturas deben ser entendidas en su esencia peculiar; es decir, en tanto 
cápsulas culturales entendidas como totalidades orgánicas que se derivan de ciertos ejes 
culturales endógenos y perfectamente coherentes, y no como productos históricos y cons- 
tructos mentales contradictorios, relativos y transitorios. Para una crítica más amplia del 
culturalismo, ver el segundo volumen de esta trilogía.

una vez establecidas esas imágenes no son fáciles de remover 
completamente de la mente de expertos y legos por igual. Prima 
además aún una especie de chauvinismo regional en el estudio de 
las grandes civilizaciones pasadas de Mesoamérica. Quienes se 
interesan en los mayas, rara vez muestran más que un interés 
marginal en las grandes culturas que surgieron concomitantemente 
en el centro cultural telúrico de México y viceversa. Este encap- 
sulamiento analítico, sin duda, sería desde el punto de vista epis
temológico un derivativo más de la vasta y no muy afortunada 
influencia que el culturalismo^*^, que ha dominado la antropolo
gía norteamericana, ha tenido sobre los estudios mayas a lo largo 
de muchas décadas.

Tengo la impresión además de que muchos mayistas bus
can más la “pureza” de la civilización maya, que la verdadera 
evolución societal matizada y múltiple de este pueblo; se enfati
zan así, excesivamente, los desarrollos estrictamente endógenos, 
a expensas del proceso real de formación y transformación del 
pueblo maya, siempre sujeto de hecho a numerosas influencias 
venidas de lejos. Así, hay quienes postulan que tal vez el “colap
so” de la sociedad hierática maya pudo haber sido el producto de 
un golpe mortal asestado por alguna injerencia “foránea” prove
niente del altiplano mexicano. Idea atractiva para algunos, no solo 
porque refuerza la imagen de los mayas como un pueblo evolu
cionando culturalmente en un limbo imaginario de “pureza” cul
tural, sino también porque tal intrusión brutal e inesperada expli
caría el supuesto derrumbe; es decir, el supuesto “colapso”, 
entendido este como una hecatombe inesperada y rápida, y no 
como un proceso complejo, sistémico y prolongado.

La creciente influencia tolteca (otra notable civilización 
mesoamericana) en el área maya, y que en forma tan pronunciada 
separa al posclásico de las etapas anteriores de evolución cultural
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en las tierras bajas, fue originalmente percibida por los estudiosos 
como claro testimonio y síntoma -sino causa principal- de la su
puesta decadencia de los mayas. Pero, mientras más sabemos so
bre la desintegración de la sociedad hierática, y el subsiguiente 
periodo Posclásico, menos inclinados estamos a continuar acep
tando esa visión de la historia maya. Posiblemente, las nuevas 
perspectivas sobre la historia maya, que se han ido afianzando en 
el transcurso de los últimos veinte años, conduzcan a una nueva 
cronología y periodización"’’^, lo cual parece ser especialmente 
pronunciado en lo referente a lo que aún hoy es entendido como 
el Posclásico Temprano. Se percibe más como una revolución de 
la sociedad maya en dirección a un nuevo y poderoso desarrollo, 
que como el comienzo de la decadencia total. Según Arlen y Dia- 
ne Chase, a quienes ya he citado, algunas de las implicaciones de 
este cambio de perspectiva pueden expresarse así:

La primera noción respecto al Posclásico, que ha sido de
mostrada eiTÓnea, es la idea de que la desintegración de la socie
dad hierática, fue seguida de un despoblamiento general en todas 
las tierras bajas. Esta idea fue bastante aceptada, y por largo tiem
po hasta que las investigaciones llevadas a cabo por Edward Her- 
bert Thompson en Chichón Itzá no demostraron que luego del

El rol de la transición del Clásico al Posclásico en la forma 
como se desarrolló la naturaleza del posclásico, no es de 
ninguna manera denigrado [...en este estudio]. Más bien, 
una perspectiva adicional se logra, que es ventajosa para 
enfatizar la emergencia de nuevos patrones y temas, y para 
enfatizar las continuidades reales y significativas del Clási
co [.. .al Posclásicoj. El periodo no es forzado dentro de la 
postulación subsidiaria de que es simplemente un “post”- 
algo. De hecho, el Posclásico maya debe ser visto como un 
nuevo comienzo y como el principio de una nueva trayec
toria. (Arlen F. Chase y Diane Z. Chase. Op. cit. p. 2. Tra
ducción y paréntesis del autor).

Ver Anthony P. Andrews. E. Wyllys Andrews y Fernando Robles Castellanos. 2003.
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año mil d.C. hubo una expansión demográfica significativa en las 
tierras bajas del Norte. Si bien no se disputa el hecho de que la 
desintegración de la sociedad hierática fue acompañada por un 
gran descalabro poblacional en la mayor parte de las tierras bajas, 
esta visión debe ser matizada para mostrar significativas diferen
cias regionales. En realidad, las diferencias significativas que se 
observan de una área a otra dentro de la tierras bajas en términos 
de despoblamiento, ponen claramente en evidencia que nociones 
simplistas y a ultranza de tipo neomaltusiano (desequilibrio en la 
ecuación población/producción de alimentos"'^’) o de tipo ambien
talista (la sequía como único factor explicativo), carecen de vali
dez, Por consiguiente, el principal contraste entre el Clásico Ter
minal y el Posclásico no es de índole demográfica, sino de índole 
social. La población vuelve a experimentar un notable crecimien
to en las tierras bajas del Norte, con densidades demográficas en 
algunos lugares comparables a los tiempos de esplendor de la so
ciedad clásica, pero desparecen completamente las elites hieráti- 
cas y su cultura y modelo de dominación de clases. Los mayas 
perseveran, solo la sociedad hierática desaparece.

Ha habido mucha especulación y estudios orientados a de
terminar la suerte de los remanentes mayas en las tierras bajas del 
Sur, que otrora fuesen el epicentro de la civilización clásica. Las 
excavaciones que se efectuaron en Tikal durante los años 1960 
inauguraron un prolongado ciclo de reflexión nueva"'*^ con res
pecto al Posclásico. En las palabras del propio T. Patrick Cul- 
bert^®*, uno de los miembros más destacados de esa empresa, la 
vida social en Tikal durante lo que es conocido como el Complejo 
Cerámico de Eznab^'’’ (830-900 d.C.), puede haber sido como 
sigue, de acuerdo con las evidencias arqueológicas reunidas por 
su expedición:

Para un buen ejemplo de esta perspectiva simplista y sin ninguna referencia a los 
procesos sociales y la estructura social y su evolución, ver Tom Lum Forest. 2007.

Ver Christopher Jones, 1991.
2®’ VerT. Patrick Culberl. 1974, 1977 y 1990.

Ver Robert E. Fry, 1979 y 200.3.
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Llaman la atención los ribetes dramáticos y un tanto dero
gatorios con que el autor describe la “decadencia” reinante en 
Tikal durante el Posclásico, y también sorprende que a pesar de 
ese supuesto deterioro, los habitantes que allí permanecieron lue
go de la desintegración de la sociedad hierática, hayan perdurado 
otros ciento cincuenta años más. Esto último indica que, indepen
dientemente del grado o no de sofisticación de la vida cultural en 
el lugar, los mayas habían conseguido restablecer un modus

[...] la gente del horizonte Eznab no vivía como los reyes 
de antaño, como la falta de mantención del lugar (Tikal) 
empezaba a indicar, y en algunas ocasiones los techos se 
habrían desplomado sobre los infelices habitantes en las 
habitaciones. Cuando esto ocurría, los escombros no eran 
removidos; y si algún espacio cubierto permanecía incólu
me. las piedras más grandes eran sacadas del camino y la 
ocupación continuaba entre los escombros. En vez de ser 
barridas y refrescadas como seguramente ocurría durante 
mejores tiempos, los patios, las escaleras, e incluso los rin
cones de las habitaciones ocupadas, acumulaban pilas poco 
atractivas de escombros y basura [...] Como bárbaros vi
viendo en forma desprolija entre las ruinas de las ciudades 
vencidas, la población del periodo Eznab sobrevivió por un 
tiempo. Pero no eran conquistadores ni forasteros; ellos eran, 
en cambio, los descendientes empobrecidos de posiblemente 
aún narraban historias de los días de gloria maya [...].
El Tikal de los tiempos de Eznab no era un rechazo a los 
patrones mayas, sino más bien un Tikal que se había vuelto 
pobre; los sobrevivientes continuaron como pudieron: se 
aferraban a los mismos centros elitistas para vivir, y ado
rando los mismos lugares sagrados. Pero lo mejor que con
siguieron, no obstante, estaba tan empobrecido que se con
virtió casi en una parodia de lo que una vez había sido. 
Inclusive esos lamentables sobrevivientes [...] serían inca
paces de perdurar, y luego de un siglo y medio, ellos tam
bién desaparecieron [...]. (T. Patrick Culbert. 1974. p. 36. 
Traducción y paréntesis del autor).
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Por supuesto el Posclásico no fue de ninguna manera un periodo igualitario, especial 
iJicütC cii las lucacioilca de lliayoi ¿ntge eii las tlériaS altas ) bajas del Norte, donde SargiC- 
ron sistemas sociales complejos, jerárquicos y bastante desiguales. Pero, en las tierras 
bajas del Sur. donde no hubo grandes floraciones posclásicas (excepto en Coba), y en 
donde se mantuvo una mayor predominancia de la vida campesina maya propia de RTQ. 
hay también evidencias de distinciones sociales discretas entre ciertos grupos socialmente 
más elevados, y los comunes may.is. Sin embargo, no es claro si esos grupos de mayor 
estatus eran enteramente parásitos, o participaban de todas maneras en algunas tareas pro
ductivas mundanas. Sin embargo, su distancia con los comunes era mucho menor que 
durante la sociedad hierátiea, carecían de estatus divino, y su número era proporcional 
mente mucho menor también a la población total. Al respecto, ver Marilyn A. Masson. 
1993 y 2000; Jocelyn S. William y Christine D. White. 2006.

Ver Patricia Cook, 1997.

vivendi viable y Gatiofactorio que se prolongaría por largo tiempo- 
Una vez más nos enfrentamos a un problema recurrente de la ar
queología y la historiografía maya antigua: una sobrevaloración 
de determinados tipos de organización social y manifestaciones 
culturales de tipo hierático, y una subestimación de la vibrante y 
rica cultura y vida campesina que habían hecho posibles todos 
esos logros en el pasado. De hecho, todos los mismos descubri
mientos arqueológicos logrados en el dcsanollo del largo proyec 
to en Tikal, y tan vivida y subjetivamente descritos por Culbert, 
pueden ser sometidos a una lectura diametralmente opuesta. Con 
casi igual subjetividad, podría decirse que los habitantes Eznab 
de Posclásico en Tikal, eran esencialmente campesinos que se 
habían visto liberados del yugo de tener que sostener y alimentar 
a una gran y exigente clase parásita"’®, y que a su modo habían 
reorganizado una existencia social"” y espiritual que seguramen
te satisfacía todas sus necesidades esenciales en los dos ámbitos.

Siguiendo con la lectura inversa propuesta, podría decirse 
también que los campesinos y nobles menoies que persistieron en 
ocupar Tikal durante el Posclásico, mantuvieron vivas algunas 
expresiones y prácticas propias c los antiguos ritos y creencias de 
la era hierátiea perfectamente adaptadas a sus nuevas circunstan
cias, necesidades y posibilidades. Los habitantes del Posclásico 
siguieron viviendo en Tikal, quizás no porque tuviesen una apego 
nostálgico a su pasada grandeza ahora casi en ruinas sino porque 
muchas de las estructuras eran todavía perfectamente habitables, 
y proveían abrigo y protección sin mucho esfuerzo. Era, además.
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una región con suelos relativamente fértiles y con muchos claros 
ya despejados en la selva. Podemos especular también que no 
reconstruyeron los viejos edificios, porque no veían mayor bene
ficio en ese esfuerzo extraordinario (al fin y al cabo podían seguir 
trasladándose de un edificio vacante a otro) o porque no poseían 
la fuerza laboral excedente para hacerlo (se trataba de una pobla
ción mucho menor que durante el periodo hierático), ni la obliga
ción compulsiva para hacerlo, la que antes seguro había sido im
puesta por las normas vigentes durante la sociedad clásica. 
Finalmente, podemos afinar aún más esta visión relativamente be 
nigna, si agregamos que esta población estaba mejor alimentada y 
gozaba de mejor salud que durante el periodo Clásico Tardío^

Pero no es difícil discernir que el panorama opuesto que 
brevemente he presentado en contraste con el propuesto por Cul- 
bert (1974 ) en el trabajo citado anteriormente, a pesar de ser una 
lectura relativamente coherente de las evidencias arqueológicas, 
no por ello deja de ser en gran medida arbitrario también. El pun
to esencial consiste en que todas las interpretaciones arqueológi 
cas que van más allá de una clasificación puramente técnica de 
datos, y que buscan por tanto, avanzar una imagen más elabora
da. deben ser siempre tomadas con un saludable grano de sal. A 
menudo, esos ejercicios hipotéticos de extrapolación más amplia, 
y que son absolutamente necesarios, emplean diversos adjetivos 
que invocan imágenes positivas o negativas, que solo el perfec
cionamiento constante del expediente arqueológico podrá corro
borar o descartar. Adicionalmente, hay que considerar que mu
chas de las visiones que hoy tejemos sobre civilizaciones complejas 
del pasado, están teñidas por la subjetividad inevitable que supo 
ne en gran medida proyectar nuestra mente contemporánea al es
tudio de sociedades antiguas, que dejaron de existir hace mucho 
tiempo atrás.

Debemos entonces tener en mente que es altamente debati
ble si la desintegración de la sociedad hierática, fue o no un even
to catastrófico también para los comunes mayas, y en qué lugares 
y por cuánto tiempo. Un declive pronunciado de la población en

De nuevo, ver William A. Haviland. 1967.
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La noción de un despoblamiento casi total, a mi juicio equivocada, ha tenido muchos 
adherentcs. entre los cuales se pueden mencionar los siguientes: Abrams y Rué. 1988; D. 
Rice, 1993; Willey y Shimkin, 1983.

Ver Kevin J. Johnston, Andrew Breckenridge, and Barbara C. Hansen, 2001.
Me parece que los estudios que ya a mediados de los ochenta comenzaron a transfor

mar profundamente nuestra visión del "colapso”, la transición, y el subsiguiente Posclási
co, son principalmente (pero no exclusivamente) los siguientes: Arlen F. Chase, 1985b: 
184-204; Elizabeth A. Graham, 1985: 215-229; Kenneth L. Brown, 1985: 270-282; David 
A. Frciden, 1985: 285-309; Gordon R. Willey, 1987: 189-207.

algunas partes puede haber representado un flujo migratorio ha
cia otro lugar o una caída demográfica fuerte en los núcleos urba
nos, pero no tan severa en las áreas campesinas interiores más 
alejadas de ellos^’\

Por lo tanto, las visiones apocalípticas que son propiciadas 
por el uso del vocablo “colapso” no dejan de ser discutibles una 
vez que se las somete a un escrutinio más cuidadoso. Con esto no 
quiero decir que no se hubiese producido una crisis severa, que 
afectó a muchos en el mundo maya al desintegrarse la sociedad 
hierática, sino que esta crisis posiblemente ha sido exagerada por 
los arqueólogos que enfatizan demasiado las expresiones elitistas 
de esa civilización. Es posible que el despoblamiento no haya 
sido tan vasto ni tan profundo, y que además del rápido resurgi
miento demográfico, económico y cultural en las tierras bajas del 
Norte, también la población en las tierras bajas del Sur, el declive 
poblacional no haya sido tan absoluto como se pensaba. Ya he 
discutido el caso de Tikal, pero en la periferia más austral de las 
tierras bajas del Sur, es decir en Copán, hubo cierta continuidad 
demográfica y societal significativa mucho tiempo después de la 
desintegración del clásico. Además hay ahora evidencias cada vez 
mayores de numerosas aldeas dispersas a lo largo y ancho de las 
tierras bajas del Sur, en que se continuaba con una vida básica
mente campesina, de gran pujanza^’**. Y así, poco a poco, el Pos
clásico emerge con su propia luz después de años de haber sido 
relegado al sótano de las “eras oscuras”.

Varios proyectos y escritos desarrollados en las últimas dos 
y media décadas^*^ revelan que la complejidad de los procesos 
demográficos durante la transición del Clásico al Posclásico, así 
como durante la primera fase de este último periodo, es grande.
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Esta complejidad en la dinámica poblacional refleja seguramente 
la complejidad subyacente en términos de los grandes procesos 
ecológicos y climáticos, su interacción con la sociedad maya del 
Clásico Terminal, y los resultados dispares que esta retroalimen- 
tación tuvo a nivel local y macroregional. Así como el despobla
miento posterior a la desintegración fue irregular, también lo fue 
el proceso de simplificación cultural y social que lo acompañó. 
La gradual introducción de matices analíticos nuevos, a partir tam
bién de avances recientes en arqueológicos y en interpretación de 
glifos y otras evidencias progresa, ha sido constante desde princi
pios de los ochenta del siglo pasado. Si no me equivoco mucho, 
eventual mente, la noción misma de un colapso tendrá que ser des
cartada, y la visión de una desintegración sistémica compleja, que 
considere como su eje central de análisis la rigidez jerárquica y la 
acentuada (y posiblemente cada vez peor) desigualdad social en
tre elites y comunes en la sociedad hierática, se irá imponiendo. 
Sin duda, irá acompañado de una revolución analítica paralela en 
la reevaluación del Posclásico.

Otra de las visiones sobre el Posclásico que las nuevas in
vestigaciones han ido mostrando como erradas es aquella que 
concebía el auge en las tierras bajas del Norte luego, de la desin
tegración final de la sociedad hierática, como algo repentino, tar
dío y posterior al siglo X. Ahora sabemos que de acuerdo a las 
nuevas interpretaciones de los materiales ideográficos existentes, 
y de la consecuente reorganización cronológica que eso ha impli
cado. ya había importantes desarrollos urbanos y ceremoniales en 
esta área desde al menos el 480 d.C. en adelante^'*. Alrededor del 
890 d.C. se produjo también un declive demográfico y cultural en 
las tierras bajas del Norte, pero a partir del siglo X d.C. comenzó 
una rápida recuperación. Esto significa, que contrario a la idea 
que se tenía por mucho tiempo, las tierras bajas del Norte habían 
experimentado una expansión social casi paralela con las del Sur, 
aunque no llegasen a tener la misma importancia que estas últimas.

La historia del Posclásico maya en las tierras bajas del Norte 
abarca aproximadamente seis siglos. Los acontecimientos que

VerMary Miller. 1999.
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tuvieron lugar durante esta fase aún están siendo establecidos y 
debatidos intensamente, aunque nada en comparación con los te
mas favoritos de la sociedad clásica y su desintegración. Sin em
bargo, poca duda cabe de que el estudio del Posclásico tiene mu 
cho más relevancia para entender las historia moderna de los mayas 
luego del “contacto”, y sobre todo, para situar la temática de este 
libro. No solo porque el Posclásico Tardío termina con la inva
sión española a la península de Yucatán, sino también porque 
muchos de los fenómenos y procesos que se dan a partir de este 
hecho traumático, están de algún modo delineados con antelación 
por las experiencias interétnicas de los mayas luego de la desinte
gración de la sociedad hierática. El Posclásico inaugura una de 
las etapas históricas anteriores al periodo de contacto con los es
pañoles, de mayor vinculación del mundo maya con otras cultu
ras y sociedades mesoamericanas -y especialmente, por supues
to- con el México central.

Puesto que como ya he anunciado antes, este trabajo no 
consiste en una reconstrucción detallada de la historia maya, sino 
en un estudio que se concentra en momentos y etapas cruciales 
para la formación de lo que llegará a ser la conciencia étnica del 
pueblo maya bajo la dominación colonial. Hay muchas áreas gri
ses en nuestra comprensión del Posclásico maya, pero uno de los 
fenómenos que lo caracterizan y sobre el cual hay un consenso 
bastante amplio entre los estudiosos del periodo, es la poderosa 
influencia tolteca-náhuatl -y tanto en las tierras bajas Norte como 
también en las alta.s de.l Norte. Para los fines particulares de este 
trabajo, hay dos instancias de desarrollo sociocultural durante el 
Posclásico, que son especialmente relevantes, y ambas están mar
cadas por grandes intrusiones culturales y sociales foráneas en el 
área maya: una proveniente del centro de México, y otra desde la 
región relativamente aledaña de Tabasco. Estos fueron momentos 
de gran importancia para la formación de la identidad colectiva 
maya y, por consiguiente, importantes también para los fines de 
este libro.

De acuerdo con las crónicas que datan de la época del con 
tacto, un gran contingente de toltecas se habría embarcado en 
amplias canoas en el Golfo de México, para viajar hasta las costas
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dcl Norte de la Península de Yucatán. Mucho se ha especulado^’’ 
si este grupo estaba realmente formado por toltecas, o si se trata
ba de mayas de fuera de la región, que habían sido previamente 
“mexicanizados” a lo largo de un extenso periodo de contactos 
estrechos y alianzas con el México central. Tampoco está claro si 
esta intrusión foránea fue de verdad una invasión o la expresión 
de una nueva alianza establecida entre grupos externos y las elites 
mayas regionales. Pero, independientemente de la composición y 
naturaleza de esa avanzada foránea, se trata de la llegada de gru
pos externos provenientes de otras partes de Mesoamérica, y cuyo 
impacto y significación serían lo suficientemente notables como 
para haber sido consignados por los cronistas mayas. Además, el 
registro arqueológico revela un giro importante en la arquitectu
ra, las prácticas religiosas, las deidades, la cerámica, y lo más 
importante, en la estructura social y política, y en las actividades 
económicas. El acontecimiento es emblemático de una nueva eta 
pa en la vida de lo.s mayas; resulta un punto de inflexión que ma
nifiesta el auge notable del México central y la consiguiente inte
gración de Mesoamérica en tanto unidad macro-económica, 
política y cultural. Señala el momento en que los mayas comien
zan gradualmente a ser incorporados a una estructura política y 
cultural más amplia, y por ende, a percibirse más como un grupo 
étnico que como una nación enteramente soberana”*.

Como resultado de la creciente incorporación del mudo 
maya al mundo político y cultural tolteca”’, el clásico estilo 
Puuc’’” que predominara en la arquitectura y monumentos del 
Norte de Yucatán durante la sociedad hierática, comienza a cam 
biar muy visiblemente a partir del siglo X’”. Típicas estructuras 
con estilos toltecas algunas de ellas notablemente similares a las 
del México central y que parecen haber sido transpuestas a Yu 
catán, empiezan a dominar los grandes escenarios de los centros

Ver Gíillenkamp, 1987: 159-166; Freíd 1er. 1985: 299-304.
Para comprender mejor el alcance de esta aseveración, recomiendo ver el capítulo seis 

del volumen dos de esta trilogía.
Ver Enrique Nalda. 1998.
Incluye básicamente 1.a región entre los centros urbano-ceremoniales de tlxm.ál, Ka- 

báh, Labná. y Sayil.
Ver Roben M. Rosenwig and Marilyn Masson. 2002.
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Reformulaciones mayas de temas toltccas: aculturación y con
tinuidad étnica

Aquellos forasteros que habían llegado inesperadamente a 
la península, desempeñarían un rol crucial en la futura evolución 
de los mayas; ellos serían conocidos como los Itzáes, y se asenta
rían en la ciudad maya de Chichón Itzá, cuyo nombre por supues
to rinde homenaje a este nuevo grupo. Esta ciudad emergente ex 
perimentaría un gran desarrollo cultural y económico, y alrededor 
del siglo XI, se convertiría en el principal centro político y militar 
de toda la península. Así, todo parece indicar que la influencia 
tolteca en Yucatán, contribuyó a un más rápido despegue de la 
sociedad maya luego de la desintegración del Clásico.

Ya está bien establecido que el Posclásico Tardío maya se 
caracterizaría por un gran impulso al comercio, con un concomí 
tante auge de las elites comerciantes-militares con una fuerte vo
cación secular, y una simplificación y a su vez reducción de la 
cosmogonía hiperreligiosa que distinguía a la sociedad hierática. 
Pero es a su vez muy importante no perder de vista, el hecho

Mezcla tan obvia y marcada que el propio estudioso del Posclásico. Michael Coe 
(1966). tsciibii ía que se trataba de un fenómeno que refleja una perfectaliibridaeión 
de las religiones y la sociedades tolteca y maya”, op. cil. p. 125. Traducción y paréntesis 
del autor.

urbanos mayas. Se observan también algunas combinaciones no
vedosas de ambos estilos -maya y tolteca- y comienza a gestarse 
la típica hibridación culturaP^^ que suele resultar de los procesos 
de integración de una sociedad relativamente subalterna a otra 
mayor y más poderosa.

Se tratará, por supuesto, de una integración relativa sin do 
minación directa ni subyugación política y cultural marcada. Los 
mayas conservarán su autonomía, pero comienzan a situarse como 
una pieza menor dentro de un mosaico civilizatorio mucho más 
vasto. De alguna manera misteriosa, era el preámbulo todavía 
benigno de un futuro aún distante, pero casi infinitamente más 
devastador para la libertad, autonomía y sobrevivencia cultural 
del pueblo maya que la desintegración de la sociedad hierática.
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fundamental de que esta reorientación secular hacia el comercio 
y la guerra como actividades elitistas centrales, no es un hecho 
aislado entre los mayas; es parte más bien de un desaiTollo simi 
lar en toda Mesoamérica^*^. La primera consecuencia obvia de 
esta reorientación es el proceso de integración general de la re
gión, y sobre todo, el acercamiento cultural, económico y social 
entre los mayas de las tierras bajas y altas, y de ambos con el 
centro de México. Estaba obviamente en proceso de configura 
ción una estructura socio económica y político ideológica de gran 
des dimensiones geográficas y culturales.

Durante el periodo Itzá, sabemos que las redes comerciales 
se extendieron a través de todo Mesoamérica, y se expandieron 
para forma una retícula de intercambio.s materiale.s al mismo tiem
po muy fina y extensa. No solo todos los grandes centros urbanos 
quedarían conectados a través de ella, sino también se extendería 
a miles de pequeños rublos y villorrios menores. A su vez, esta 
retícula comercial comprendería innumerables rutas terrestres, y 
varias grandes rutas marítimas también que a veces se extende 
rían más allá de los confines de Mesoamérica, alcanzado puntos 
australes de lo que hoy es Centroamérica. Oro y otros metales’^"* 
serían introducidos en grandes cantidades en Yucatán, carente, 
por su peculiar geología, de minas y vetas como para el desarrollo 
endógeno de estas ramas manufactureras"'^. Pero lo que es más 
importante consiste en que una gran variedad de alimentos y otros 
bienes útiles (como textiles, obsidiana, jade, cerámicas, etc.) ingre
sarían a través de las rutas comerciales emergentes a la península; y 
no solo para las clites. sino también para el consumo popular^'^.

Todo lo anterior marca un viraje notable en la historia maya: 
es el nuevo punto de inflexión a partir del cual la elites y los co
munes dejan de estar unidos en una unidad corporativa, sostenida 
por la fuerza magnética de una poderosa y alambicada ideología 
religiosa, para pasar a ser parte de un sistema social cohesionado

223 Francés F. Berdaii el al., 200.3.
Ver Elizabelh H. París. 2008.
Pero a pesar de ello durante el Poselásico la península experimentaría un desarrollo 

importante de la metalurgia de ornato. Ver Warwick Bray. 1977.
Ver Michael E. Smith and Francés E. Berdan (eds.). 2000.
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por prácticas mucho mas mundanas. No significa ello, sin embar
go, que la religión perdiese en absoluto su importancia. Ella sigue 
siendo un cemento unificador esencial de la sociedad maya, pero 
ya no lo es tanto, o al menos no exclusivamente, como expresión 
de un misterio iniciático al que solo las elites pueden acceder por 
mandato divino; la religión en el Posclásico se reduce cada vez a 
un conjunto de rituales más modestos, y de acceso popular y uni
versal; y por lo tanto, el terrorismo de Estado mediante la amplia
ción cada vez más frenética de los sacrificios humanos, aunados 
al control burocrático y militar, pasan a desempeñar roles cada 
vez mas salientes“ .

El comercio de alimentos, la incorporación creciente de los 
productos alimentarios de origen marino y el aumento del consu
mo popular redundan naturalmente en un crecimiento vegetativo 
cada vez más mayor de la población maya. Sin convertirse en una 
sociedad igualitaria, el Posclásico genera una estructura de rela
ciones sociales completamente nueva en la que el sistema de cla
ses rígido del periodo hierático da lugar a una mayor movilidad 
ascendente. Las clases ya no están preordenadas por un régimen 
cósmico inalterable que gobierna de manera implacable los asun
tos humanos -lo que hacía del sistema de clases hierático, uno 
bastante similar a un sistema de castas- sino por el poder mucho 
más mundano del Estado, el comercio y la pericia militar de cada 
grupo y de cada individuo. A medida que la sociedad maya se 
adentra en los nuevos paisajes históricos del Posclásico, más pro
nunciados se tomaran estos nuevos rasgos estructurales de su or
ganización social.

Expresando las mutaciones sociales del mundo de los hu
manos, el mundo de lo divino se transforma también en una

Tema espinoso que ha dado margen a muchos malentendidos, y que por largo tiempo 
ha sido visto también como un signo de la "decadencia" de los mayas en el Posclásico. 
Pero por muy “ofensivas" que estas prácticas puedan resultar para nuestros a menudo 
ambiguos estándares "morales” basados en discursos de solo limitada aplicación real, la 
significación de los sacrificios humanos en gran escala del mundo maya Posclásico solo 
puede ser correctamente establecida dentro del peculiar contexto histórico, demográfico, 
alimentario, ideológico, económico, cultural, y sobre todo político de este pueblo durante 
tal periodo. Sin todas esas apreciaciones contextúales resulta imposible entender el efecto 
complejo de los sacrificios humanos sobre el funcionamiento general de esas sociedades, 
así como las causas de su implementación y duración a través de mucho tiempo.
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dirección general complementaria. El viejo panteón divino maya 
comienza a ser sacudido por las transformaciones en la esfera de 
lo mundano, y surgen nuevas deidades de gran poder, traídas y 
popularizadas por los toltecas, o por mayas atraídos por la posibi
lidad de alianzas con deidades más a tono con los nuevos tiem
pos. Quetzalcóatl"'**. el gran dios benevolente que ya campea en 
todo el resto de Mesoamérica^*'’, hace su entrada triunfal al mun
do maya y se convierte rápidamente en la divinidad principal de 
la iconografía del Posclásico en todas las tierras bajas y altas. El 
auge de esta deidad de gran arrastre y arraigo popular en Meso- 
américa simboliza el cambio de orientación de las prácticas reli
giosas entre los mayas; pero no solamente hacia una mayor popu
larización del panteón y las formas cotidianas de adoración, 
también hacia una mayor simplificación ritual y cosmológica. Du
rante el Posclásico, la vieja sofisticación del calendario y las ano
taciones y cálculos asociados se vuelven bastante rudimentarios, 
lo que a menudo fue considerado por algunos estudiosos con una 
perspectiva demasiado elitista como claro síntoma de decaden
cia. Pero, nuevamente, ello es solo una cuestión de perspectiva y 
de cómo se valoren los diversos aspectos de una determinada so
ciedad. A mí me parece bastante obvio que si las viejas formas 
alambicadas y arcanas de la religión maya hierática desaparecieron

ConiKido también por su nombre maya Kukulkan -que ya he mencionado antes en 
este trabajo- esta deidad es probablemente la más conocida hoy del viejo panteón divino 
mesoamericano. Su gran importancia queda expresada por el hecho de los toltecas lo con
sideraban no solo como su dios más importante, sino como su primer rey también. Quet- 
zalcóatl dominó el panteón tolteca hasta principios del siglo X. época en que comienza su 
ascenso de Tezcaitlipoca. dios de la guerra y la conquista. Se ha especulado con base en 
alguna evidencia más bien circunstancial, que quizá la migración de un grupo de sacerdo
tes y guerreros toltecas desde Tula (entonces capital tolteca) a Yucatán para escapar perse
cución religiosa y política, habría coincidido con el desplazamiento de Quetzalcóatl y su 
reemplazo por Tezcaitlipoca en el México Central. De acuerdo con esta hipótesis, los 
famosos itzáes que se establecieron en Chichén-ltzá cerca del 987 d.C.. serían pues parte 
de esa partida de refugiados escapando de Tula a Yucatán, y que intentaban preservar así a 
Quetzalcóatl como su deidad principal. En contraste con el feroz Tezcaitlipoca. Quetza- 
cóatl era reverenciado por su gentileza, su sabiduría y su amora las artes y las ciencias. De 
modo que las mutaciones del panteón mesoamericano. el auge y caída de diversas deida
des. parecían estrechamente vinculados a las transformaciones en la naturaleza de las so
ciedades prehispánicas de la región, que a su vez se manifestaría en virajes profundos en 
los rituales, deidades, y creencias predominantes.

Ver Williain M. Ringle. Tomás Gallareta Negrón y George J. Bay. 1998.
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es precisamente por su ineficacia en tiempos en que la praxis his
tórica de los mayas no puede seguir sujeta al lastre que ellas re
presentan para una sociedad dependiente del comercio, la guerra 
y el arte de la política de Estado^’® llevado a niveles de compleji
dad y desarrollo mucho mayores que en el pasado"'’’.

Así, de entre las brumas de muchos malentendidos y pre
juicios transitorios, el Posclásico del periodo Itzá surge como una 
fase de gran vitalidad; lo que fuese bien sintetizado por Ga- 
llenkamp, al describirlo así: “[...] la invasión tolteca-Itzá de Yu
catán resultó en una síntesis de estilos artísticos, creencias reli
giosas, y costumbres mediante las cuales el hilo de la civilización 
maya continuó sobreviviendo""''". Pero yo agregaría a la observa
ción de Gallenkamp, que no se trataba simplemente de un hilo el 
que se prolongaba, sino un poderoso cordón umbilical: y que no 
se trataba de mera sobrevivencia, pero más bien de auge y pros
peridad. El Posclásico no fue una continuación de la sociedad 
hierática, sino su superación en muchos ámbitos fundamentales 
de la vida social maya""'’.

La desintegración de la sociedad hierática maya, así como 
muchos otros casos que se pueden citar del estudio de la larga 
trayectoria del pueblo maya, demuestran que la aculturación o la 
incorporación de influencias externas a los sistemas culturales 
preexistentes, no implican necesariamente un declive en la iden
tidad colectiva de un grupo determinado. Yo he discutido exten
samente este tópico y otros estrechamente relacionados, en el se
gundo volumen de esta trilogía y he apuntado con frecuencia la 
aculturación se traduce en una vigorización de los discursos iden- 
titarios. De lo anterior, no tengo una prueba contundente, pero es 
más lógico imaginar que las crecientes intrusiones toltecas en el 
área maya, más bien contribuyeron a despertar en estos últimos 
un sentido aún más pronunciado de su singularidad colectiva -que 
desempeñaría un rol importante durante la resistencia a la inva
sión española en el siglo XVI. La discusión que yo presento de

Ver Andrés Ciudad Ruiz y Alfonso Lacadena García-Gallo. 2001; Aldana. 2003.
Ver Okoshi Tsubasa. 1995.
Op. cit. p. 170. Traducción y paréntesis del autor.
Ver Marilyn A. Masson, Timothy S. Haré and Carlos Peraza Lope, 2006.
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numerosos específicos, tanto en el primer como en el segundo 
volumen de esta trilogía, apuntan hacia la conclusión de que los 
procesos de persistencia cultural y aculturación no son de ningu
na manera excluyentes, aunque sí perfectamente complementa
rios en muchas circunstancias.

Los mayas experimentaron significativos cambios después 
de la desintegración, debido a la emergente influencia tolteca- 
itzá, pero esta intrusión tuvo efectos revitalizadores luego del fin 
de una etapa anterior de desarrollo histórico. Ciertamente, la cos
mogonía clásica así como muchos otros aspectos de la laberíntica 
cultura elitista del periodo hierático desaparecieron, pero los ma
yas jamás dejaron de ser un grupo con características distintivas, 
únicas y excepcional mente poderosas. Ellos seguirían percibién
dose a sí mismos como una entidad peculiar y diferente, como 
bien lo corroboran todos los códices que han sobrevividos, así 
como las narrativas de quienes los observaron luego de la inva
sión española.

De hecho, la transición al Posclásico que ocurre casi simul
táneamente en toda Mesoamérica supone la formación y el surgi
miento cada vez más impetuoso de una macroestructura social, 
política, económica y cultural a la cual los mayas se incorporan 
de manera cada vez más profunda a partir del siglo X, y que con
duce al desaiTollo de una suerte de proto-conciencia étnica entre 
ellos; es decir, a percibirse en tanto una unidad específica dentro 
de un universo y una jerarquía social y cultural mucho más am
plia. Sin embargo, esta suerte de conciencia protoétnica no da 
pábulo a una verdadera conciencia étnica aún, puesto que en nin
gún momento los mayas pasaron a ser sujetos subordinados den
tro de un sistema que no solo los engloba, sino que los oprime y 
margina al mismo tiempo.

El segundo punto de inflexión importante, en términos so- 
cioculturales entre los mayas yucatecos durante el Posclásico, 
ocurre cuando Chichón Itzá declina y pierde casi todo su poderío 
y antigua gloria en tanto principal nódulo urbano-ceremonial en 
la península. Pero antes de alcanzar ese punto, Yucatán sería es
cenario del auge de grandes poderes político-militares durante el 
Posclásico Temprano centrados alrededor de Chichón Itzá. Podemos
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El Cliiláiii Balón! es un texto abigarrado y cuyo origen se remonta regionalmenle al 
área demarcada por los pueblos yucatecos de Tizimín, Chumayel y Maní. En este conjunto 
de nanativas hay claras influencias mezcladas de origen nativo y español Supuestamente 
todos ellos habrían tenido un autor común lo cual sigue siendo altamente dudoso- al que 
se le conoce como Chilám Balám; es decir, como el gran sacerdote (chilám) que sirve de 
oráculo de acuerdo con la vieja tradición profética maya. .Algunos de los textos proveen 
oráculos que anuncian la llegada de los españoles a Yucatán, y consignan al Chilám Balám 
como su autor original. Esta autoría sería luego extendida a todos los diversos textos, que 
componen el conjunto del manuscrito. Los disparos y múltiples textos del Chilám Balám 
abordan temas históricos anteriores y posteriores a la invasión española, además de herbo
laria. medicina, costumbres mayas ancestrales, astrología y calendarios, y profecías sobre 
el futuro próximo. El problema con el Chilám Balám consiste que no llegó a ser un manus 
crito de conocimiento público sino hasta los siglos XVIII y XIX y. aunque estaban escritos 
en maya yucatcco usando grafía occidental, se presume que los textos originales son pre 
hispánicos o del tiempo inmediatamente después del contacto, aunque muchos misterios 
rodean su verdadera génesis aún. Ver Alfredo Barrera Vásqiiez y Silvia Rendón (traducto 
res). 1948. Demetrio M. Sodi. 1978.

El cenote sagrado de Chichén-ltzá se ha vuelto famoso desde los días ya lejanos en que 
Edgard Thorps recobrara, por primera vez desde sus profundidades, un gran número de 
objetos y de osamentas humanas. El cenote sagrado es un gran agujero natural de forma 
ovalada, que tiene aproximadamente setenta metros de diámetro, y que está rodeado por 
una pared caliza que se eleva cerca de 25 metros por encima de la superficie del agua, que 
en forma permanente se haya al fondo del pozo. Al parecer en cenote sagrado ya era 
utilizado para sacrificios humanos antes de la llegada de los itzáes a la península, pero 
bajo una influencia religiosa tolteca en aumento, se convirtió en un cetro mayor de esta 
práctica ritual a medida que docenas de víctimas eran arrojadas a sus aguas verdes oscuras 
cada año. Hombres y mujeres adultas, así como niños y ancianos era sacrificados en el

leer así, en El libro de libros del Chilám Balám~'^‘^, que entre 989 
y 1195 d.C., la península sería regida por la Triple Alianza, inte
grada por los tres centros urbanos más importantes de la época: 
Uxmál, Mazapán, y la más importante de todas, Chichén Itzá. 
Durante poco más de doscientos años, Yucatán sería regido por 
esa gran alianza que le conferiría un elevado nivel de estabilidad 
política a todas las tierras bajas del Norte. Todavía no sabemos 
con absoluta certidumbre bajo que circunstancias sociales y eco
nómicas, esa estructura política comenzó a desplomarse. Pero de 
acuerdo con fuentes históricas y etnográficas. la disolución de la 
confederación se precipitó a raíz de una famosa intriga que es 
conocida como “el complot de Hunac Ceel”. Por razones que aún 
no están perfectamente claras, Hunac Ceel, un poderoso noble de 
Mazapán -que hacia fines del siglo XII se habían convertido en el 
nódulo urbano-ceremonial más influyente de la alianza- fue arro
jado al pozo de los sacrificios, o cenote sagrado"'’^, en Chichén
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Itzá. Según cuenta la crónica que ha llegado hasta nuestra época, 
Hunac Ceel tuvo la buena estrella de sobrevivir a su lanzamiento 
al cenote, y se hizo de esta forma digna de un lugar de gran reco
nocimiento en la sociedad maya.

Gracias a su excepcional buena suerte y a su elevado esta
tus anterior al sacrificio al que sobrevivió, Hunac Ceel logró un 
ascenso meteórico en los círculos del poder en Mayapán. Poca 
duda cabe, además, de que Hunac Ceel supiera capitalizar muy 
bien su afortunado escape de la garras de la muerte. Siendo reci
piente de oráculos que solo él podía revelar, y de hábiles manio
bras e intrigas, procedió a aislar poco a poco a los señores de 
Chichén Itzá“’^. Luego forjó una formidable fuerza militar oposi
tora con la que se apoderó de la antigua capital de la alianza. Una 
vez que se hubo asegurado de su pleno control, la desplazó a un 
segundo plano, y confirió el rango de ciudad principal a Maya- 
pán'-^’, en donde él mismo se instaló en forma definitiva como 
nuevo monarca absoluto de las tierras mayas bajas del Norte.

Pero la historia anterior, que nos llega desde fuentes indí
genas recopiladas a su vez por cronistas españoles luego de la 
invasión, aún suponiendo que sea enteramente factual, no es ob
viamente más que la decoración exterior de una problemática 
mucho más profunda. Conociendo la gestación siempre compleja 
de los grandes acontecimientos que marcaron la trayectoria de los 
mayas en tiempos prehispánicos, es bastante lógico presumir que 
los eventos históricos que condujeron a la caída del Estado Itzá 
tienen que haber sido la manifestación aparente de procesos so
ciales, económicos y ambientales que debilitaron la hegemonía 
de Chichén Itzá, y que eventualmente llevaron a su desplome.

cenote ¿agrado durante diversas festividades que tenían lugar durante el año. Se suponía 
que las victimas eran enviadas así al inframundo. o suerte de paraíso maya, se convertirían 
en almas eternas junto a las deidades que gobiernan el cosmos. Aquellos que milagrosa
mente conseguían sobrevivir y nadaban hasta las orillas del cenote y se mantenían allí 
hasta que amaneciese al día siguiente, eran rescatados. Estos sobrevivientes estaban desti
nados a sumir un rol de gran importancia, pues se pensaba que habían podido dialogar con 
los dioses, y se convirtió así en portadores de grandes profecías.
■’* Para una visión menos anecdótica de la caída de Chichén-ltzá. Ver Anthony P. An
drews. 1090.

Ver Susan Milbrath y Carlos Peraza Lope. 200.r
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Aunque esta es otra gran área gris de la historia antigua de los 
mayas que falta por elucidar, no es de ninguna manera osado pen
sar que el descontento cada vez mayor de los pueblos subyugados 
de Chichón Itzá como resultado del aumento insoportable de las 
imposiciones tributarias, aunado la excesiva deforestación que 
conduce a retornos agrícolas decrecientes, y todo ello agravado 
por una nueva series de sequías, condujeron a una revuelta que 
era tan inevitable como necesaria. Hunac-Ceel y sus intrigas no 
habrían sido entonces más que el precipitante circunstancial.

El ascenso de Mayapán, a raíz de los acontecimientos des 
critos, fue el preámbulo hacia una nueva oleada de influencias 
externas provenientes desde el centro de México. A su vez, la 
hegemonía de Mayapán se gestó y afianzó en la misma medida 
que la dinastía fundada por Hunac Ceel, los Cocóm, se imponía a 
todos los grandes linajes mayas rivales. De hecho, ambos proce
sos la hegemonía de Mayapán y los Cocóm, y el aumento de la 
influencia cultural y política externa- se dieron simultáneamente 
y en forma complementaria. Los diversos reyes de la dinastía 
Cocóm que se sucedieron en el trono, carentes ya del poder legi 
timador tan influyente de la religión en tiempos de las elites hie- 
ráticas, procedieron a contratar constantemente nuevos contin 
gentes de mercenarios mexicanos los Ah'Canul- provenientes 
de Tabasco principalmente, pero de más al Norte. Los efecto.s de 
esta medida militar se harían sentir mucho más allá del ámbito 
puramente marcial"’^^ o político.

A partir de la consolidación de Mayapán en tanto centro 
regionalmente dominante, la sociedad maya seguiría ahora un 
patrón de evolución social cada vez más similar al del México 
Central. Esta tendencia no sería en realidad nueva habiendo co
menzado casi tres siglos antes duiaiile intrusiones más tempranas

Los AirCannl (Guardianes) introdujeron entre otros nuevos implementos militares a 
Yucatán, el arco y la flecha, así como las armaduras con gruesas almohadillas de algodón 
comprimido, y la letal espada larga denominada allall. Pero su influencia más significati
va en este ámbito serían sus nuevas lácticas militares antes desconocidas en Yucatán; 
ataques nocturnos y ofensivas realizadas por pequeñas unidades altamente adiestradas y 
bien coordinadas. La incorporación de estas nuevas armas y tácticas militares facilitaron 
iiiuchoel triunfo de Mayapán. tanto como la llegada de los biuiales peí o eficientes Ah’Canul. 
expertos en aterrorizar a la base campesina y popular de los diferentes rivales en turno.
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Desde luego, hubo cambios en las ideas y formas religiosas 
mayas. Hace años que abordé yo esa cuestión para resaltar 
sobre todo las aportaciones de los inmigrantes “ mexica
nos ", y las transformaciones acaecidas como consecuen
cia de la atomización política del Posclásico Tardío y del 
derrumbe paralelo de las monarquías divinas típicas del 
Clásico (Rivera, 1986). Pero tal evidencia no es óbice para 
afirmar sin reservas, como he hecho siempre, la fuerza de

de la cultura tolteca. Pero la era de Mayapán, conduciría a una 
fuerte mexicanización de la cultura maya en casi todos los aspee 
tos esenciales. Esa mexicanización estaría ahora marcada por el 
triunfo de Tezcaitlipoca y el concomitante descenso de Quetzal- 
cóatl que, como ya he indicado, simboliza un profundo viraje ha
cia una militarización creciente de las elites dominantes, un au
mento del consumo popular de bienes antes casi exclusivamente 
destinados a la nobleza, y un fuerte empuje al comercio inter
regional dentro de Mesoamérica. La llegada de los diferentes con
tingentes de Ah ’Caitid a la península serviría como correa de trans 
misión viviente entre un México cada vez más militarista y 
mercantil, y una región yucateca cada vez abierta a la influencia 
de ese modelo externo.

Mayapán sería reconstruida dentro de un perímetro amura
llado, defendida por un ejercito profesional reforzado con unida 
des mercenarias y para asegurar aún más la concentración de po
der en manos de los señores de Mayapán, los nobles de las ciudades 
y regiones menores bajo su dominación, serían forzados a vivir 
en la capital, bajo escrutinio y observación cercana. Las grandes 
ceremonias religiosas públicas perdieron su esplendor de los tiem
pos hieráticos. y la marcada austeridad de los templos durante el 
Posclásico Tardío, confirman una menor gravitación general del 
ritualismo y la cosmología tradicional, en los asuntos mundanos 
de los mayas"''í En todas estas modificaciones, se distingue la 
huella de la influencia mexicana en aumento, pero como señala 
apropiadamente Rivera Dorado:

Ver la gran obra de ('laude Franeois Baudez. 2003.
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la tradición maya, su capacidad de pervivencia y las deudas 
que tiene con la gran corriente religiosa mesoamericana tron
cal, que se fragua en tiempos olmecas y llega hasta los es
pañoles (y en algunos aspectos casi hasta hoy). Miguel Ri
vera Dorado. 2003. “Comentario a la obra de Claude 
Francois Baudez” en, Journal de la Société des Aniérica- 
nistes 89: 2.

Ver Mercedes De la Garza, 1998.
-■*' E incluso en contraste con los principios del Posclásico temprano.
-‘2 Ver J. A. Sabloff y W.L. Rathje, 1975.

En contraste con la sociedad hierática, casi todas las activi
dades religiosas se efectuarían en la privacidad de los hogares, 
provistos de sus propios altares familiares dedicados a las diver
sas deidades del panteón maya*'*'’, y de acuerdo con el espíritu 
general del momento. Las prospecciones arqueológicas del lugar 
revelan que la mayoría de las estructuras que se han podido re
construir en Mayapán corresponden a viviendas no solo para los 
nobles, sino también para artesanos, guerreros, servidumbre di
versa, comerciantes, y también para campesinos que habitaban 
allí, y durante el día se trasladaban a las zonas rurales aledañas 
donde tenían sus milpas y cultivos. Dentro de Mayapán, las am
plias venidas y plazas que conducían a importantes templos y 
palacios, parecían reducidas a su mínima expresión y se dejaban 
mucho más espacio para las viviendas de sus pobladores. La pro
ducción local, sin duda, abastecía una buena parte de la necesida
des de Mazapán; pero al igual que en otras épocas más opulentas, 
la imposición de tributos en la forma de alimentos, trabajo forza
do, y otros bienes de gran valor, extraídos en forma compulsiva 
de otros reinos menores bajo la égida de la capital, tenían un lugar 
importante en el funcionamiento de su economía. Como he apun
tado antes, a diferencia del periodo Clásico*'*', un segmento mu
cho más amplio de la población parecía tener acceso y disfrutaba 
de un tipo de consumo que antes había sido privativo solo de aque
llos pocos con derecho a artículos suntuarios. La extensa red de 
intercambio impulsada por una pujante y ambiciosa clase mer- 
cantil***^, y que caracteriza a esta etapa del desarrollo global de
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Mesoamérica, permitió la creación de un mercado suntuario para 
las clases populares. Ello debido no únicamente a un abaratamiento 
en los precios de tales artículos, sino además, como resultado de 
la orientación menos elitista y menos hierática del Posclásico^'*’.

En la medida que el comercio distante se tornaba cada vez 
más atractivo e importante para los mayas, una nueva clase fue 
constituyéndose en actor social de gran influencia: los llamados 
putún o comerciantes. Una suerte de pragmatismo mercantil"'*'*, 
antes inimaginable dentro de la cultura maya tan profundamente 
impregnada de ideología religiosa, pasó a ser un nuevo compo
nente esencial de la vida social en las tierras bajas del Norte, y 
también en las tierras altas. Este nuevo resorte dinámico de la 
sociedad maya posclásica, estaba destinado sobre todo a prever 
bienes de consumo para los comunes, aunque ello no significaba 
en absoluto abandonar el abastecimiento de productos de consu
mo estrictamente para las elites. Al igual que numerosas otras 
transformaciones experimentadas por los mayas durante el Pos
clásico. este giro ha sido considerado por numerosos estudiosos 
como el último suspiro de una sociedad agonizante. Pero, al igual 
que todas las otras grandes mutaciones experimentadas por la civi
lización maya en esta fase, se puede articular una lectura alternativa, 
e incluso diametralmente opuesta. Ese brote excepcional de inter
cambios materiales y culturales"'*^ entre sociedades distintas dentro 
de la gran área mesoamericana, puede ser visto, como ya ha sido 
propuesto, como una reorientación en vez de una desintegración.

Ver Amonio Benavides Castillo. 1998.
Para aquellos trabajos con énfasis en mercantilismo y estructura económica en el Clá

sico y el Posclásico, y comparaciones entre ambos periodos, ver A. P. Andrews, 1980: 24- 
.33. Jeremy A. SablolTy William L. Rathje. 1975; J. A. Sabloff y GairTourtellot, 1969; A. 
Chapman. 1957. M. Mendizábal. 1930: 93-100; A. G. Miller, 1977; A. Ruz Lhuillier. 
1969. Para trabajos comparativos del Posclásico y el periodo colonial temprano, ver Grant 
D. Jones. 1982: 275-293.
-■*’ Aunque las influencias se movieron más poderosamente desde el centro hacia la peri
feria del mundo mesoamericano. el área maya no era de ninguna manera un satélite sin 
peso especifico ni impacto en el altiplano. Por el contrario, es seguro que la cultura maya 
tuvo un impacto también entre los toltecas y otras culturas del centro, como las ruinas de 
Caca.xtia (influencia temprana que comienza en el 400 d.C. y se extiende hasta fines del 
periodo Clásico) bien revelan. Ver Deborah L. Nichols y Timothy H. Cariton. 2001.
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Ver Clifford T. Brown. 1999.
-■*’ Ver Aldana. 2003: 34.

Aunque nadie puede negar que hacia finales del Posclásico 
todo vestigio de la grandeza arquitectónica de la época hierática 
hubiera desaparecido, esto no puede ser interpretado como un sín
toma de la desaparición final de la sociedad maya. De otro modo, 
¿cómo podríamos explicarnos la feroz y prolongada resistencia 
militar que los mayas opusieron al avance del invasor español en 
el siglo XVI? A diferencia de las otras grandes civilizaciones com
plejas y avanzadas del nuevo mundo, que luego de una desespe
rada pero relativamente breve resistencia, se vieron doblegadas 
por el invasor europeo, los mayas mantuvieron a los españoles a 
raya durante décadas. Obviamente, ninguna civilización moribun
da habría podido sostener semejante esfuerzo.

Hacia mediados del siglo XV, la hegemonía de Mayapán 
en la península se derrumbaría"'*^. Una gran revuelta organizada 
por los Xiu, un poderoso linaje de alta nobleza que había emergi
do originalmente en Uxmál"'*\ quienes supieron capitalizar el des
contento cada vez mayor que predominaba, y con un gran contin
gente armado tomaron la capital de los Cocóm. Esta revuelta, que 
disminuiría severamente el poder de los Cocóm, se iniciaría me
diante una conspiración cuidadosamente urdida por la familia Xiu 
alrededor de 1452. Aliándose con otras familias de abolengo que 
residían dentro de la amurallada Mayapán, los Xiu encabezaron 
un fulminante levantamiento que condujo al asesinato de todos 
los Cocóm, excepto uno que consiguió escapar por no hallarse 
presente en la ciudad al momento de implementarse el complot. 
Los Xiu proclamaron victoria y procedieron a trasladar su resi
dencia permanente a la ciudad vecina de Maní -la misma en la 
que muchos años después el Obispo De Landa procedería a que
mar casi todos los códices mayas- que era más pequeña que Ma
yapán, pero considerada más segura por los conspiradores. Los 
remanentes del gran clan de los Cocóm abandonó también Maya
pán, para encontrar refugio en Sotuta, que se encontraba exacta
mente a la mitad de camino entre Maní y los ruinas de la ya aban
donada ciudad de Chichón Itzá.
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Pero de este drama no se había escrito aún la última pala
bra. En 1536, luego de la primera y mortífera entrada de los espa
ñoles a Yucatán -que sería no obstante repelida y muy pronto re
legada a un segundo plano- los Xiu de Maní se enfrentaban a una 
amenaza ya conocida en la región, pero aparentemente mucho 
más ominosa: la sequía y el hambre^'’®. Angustiados por una si
tuación que parecía deteriorarse rápidamente, los Xiu decidieron 
que una gran peregrinación a un lugar ancestral de elevado sim
bolismo religioso seguramente ayudaría a mejorar el problema. 
Los oráculos señalaron que no había lugar más sagrado que el 
viejo cenote de los sacrificios en Chichón Itzá. El único detalle 
inquietante era que la procesión Xiu forzosamente tendría que 
pasar en las inmediaciones de Sotuta para poder llegar hasta las 
ruinas de Chichón Itzá. Ante este inesperado obstáculo, Tutul Xiu, 
el líder designado para dirigir la gran procesión envió emisarios 
con regalos generosos y con un mensaje de concordia a los viejos 
rivales Cocóm de Sotuta, pidióndoles permiso para transitar por 
las cercanías de su ciudad. Los Cocóm. complacidos con los pre
sentes y el mensaje, decidieron permitir y garantizar pasaje segu
ro a los Xiu a travós de Sotuta. Es más, los Cocóm invitaron a los 
Xiu y su comitiva a gozar de un gran banquete en su honor, en la 
misma ciudad de Sotuta.

Así. en 1536, luego del banquete y cuando los Xiu se ha
bían retirado a descansar a sus aposentos para continuar su pere
grinaje al día siguiente, los Cocóm pusieron en práctica su sinies
tro plan. Al abrigo de la noche, un grupo de gueneros Cocóm se 
acercaron furtivamente a la gran casa en que reposaban juntos 
casi todos los señores Xiu. y le prendieron fuego. Todos aquellos 
infortunados que consiguieron escapar de las llamas fueron su
mariamente ejecutados en el lugar. Diez de los señores más im
portantes de la casa de Xiu murieron abrazados por las llamas o 
ejecutados cuando intentaban huir. De este modo, los Cocóm ven
garon la afrenta que habían sufrido a manos de los Xiu casi cien 
años antes, y la famosa peregrinación al cenote sagrado de Chichón

Agravada por la sequía, pero desencadenada realmente por las consecuencias de las 
dos campañas militares de Montejo para conquistar Yucatán, entre 1527 y 1534.
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Itzá para pedir la intercesión de los poderes sobrenaturales de los 
dioses, jamás se realizó. Este era a grandes rasgos el panorama de 
sequía, hambruna, y división que reinaba en Yucatán cuando los 
españoles lanzan el tercer gran asalto a Yucatán con el fin de po
ner bajo su dominio la famosa región^"”.

Esa concatenación de acontecimientos conduciría a una ato
mización del poder político otrora centralizado en Mayapán, y así 
Yucatán sería provisionalmente dividido en dieciséis cacicazgos 
o reinos menores, gobernados respectivamente por una familia 
noble local, con una fuerza militar bajo su exclusivo comando. 
De este modo, toda forma de centralización política desaparece
ría entre los mayas de las tierras bajas del Norte para dar origen a 
un estado general de inestabilidad social como resultado de tas 
luchas crónicas entre pequeños señores de la gueiTa, que luchaban 
sin cesar por mayor control territorial e influencia económica.

Para más detalles ver el capítulo cuatro de este mismo trabajo.
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Capítulo tres. 
Sociedad maya en vísperas de 

la invasión europea
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A 1 terminar el siglo XV, la sociedad maya de las tierras bajas 
había evolucionado hacia una estructura diametralmente dis

tinta a aquella que tuviese durante el periodo Clásico, y también 
diferente a la que existió durante el Posclásico Temprano. La per
cepción entre muchos estudiosos consiste en que el Posclásico 
Tardío constituye una fase de gran declive cultural y desintegra
ción política, pero lo lógico radica en que el periodo inmediata
mente anterior al llamado contacto haya sido definido por ellos 
también en iguales términos. Pero, aquí de nuevo, es necesario 
discutir lo que ya he señalado oportunamente; a saber, que a dife
rencia de lo que ocurrió con otras grandes civilizaciones america
nas, la invasión y conquista de Yucatán fue lenta, frustrante y 
sangrienta no solo para los mayas, sino también para los europeos. 
Aunque esto no es necesariamente una prueba definitiva del carácter 
dinámico de la sociedad maya al momento del contacto, sin duda, es 
un elemento de juicio que debe ser considerado cuidadosamente.

Sabemos que, en general, los pueblos cazadores/recolecto- 
res, con una gran movilidad territorial, una organización social 
simple, y con un sistema de liderazgo transitorio pero no estruc
turado en un sistema político muy jerárquico, en general resistie
ron mejor los embates de la invasión española del Nuevo Mundo. 
Algunos llegaron a oponer una valiente y eficaz resistencia mili
tar que duraría a veces siglos, por ejemplo los mapuches en el Sur 
de Chile. Pero, obviamente, a pesar de su simplificación política, 
cultural y social experimentada por los mayas durante todo el 
Posclásico -sobre todo en su periodo tardío hasta el instante del 
contacto con los españoles- su civilización seguía siendo compleja y
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sofisticada en comparación con los pueblos cazadores-recolecto
res y nómadas de otras regiones americanas. Por consiguiente, la 
explicación de la “paradoja maya” -es decir, la paradoja de una 
sociedad compleja supuestamente en decadencia y que no obs
tante consigue resistir con éxito por largo tiempo- debe buscarse 
en los rasgos peculiares de esta civilización en proceso de simpli
ficación. pero que de ninguna manera se comportaría como un 
sistema agonizante, listo para ser arrasado con facilidad por el 
invasor europeo.

Muchos estudiosos del tema han enfatizado la importancia 
de los factores externos y aleatorios para explicar la notable resi- 
liencia mostrada por la sociedad maya de las tierras bajas ante el 
avance de la invasión europea. Pero, frente a esta perspectiva, 
siempre e.s perfectamente válido indicar que si bien los factores 
externos y circunstanciales deben haber desempeñado un rol en 
la prolongada y tenaz resistencia maya, esos factores con frecuen
cia cambiaron al paso del tiempo, y no obstante los habitantes 
originales de Yucatán persistieron en su lucha contra la opresión 
foránea. No pretendo desestimar esos electos ajenos y cambian
tes. Aquí intentaré avanzar la noción de qué es la propia naturale
za de la sociedad campesina maya, dictada por cierto en gran 
medida por el peculiar ambiente de la península, la que explica su 
enorme capacidad de resistencia a la colonización total.

Me parece que la importancia del tema de lo que he llama
do un poco antes la paradoja maya, es de igual trascendencia como 
el de la desintegración de la sociedad hierática. Mientras este úl
timo pone de manifiesto la fragilidad endógena de un tipo de or
ganización societal por el que transitaron los mayas en su larga 
travesía a través del tiempo, el primero nos habla del poder de las 
estructuras comunitarias campesinas básicas en Yucatán y las tie
rras bajas en general. Ya en su importante obra sobre los mayas 
bajo el régimen colonial, publicado a principios de los ochenta, 
Nancy Fanás hacía una interesante observación en su introduc
ción. Al referirse a la resiliencia de los mayas frente al asalto co
lonial, la autora destaca la importancia de ciertos “conceptos cul
turales centrales” para explicar la obstinada resistencia nativa, para 
luego, sin embargo, llegar a una conclusión en flagrante contra
dicción con esa premisa:
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Si los mayas preservaron más de su forma tradicional de 
vida que muchos otros grupos indígenas igualmente orga
nizados, la diferencia pareciera residir mucho menos en la 
fuerza inherente o en el poder de persistencia de la cultura 
maya, que en el ambiente favorable del particular régimen 
colonial que fuese establecido en Yucatán. (N. Farriss, 1984; 
9. Traducción del autor).

El contenido contradictorio de ese párrafo no solo pone de 
manifiesto complejidad del tema, sino también ilumina además 
lo señalado anteriormente en esta misma obra. Me refiero a la 
penosa falta de conocimiento e interés por parte de tantos arqueó
logos e historiadores abocados a desentrañar los intríngulis de la 
civilización maya y sus avalares, respecto a las comunidades cam
pesinas nativas y su peculiar manera de relacionarse con el entor
no natural mediante un sistema agrícola bastante notable. No pre
tendo, por supuesto, insinuar que estos estudiosos no conocieran 
mucho sobre las comunidades mayas campesinas y su forma de 
producir alimentos. Lo que quiero decir es mucho más simple, 
pero a su vez mucho más crítico para descifrar en parte algunos 
de los enigmas y paradojas de la larga evolución de los mayas. 
Quiero decir que en los análisis de muchos de estos estudiosos se 
encuentran ausentes las mediaciones conceptuales y analíticas mas 
profundas entre estructuras socioculturales campesinas mayas, 
sistemas agroecológicos, peculiaridades ambientales, y persisten
cia étnica. Llenar dentro de lo posible ese vacío, es uno de los 
propósitos principales de este trabajo, especialmente en rela
ción con el periodo cronológico que se inicia a partir de la 
invasión española.

Pero antes de entrar de lleno en ese gran ciclo histórico de 
imposición y consolidación del establecimiento colonial y de un 
nuevo orden étnico, así como de las modalidades que irá asu
miendo la resistencia maya, quiero en este capítulo sintetizar los 
rasgos básicos de la sociedad prehispánica yucateca poco antes 
del contacto. Quiero con ello mostrar cuáles fueron las continui
dades y las discontinuidades que experimentó el tejido social y 
cultural de los mayas a raíz del proceso de Conquista.
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Talvez sea importante despejar desde ya la falsa impresión 
de que a mi parecer los factores externos y aleatorios no desem
peñaron algún papel en incentivar y mantener la extensa lucha de 
los mayas contra su confinamiento colonial. Mi propuesta es 
mucho más matizada. Deseo mostrar en los capítulos que siguen, 
que efectivamente hubo factores externos y aleatorios, pero que 
ellos poca importancia habrían tenido si los mayas no hubieran 
estado dotados de las siguientes características endógenas como 
grupo étnico: 1. Un sistema de redes campesinas amplias; 2. Pe
queñas sociedades comunitarias bien integradas, aunque no ce
rradas sobre sí mismas como en otras pares de Mesoamérica; 3. 
La necesidad de moverse constantemente a lo largo y ancho de 
una frontera agrícola nómada en tanto imperativo agroecológico.

Esos factores externos y circunstanciales que existieron en 
muchas otras áreas del Nuevo Mundo, y que con frecuencia poca 
gravitación tuvieron sobre el desenvolvimiento de la resistencia 
indígena en esos lugares, en Yucatán asumieron mayor trascen
dencia. pero debido en lo esencial a los tres rasgos intrínsecos 
mencionados en el párrafo anterior.

Por consiguiente, el tópico de las redes campesinas infor- 
male.s mayas ocupará un lugar destacado a largo de todo el resto 
de esta obra y comprender su alcance y dinámica será esencial 
para establecer el marco general, que permite analizar la resisten
cia maya al proyecto colonizador español. Muchas fueron las na
ciones indígenas que poseyeron esas redes (y me remito nueva
mente al caso mapuche ya antes mencionado), y en casi todos 
esos casos la capacidad de lucha contra la agresión externa fue 
mucho mayor que en aquellas instancias en que se trataba sola
mente de un conjunto de comunidades de la misma étnia, pero 
dispersas en un gran territorio y con escasa conexión entre ellas.

En el caso de los mayas, es notable que esas redes no esta
ban constituidas y mantenidas exclusivamente a partir de un sis
tema político centralizado; tampoco eran un conjunto de confede
raciones distintas, pero ligadas por un poder único en cada caso; 
se trataba de una red amplia, doblemente articulada de manera
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formal por Estados y sistemas políticos centralizados y por una 
miríada de vínculos informales y horizontales entre comunidades 
campesinas. Se trataba, en otras palabras, de una sociedad dual en la 
que coexistían sistemas políticos verticales y centralizadores, super
puestos a una red campesina intercomunitaria, nacida de la agricul
tura itinerante y la constante migración campesina que ella implica.

Así, cuando la invasión europea condujo a la destrucción 
de los Estados y sistemas políticos prehispánicos en la península, 
las comunidades mayas mantuvieron su articulación general a tra
vés de esas redes campesinas informales. Mientras los aztecas en 
el México central perdían toda integración colectiva al desplo
marse el imperio y el Estado, se redujeron así a solo una serie de 
pequeñas comunidades urbanas’^® y campesinas dispersas y des
conectadas, los mayas se “mantuvieron en contacto”. Como ya 
adelanté en la introducción, la formación de estas redes campesi
nas informales sería uno de ios factores claves para la difusión 
explosiva de los levantamientos indígenas en Yucatán. De hecho, 
una buen parte de los infructuosos esfuerzos coloniales estarían 
dirigidos a controlar, o incluso destruir esas redes. Pero, siempre 
el “remedio” resultó peor que la “enfermedad” que se buscaba 
erradicar. Toda vulneración de los nexos extra-comunitarios in
formales entre los campesinos mayas de Yucatán probó ser fatal. 
Cada vez se violentó esa estructura, ello condujo a crisis alimen
tarias y de salud pública que terminaron en verdaderas hecatom
bes demográficas para los indígenas -las que en último término 
siempre tendrá resultados aún más nefastos para el propio esta
blecimiento colonial- como analizaré más adelante.

Sabemos que las comunidades indígenas que subsistieron 
a los terribles embates de la invasión y la colonización forzada en 
el Nuevo Mundo tendieron a encerrarse dentro de sus propios y 
reducidos muros culturales y sociales comunitarios, y se atrin
cheraron así dentro de este retraimiento forzado para subsistir 
mejor. Este era un mecanismo defensivo, pero las autoridades 
coloniales pronto descubrieron que también favorecía sus intereses.

En el caso de las que quedaron en lo que fuese Tenochillán. convenida luego de la 
Conquista en capital colonial por los españoles.
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Por razones bastante obvias, las autoridades coloniales vieron con 
muy buenos ojos este repliegue comunitario, que conducía a la 
atomización de la etnicidad de los pueblos y naciones indígenas. 
Así, en general, lo favorecieron mediante políticas de reubicación 
compulsiva de pueblos indígenas, destinadas a romper vínculos 
familiares y colectivos ancestrales; en último término, facilitaría 
la desintegración de las sociedades indígenas y su mejor control 
militar. En muchos lugares, la reubicación compulsiva y el retrai
miento comunitario tuvieron relativo éxito. Pero, en Yucatán, todos 
los intentos lanzados por los poderes coloniales en esa dirección tu
vieron a la postre resultados funestos -cuyas causas y efectos especí
ficos expondré con mayor detalle en las secciones correspondientes.

Es necesario apuntar también que el atrincheramiento en 
pequeñas sociedades corporativas a escala comunitaria^^' tiene 
una significación un tanto ambigua. Si bien este repliegue contri
buyó a atomizar a los grupos étnicos indígenas de América, a su 
vez permitió la formación de diminutos refugios donde la cultura, 
el idioma y las costumbres en general, pudieron preservarse un 
poco más ante la aculturación compulsiva impuesta por el proce
so de colonización. Eran, en realidad, armas de doble filo: servían 
para fragmentar las étnias, pero eran a veces el último bastión de 
soberanía, que los indígenas podían más o menos controlar. A 
cambio de su atomización forzada, los indígenas a menudo obte
nían un poco de libertad. Desaparecían sus naciones en tanto en
tidades reales, pero preservaban esa pequeña y fundamental par
cela de su existencia representada por sus propias comunidades 
de residencia local.

Además, en muchos lugares, los españoles procedieron a 
otorgar ciertos mandatos comunitarios a un conjunto de autorida
des indígenas -sistema de cargos^^^- con la finalidad de facilitar 
el control administrativo interno de los pueblos indígenas. Se su
ponía que estos cargos -diseñados y con frecuencia asignados a 
representantes indígenas escogidos por los mismos colonialistas- 
debían ser la correa de transmisión de las ordenanzas coloniales

Ver Julio De la Fuente. 1952.
Ver John K. Chance. 1985.
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Ver Manuela Cristina García-Bemal, 1978:60-80.
Dentro de un sistema de cargos siii géiieris poseía varias diferencias importantes en 

comparación con en el resto de Mesoamérica.
Ver Eric Wolf, 1957 y 1986.

hacia los asentamientos indígenas. Hipotéticamente, debían tam
bién velar por los intereses de los españoles y su descendencia en 
el Nuevo Mundo y se suponía, por último, que podrían restaurar 
al menos una fachada de supuesta dignidad a las comunidades 
indígenas -tan devastadas por las encomiendas'^^ las enfermeda
des, el hambre, las mitas, el robo de tierras y tantos otros ultrajes 
que las habían empujado al borde de la extinción cultural y física.

Ese fue en parte el espíritu y el propósito de las Reformas 
Borbónicas. Efectivamente, varios de esos objetivos se alcanza
ron, pero el sistema de cargos poco a poco asumió una vida pro
pia cada vez más independiente del control colonial. Gradualmen
te, las autoridades locales indígenas tomaron posesión casi total 
del poder microscópico, que se les había otorgado con fines com
pletamente distintos por los españoles. Este proceso obviamente 
también tuvo lugar en Yucatán, donde gradualmente las autorida
des indígenas'^"* fueron asumiendo una autonomía creciente, aun
que casi siempre en forma disimulada a excepción de aquellos 
periodos de revuelta generalizada.

Serían esas redes campesinas informales, en las que casi 
todas las comunidades mayas se encontraban suspendidas, las que 
marcarían una gran diferencia con lo que ocurrió en la mayor par
te del resto de Mesoamérica. Así, si la sociedad maya de las tie
rras bajas no hubiese tenido esos rasgos peculiares, lo más proba
ble es que hubiese sido efectivamente atomizada también. Pero, 
contrariamente a otros grupos indígenas en otras regiones 
mesoamericanas, los mayas yucatecos y del Petén nunca pudie
ron ser reducidos a lo que Eric Wolf definió en tanto “comunida
des corporativas campesinas cerradas” {closedeorporatepeasant 
coniinunities')"^^. Todas las evidencias históricas muestran que, 
luego de la implantación del establecimiento colonial español, los 
pequeños pueblos campesinos mayas siguieron siendo núcleos en 
torno a los cuales la vida social y cultural indígena giraba, pero no 
exclusivamente hacia adentro. Los villorrios mayas actuaban
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también como canales de circulación permanente de familias e 
individuos entre comunidades. No eran comunidades corporati
vas campesinas en el sentido original del concepto introducido 
por Wolf. Formaban núcleos centrípetos que aglutinaban a pe
queños grupos mayas dispersos a lo largo de un gran territorio 
agreste, y operaban igualmente como puntos de relevo y conexión 
permanente dentro de una estructura mucho más amplia, numéri
ca y geográficamente hablando.

Al iniciar la sección sobre el declive y la desintegración de 
la sociedad hierática en este mismo trabajo he bosquejado ciertos 
aspectos generales del sistema agrícola maya de RTQ, así como 
algunas de las implicaciones sociales que él supone. Luego de la 
desintegración terminal del elitismo hierático en el siglo X, no 
vuelven a aparecer formas de intensificación productiva agrícola 
basadas en sistemas de riego artificial y terrazas elevadas en la 
región, durante el apogeo del periodo clásico. Resulta inevitable 
concluir que el agroecosistema campesino de RTQ es el único 
que prevaleció en las tierras bajas tanto del Norte como del Sur. 
Además, junto con las pesca y los alimentos que podían obtener
se vía comercio interregional, la mayoría de los mayas de las tie
rras bajas dependían principalmente de la agricultura local para 
su abasto alimentario.

Anteriormente, he explicado los motivos por los cuales un 
sistema de abasto alimentario de esta naturaleza fuerza a la movi
lidad permanente de los campesinos de un área de cultivo a otra, y 
eventualmente obliga a un segmento de la población local a mi
grar episódicamente’^^’. Los ocasionales traslados de una parte de 
la población campesina maya, a otro lugar con mayores oportuni
dades de acceso a selvas altas para deforestar y sembrar en suelos

Situación que solo puede ser mitigada si una determinada aldea maya crece para con
vertirse en un pequeño pueblo, en el cual las actividades comerciales y productivas locales 
rebasan la agricultura de RTQ y general excedentes como para importar alimentos desde 
otros lugares. Pero, en términos generales.

|...] el tamaño de los pueblos agrícolas está restringido por la agricultura de milpa. 
Posiblemente ni siquiera más del 17% de la tierra era (durante el Posclásico) estaba 
cultivada (Kempton. 1935) f. .] a medida que los pueblos crecieron o la tierra alrede
dor de ellos estuvo sobrecultivada, ciertas colonias los abandonaban para formar nue
vas aldeas y pequeños pueblos. R. L. Roys. 1965 b: 664. Traducción del autor.
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Como discuto más adelante en esta misma sección, deseo adelantar que la existencia 
de esta vasta estructura informal de integración étnica, no reducía en absoluto el carácter 
corporativo del mundo maya. Las comunidades seguían siendo pequeñas sociedades que 
abrigaban y sostenían la cultura nativa, a pesar de su carácter relativamente abierto a otras 
comunidades mayas parecidas. Pero lo más importante en relación con este tema, consiste 
en que las relaciones extendidas de parentesco, que abarcan varias comunidades simultá
neamente. y el movimiento incesante de personas entre asentamientos, generaban una 
estructura social supracomunitaria. que permitió la formación de una identidad corporati
va más allá de los límites de las familias y los pueblos específicos. Por ende, no se cuestio
na la naturaleza fuertemente inclusiva de la sociedad maya, sino la magnitud de esta uni
dad corporativa.

más fértiles, son inevitables, puesto que RTQ es un sistema de 
abasto alimentario que no puede sostener un crecimiento demo
gráfico constante por tiempo indefinido. Cuando los retornos agrí
colas comienzan a declinar por excesiva presión productiva sobre 
los recursos circundantes, aunado al crecimiento natural de la 
población local, diversos individuos, y a veces grupos familiares 
completos, deben internarse en la selva para crear una nueva fron
tera agrícola y un nuevo asentamiento campesino maya.

Esas nuevas aldeas, gestadas mediante el proceso que Re- 
dfield llamó “creando nuevos panales” {hiving-off), siempre man
tienen contacto social a menudo también ceremonial y político- 
activo, mediante visitas regulares, con sus pueblos ancestrales. 
Pero como las nuevas aldeas están normalmente formadas por 
migrantes provenientes de muchos pueblos originarios diferen
tes, es fácil colegir que todo asentamiento maya es una suerte de 
núcleo al mismo tiempo aglutinador y conector con muchos otros 
núcleos iguales, conformando de esta manera una vasta red estre
chamente urdida por innumerables lazos. Así se formó y se sostu
vo una malla de interconexiones entre distintos villorrios mayas, 
que precedió con mucho a la conquista española, y que a conti
nuación los invasores nunca pudieron destruir completamente’^^.

El establecimiento colonial en Yucatán era relativamente 
débil, especialmente si lo comparamos con el México central. Pero, 
como ya he dicho antes, este hecho no debe hacernos perder de 
vista la importancia crucial de la naturaleza endógena y peculiar 
de la sociedad maya de las tierras bajas, pues en ella se encuentra 
la clave esencial para explicar la prolongada resistencia maya a 
su absorción total dentro del universo colonial. Adicionalmente,
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la debilidad de los poderes coloniales en Yucatán surgió como 
resultado de las dificultades que enfrentaron los españoles para 
imponer plenamente su voluntad a los súbditos indígenas. Ello, 
en tumo, se deriva del simple, pero decisivo hecho de que los 
invasores nunca pudieron trozar la sociedad maya y reducirla a 
un conjunto de pequeños fragmentos desconectados entre sí^^^.

En un artículo escrito por N. Farriss (1987) sobre la condi
ción indígena en las tierras bajas del Norte, durante las primeras 
fases de la colonización, la autora desarrolla una detallada discu
sión sobre los factores que condicionaron en gran medida las in 
teracciones entre mayas y españoles en Yucatán. En su opinión, 
los factores circunstanciales como el entorno natural de la península, 
que no se prestaba para el desaiTollo de grandes empresas rentables 
como la agricultura comercial y la minería, relegaron a Yucatán a la 
categoría de un rincón marginal dentro del sistema colonial.

Farriss admite que. quizás, los mayas pudieron haber desa- 
iTollado algún mecanismo cultural de resistencia ante la domina
ción extranjera al escribir que: “[...] talvez estaban más habitua
dos a las incursiones extranjeras [...]” y que “[...] es posible que 
hayan dcsanollado una cierta capacidad para absorber las influen
cias foráneas sin ser arrollados por ellas”‘5’. Enseguida, concluye 
que ese sería un factor secundario, sobre todo cuando se le com
para con el peso que tuvo la naturaleza periférica del régimen 
colonial en Yucatán. Aunque no estoy de acuerdo con su desdén 
hacia el peso de los factores endógenos a la sociedad indígena, 
como elemento importante que explica el tortuoso y lento avance 
de la colonización española en Yucatán, coincido con su conclu
sión de que '‘f- - -1 haya sido o no la cultura maya inherentemente 
más resistente al cambio, o más resiliente en [comparación con 
otros pueblos mesoamericanos avanzados]”’^®; ello es de poca 
relevancia para entender el fenómeno de la difícil subyugación de 
los mayas. Pues, efectivamente, la explicación no es de índole

Entro otros miichoG autores conviene revisar al respecto los trabajos de: Edgard II. 
Moseley. 1980; France V. Scholes. 19.37; David Robinson y Carolyn McGovern. 1980; 
Keviii Gosner. 1979.

Ver Naney Fan iss. 1987: 91. Traducción y paréntesis del autor.
Op. vil. p. 91. Traducción y paréntesis del autor.



Buscando el centro: formación de un orden cínico colonial y resistencia maya en Yucatán

167

Entendida esta no como sinónimo de sociedad (como a menudo propone equivocada
mente el culturalismo norteamericano), sino como la esfera de la construcción, interpreta
ción y transmisión de símbolos.

Ver Keilh Hariman. 1966.

estrictamente culturaP*^', sino mucho más amplia, pues abarca el 
conjunto de la vida y las prácticas sociales campesinas mayas como 
parte de su difícil adaptación al entorno de karst y selva tropical 
de las tierras bajas.

No pienso que las nociones de adaptación o “resiliencia” 
sean apropiadas para describir el fenómeno de la resistencia maya; 
en realidad, todos los grupos indígenas que aún existen, pudieron 
ajustarse a las tiránicas demandas del proceso colonizador y, de 
este modo, subsistieron hasta el presente. El contingente de gru
pos indígenas sobrevivientes a través de la adaptación y la resi
liencia es numeroso. De modo que este rasgo de ningún modo 
puede ser considerado como privativo de los mayas de las tierras 
bajas. Por el contrario, bien podría argumentarse que la poca in
clinación de los mayas a “adaptarse” a los dictados del estableci
miento colonial, alimentaría a lo largo de muchos años su indó
mito espíritu rebelde.

La debilidad del sistema colonialista en Yucatán, como re
sultado de su lugar de escasa importancia económica dentro de 
todo el tinglado novo español, tampoco me parece que tenga mu
cho mérito. Baste con pensar que justamente cuando Yucatán dejó 
de ser un área periférica, deprimida económicamente y marginal 
desde un punto de vista político, y se insertó de manera dinámica 
en la economía capitalista global mediante el auge del henequén"'’", 
los mayas se levantaron con mayor determinación y furor que 
nunca. Podría argüirse que ello fue posible porque la región había 
heredado un aparato de dominación débil, producto de su pasado 
colonial endeble, pero no era realmente así. La nueva oligarquía 
criolla emergente en Yucatán, conocida como la “casta divina”, 
era no solo extremadamente pudiente sino también hábil y des
piadada en el manejo de sus grandes intereses de clase. Nueva
mente, una revisión sumaria de los factores aleatorios, circuns
tanciales y externos, nos lleva por fuerzas a la conclusión de que 
la respuesta a la “paradoja maya” no está en estos fenómenos.
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sino que se encuentra esencialmente en la naturaleza misma de la 
sociedad indígena en la región.

Para cualquiera que efectúe la más somera de las revisio
nes de la historia de la invasión europea a Yucatán, se percatará 
de que la sociedad indígena prehispánica fue severamente sacudi
da por los primeros contactos, y luego inemisiblemente transfor
mada a medida que los españoles afianzaban su presencia en la 
península. No obstante, sigue siendo debatible exactamente cuánto 
de esa sociedad cambió, a qué ritmo, y con qué consecuencias. 
No pretendo dirimir esas cuestiones, las que requieren estudio 
histórico especializado. Pero sí puedo adelantar una imagen ge
neral de esa organización social, y reseñar de manera sencilla el 
proceso de su ineluctable modificación bajo el impacto de la agre
sión foránea, que como todos sabemos era superior militarmente.

El conocimiento que hoy poseemos sobre la sociedad maya 
y su sistema político, poco antes de la colisión con las nuevas 
fuerzas aparentemente omnímodas que la historia trajo hasta su 
seno a principios del siglo XVI, es bastante esquemático"^^. Pero, 
a pesar de sus limitaciones, ese conocimiento nos brinda una vi
sión más o menos coherente sobre la forma como la sociedad maya 
y su organización política funcionaban en el momento mismo de 
la llegada de los españoles a Yucatán.

En la práctica real, la estructura de clases, el sistema políti
co y la jerarquía religiosa aparecen tan íntimamente entrelazadas 
en la sociedad maya de antes de la invasión, que solo mediante 
una abstracción conceptual podemos separarlas (ver esquema N.° 
3). Esta estrecha vinculación, o verdadera fusión en la praxis so
cial concreta, suponía que cada individuo tuviese un lugar en las 
jerarquías sociales determinado más por factores anteriores a su 
nacimiento, que por los méritos personales que pudiese desplegar

Ver R. L. Roys. 1972: 659-678; R. W. Patch. 1979: 47-53; J.W. Fox. 1989: 656-682;
J.E. Thompson. 1937: 178-195; J.W. Ball 1977: 101-132; D.Z. Chase. 1986: 347-377: 
Sylvanus Morley. 1947: 159-179



Buscando el centro: formación de un orden étnico colonial y resistencia maya en Yucatán

169

a lo largo de su vida. Pero, la extrema rigidez social de los tiem
pos hieráticos, ya era una situación del pasado a principios del 
siglo XVI. Ya que a pesar de que para nuestra mentalidad de hoy 
la sociedad maya Posclásica era fuertemente estamental y con 
poca flexibilidad interna; es necesario recalcar que un grado de 
movilidad social individual mucho mayor se observa durante el Pos
clásico Tardío, que durante ninguna otra etapa anterior del desarrollo 
de la civilización maya desde el comienzo del periodo Clásico.

Había batabs que al destacarse en su labor a la cabeza de 
un cierto gobierno municipal, podían si así las circunstancias po
líticas y militares lo posibilitaban, ascender al estamento superior 
de los almehén. Además, miembros populares de los gobiernos 
aldeanos o comunitarios, también podían ser impulsados por cier
tos vientos favorables dentro de coyunturas especiales a fungir 
como nacóm en ceremonias de importancia provincial que po
dían incluir sacrificios humanos -un privilegio poco común. A 
veces, los matrimonios con mujeres de más alta alcurnia, permi
tían a hombres mayas y forasteros allegados a la península elevar 
su posición dentro de la pirámide social, y se convertían mediante 
esta argucia tan común en todas las sociedades y épocas en un 
miembro advenedizo de las elites.

Al pasar a ser miembros de un linaje con posibilidades de 
sucesión al trono, los hijos de esos advenedizos podían eventual
mente llegar a ocupar las más altas posiciones dentro de la socie
dad maya antigua. De hecho, el linaje de la madre parecía ser de 
fundamental importancia. A primera vista sorprende, especialmen
te cuando pensamos que se trataba de una cultura y sociedad en 
que la descendencia era marcadamente patrilineal'*’^. No obstan
te, hay estudios de glifos que muestran, por ejemplo, a la noble

De acuerdo con la información recabada por el Obispo de Landa. y plasmada en su 
Relación de lax coxax de Yiicaidn. sabemos que cada persona de cada sexo era reconocida 
por un patronímico, y que todos aquellos que poseían el mismo apellido se reconocían 
como miembros del mismo linaje o cli bal. Muchos de estos linajes se reclamaban ligados 
por nexos divinos a una deidad patronal. Se reclama para lodo el cli ’bai un origen sagrado 
común. Muchas de estas deidades familiares habían sido gloriosos ancestros reales que 
luego el mito y la tradición habían convertido en seres sobrenaturales. Cerca de 250 patro
nímicos. que datan del periodo inmediatamente previo a la irrupción de los españoles, han 
sido recolectados por los etno-historiadores del área. Ver_R. Roys. 1933: 147; Scholes y 
Adams. 1938-1: 153.
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señora Wac Kan Ahau, quien dejó el hogar ancestral en Dos Pilas 
para casarse con un noble de Naranjo. Ella dio a luz a un niño que 
a la edad de cinco años, luego de la muerte prematura de su padre, 
ascendiera al trono gracias al gran prestigio de la ciudad natal y la 
gloria de su linaje materno”^’’. Situaciones parecidas parecen ha
ber ocurrido con las nobles señoras Nik, Ton Multún, Ton Ahaw, 
K'Ayam y Bak Lem, de Chichón Itza"^’**. A medida que la socie
dad maya se aleja de la verticalidad y rigidez jerárquica de los 
tiempos clásicos, los mecanismos de movilidad social parecen 
incrementarse culminando con el generalmente plebeyo Posclá
sico. Periodo en que los poderosos están desprovistos de un aura 
de divinidad, y en que los comunes disfrutan de los beneficios de 
un comercio a larga distancia para bienes de consumo popular.

Pero como en toda jerarquía social pronunciada, solo las 
elites tenían posibilidades eventuales de acceso a altos cargos 
políticos y religiosos, los que a su vez llevaban aparejados debe
res cívicos y religiosos y fuertes responsabilidades en el plano 
militar"*^*’. La participación directa y personal de las más elevadas 
autoridades políticas dependía de la intensidad y magnitud de los 
conflictos entre centros de poder rivales, que solían plagar la so
ciedad maya hacia finales del Posclásico. Así lo ameritaba la si
tuación, los halach uinic (o reyes, o caciques) se podían convertir 
en sacerdotes supremos o en generales, según los imperativos de 
la coyuntura-”*'

Sabemos que además de sus apellidos paternos, los mayas del Posclásico utilizaban un 
matronímico (en maya; iiaal) que precedía al patronímico, pero que a veces los altos dig
natarios mayas eliminaban completamente, precediendo su nombre propio y patronímico 
por algún título especíl'ico de índole política. De todas formas, el uso corriente del patro
nímico antes del patronímico, parece indicar la importancia del linaje materno en la vida 
de los mayas de la época.

Ver Ruth J. Krochock. 2002.
Respecto al alcance de la distribución desigual de privilegios, roles y posibilidades de 

acuerdo con el género de los nobles y los comunes, sabemos poco y es un amplio e impor
tante campo por desarrollar. El déficit de estudios y conocimientos sobre la mujer maya en 
particular, y sobre los comunes en general, es amplio. Ese vacío tan serio nos deja a su vez 
con grandes lagunas para comprender el funcionamiento real de la sociedad maya prehis
pánica. Ver Tracy Ardren. 2002.

Ver Joseph Ball. 1977.
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La aristocracia (almehén) del Posclásico utilizaba nombres 
propios y patronímicos mayas. Sin embargo, casi todos los seg
mentos superiores de los linajes de mayor prestigio pretendían 
poseer ancestros mexicanos. Así se manifiestaba la gran influen
cia tolteca y luego azteca que había experimentado Yucatán du
rante los cinco siglos previos a la invasión española. Abstrusas 
genealogías de dudosa veracidad serían elaboradas por los alme- 
hén para probar que su línea de ascendencia conducía hasta un 
ancestro mexicano inicial, generalmente ficticio. Esta aristocra
cia indígena perduraría hasta la Colonia, y los mismos españoles 
llamarían caciques a los más poderosos e influyentes, término que 
con el tiempo llegaría a tener fuertes connotaciones derogatorias. 
Se suponía que estos líderes indígenas que perdurarían por mu
cho tiempo sosteniendo relaciones ambivalentes con los amos 
españoles, eran descendientes de los lialacb iiinic o batabs, que 
regentaban determinados territorios o provincias en tiempos pre
hispánicos. Pero ello no siempre sería el caso e importantes caci
ques mayas de la era colonial surgirían literalmente de la oscuri
dad del anonimato para ascender a veces a lugares prominentes 
dentro del establecimiento dominante o combatiendo denostada- 
mente en contra de él.

Una suerte de clase media o azmén hiiiiiic parece haber 
cobrado mayor importancia numérica y social durante el Posclá
sico, y refuerza el barrunto que hoy tenemos de que de la evolu
ción general de la sociedad maya era hacia un sistema que era 
relativamente cada vez menos elitista -sobre todo si comparamos 
el Posclásico Tardío con la sociedad hierática. Según revela la 
Crónica de Calkinf^, estos azmén huinic serían hijos de un pa
dre de alta alcurnia y una madre plebeya. Lo que pareciera mani
festar, una vez más, cuán importante era el linaje y el estatus ma
terno para el futuro social de un determinado individuo y esto 
revela, además, que a pesar del efecto social descendente que el 
engendrar hijos con una mujer plebeya podría tener para los vás- 
tagos de un noble, este evento se repetía con suficiente frecuencia 
como para dar origen a una nueva clase social. Todo lo cual, a mi

Ver Ralph L. Roys. 192.1; Alfredo Barrera Vázquez. 1957.
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parecer, revela el proceso de reducción de las distancias sociales 
entre las elites y los comunes en la sociedad maya. De otra forma, 
es difícil entender cómo a pesar de las restricciones normativas y 
las sanciones que usual mente acompañaban la procreación cruza
da entre individuos de distinta extracción de clase, el fenómeno, 
no obstante, fuese usual hacia finales del Posclásico.

Si seguimos bajando la pirámide social hacia la base de 
esta, vemos que en cada uno de los niveles descendentes, se podía 
dar esa transferencia circunstancial de roles, pero dentro, natural
mente, del nivel correspondiente; por ejemplo, los comunes ma
yas, una mayoría de ios cuales eran simples campesinos, podían 
ser soldados cuando así lo reclamaban las circunstancias o servir 
en ritos religiosos hogareños adorando a sus deidades favoritas 
en sus altares privados. Pero obviamente los mayas de condición 
más humilde, no podían ascender en condiciones normales a altos 
cargos civiles, religiosos o militares. Aunque ello no los condena
ba irremisiblemente a un solo rol social. Aún entre los comunes 
había una cierta polivalencia de funciones modestas, de tal modo 
que un agricultor de un pueblito podía eventualmente ocupar fun
ciones de administración local, o alcanzar alguna notoriedad como 
un guerrero de cierto arrojo y valentía, solo los esclavos poseían 
una función única e ineludible -servir con ahínco y gratuitamente 
a sus amos- que no podía transferirse a los ámbitos religioso o 
militar. Además, los esclavos carecerían de linaje, que era un re
ferente que todo maya poseía, y de la cual se vanagloriaba inde
pendientemente de su clase social.

Los esclavos solían ser mujeres {iminach} u hombres 
{p ’pentac) capturados en su mayoría durante alguna expedición 
militar a territorios hostiles o adquiridos en otras regiones de 
Mesoamérica, y traídos a Yucatán por los mercaderes que tanta 
importancia tuvieron en esta época -aunque no hay ninguna evi
dencia de que existiese una trata generalizada de esclavos en tan
to actividad comercial y pecuniaria de importancia mayor. Los 
nobles (hombres y mujeres), que eran hechos prisioneros durante 
un conflicto, en forma habitual se sacrificaban, supuestamente en 
honor a su elevado rango. El sacrificio significaba un pasaje directo 
al inframundo donde habitaban los dioses y eso era considerado un
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gran privilegio. No se concebía que un noble pudiese ser relegado 
a la denigrante condición de la esclavitud. De modo que casi to
dos los esclavos eran miembros de las clases comunes habiendo 
sido capturados o adquiridos y reducidos así a trabajos forzados y 
gratuitos para sus nuevos amos. Aunque también existían crimi
nales o transgresores de diverso tipo que eran condenados a la 
esclavitud de por vida, se les consideró indignos del sacrificio 
ritual que los hubiese mandado en forma expedita a hacer compa
ñía a las deidades.

Según nos explica Tozzer"™. los esclavos constituían una 
excepción a la regla tácita del Posclásico, que permitía que los 
matrimonios o relaciones cruzadas entre personas de distinto ran
go generasen una progenie que tendría un estatus más elevado 
que el más humilde de los dos cónyugues o amantes; de este modo 
se proveía un mecanismo de movilidad social ascendente a través 
de relaciones sexuales o matrimoniales fuera de rango. Tozzer 
afirma -con base en un texto que nos llega de un aristócrata maya, 
hijo de un sacerdote indígena, quien llegase a ser intérprete de la 
corte y profesor de Latín en la administración colonial- que los 
hijos de los esclavos permanecían como sus progenitores en esa 
condición tan poco halagüeña hasta que por alguna razón fortuita 
fuesen redimidos de la esclavitud. De igual forma, aquel que em
barazase a una mujer esclava, o tuviese la peregrina idea de casar
se con ella, quedaba reducido igualmente a una condición de ser
vidumbre forzada bajo la férula de los dueños de la mujer en 
cuestión. La misma regla compulsiva de movilidad social des
cendente era aplicada a aquellas mujeres que pusiesen sus ojos, 
corazón o deseos en algún hombre esclavo. Estas normas tan drás
ticas posiblemente estaban encaminadas a mantener un abasto 
regular de fuerza de trabajo cautiva o a incrementarla mediante 
esta clase de crueles argucias.

Sabemos poco sobre la institución de la esclavitud entre 
los mayas antiguos. No sabemos a ciencia cierta, por ejemplo, si 
se modificó con el tiempo o si los esclavos en el Clásico y el 
Posclásico estaban sujetos a las mismas reglas del juego social -

Ver Tozzer. 1907: 2.Y2.
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por decirlo de una forma más o menos benigna- sin que se obser
vasen cambios mayores entre un periodo y otro. Tampoco sabe
mos exactamente cuáles eran sus funciones sociales y económi
cas y qué tipos de esclavos había. Desconocemos si sus amos 
cuidaban de ellos o los expoliaban hasta hacerlos escupir sangre o 
morir casi de inanición como con frecuencia harían después los 
encomenderos españoles con los propios indígenas. Su importan
cia numérica es otro misterio. Como era de esperarse, las estelas 
y los glifos mayas no nos entregan información sobre tan humil
des personajes. Casi nada nos cuentan esas fuentes de informa
ción pictográfica sobre los campesinos y comunes mayas; con 
menos razón aún nos dejarían ellas entrever algo sobre los desdi
chados individuos reducidos a tan poco honrosa posición dentro 
de la sociedad maya. Seguimos mirando al pasado maya a través 
del cristal elitista y misógino que ellos mismos nos legaron. Por 
consiguiente, recién ahora empezamos a indagar con nuevas téc
nicas y nuevos enfoques la existencia de aquellos que quedaron a 
la sombra de los más poderosos entre los mayas de otrora, y a 
quienes tanto la crónica oficial nativa como las narrativas antro
pológicas relegaron al olvido por tanto tiempo. Así, poco a poco, 
humildes campesinos, mujeres nobles y comunes, y esclavos co
menzaron a cobrar vida nuevamente.

Como en toda sociedad de clases, los mayas del Posclásico 
poseían un marcado sistema de segregación residencial y de ocu
pación social del espacio y esta distribución territorial de los dife
rentes sectores sociales nos revela de manera bastante vivida y 
tangible la manera como todo ese sistema social operaba, y como 
influía en la cotidianeidad de los habitantes de la época, según su 
posición social.

Los almehén vivían en el corazón de las distintas urbes más 
importantes de cada provincia o cuchcabal. Durante el Clásico, 
los aristócratas habían poseído fastuosos palacetes situados en los 
alrededores de los impresionantes monumentos sacros y los tem
plos que engalanaban el corazón de las urbes principales. Se evi
dencia que la cercanía a esos centros neurálgicos de alta espiri
tualidad manifestaba el carácter divino de las elites hieráticas. 
Todas las estructuras religiosas principales en ese periodo se
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encontraban alineadas con el movimiento de los astros y conecta
das de este modo con el cosmos y sus misterios. Residir en las 
cercanías de ellos era un acercamiento visible, una conexión tras
cendente y un contacto estrecho con las fuerzas sobrenaturales, 
que regían el universo maya. El lugar de residencia no era emble
mático solamente de la posición social, sino que indicaba el ma
yor o menor acercamiento de cada individuo y su familia a los 
grandes ejes divinos en torno a los cuales gravitaba el universo 
entero del pueblo maya.

Durante el Posclásico Temprano, mientras duró la hege
monía de Chichón Itzá, los mayas procedieron a construir los cen
tros monumentales y religiosos de sus principales ciudades, de 
acuerdo más o menos con la misma lógica cósmica de sus antece
sores clásicos. Por lo tanto, residir cerca de esos cordones umbili
cales virtuales que comunicaban simultáneamente inframundo, la 
esfera de la actividad terrestre humana, y el alto cosmos, consti
tuía un signo de máxima elevación social y política y una investi
dura tangible de la divinidad de esos moradores. Al final del Pos
clásico, en ciudades como Mayapán, cuando los grandes 
monumentos religiosos habían prácticamente desaparecido por 
completo, los nobles continuaban ocupando el centro de la urbe, 
mientras que en círculos concéntricos se descendía de estatus so
cial a medida que aumentaba la distancia física respecto al núcleo 
principal. El arreglo residencial seguía siendo concéntrico, pero 
estaba ya desprovisto de la magia, la divinidad, y el misterio de 
antaño. Era simplemente un crudo sistema de ocupación del espa
cio residencial de acuerdo con una lógica de clases de la sociedad 
maya posclásica.

En las inmediaciones de las residencias aristocráticas, si
tuándose así en el círculo inmediatamente a continuación del pri
mer punto urbano central, residían los mercaderes más importan
tes, sacerdotes de abolengo, guerreros profesionales con algún 
rango, y sirvientes de las casas y familias más ricas y poderosas. 
En los extramuros de la ciudad comenzaba enseguida el amplio 
círculo de campesinos y comunes de menos elevación social, quie
nes residían más cerca del campo y sus faenas, que de la urbe y su 
brillo. Esta amplia franja circundante se tornaba cada vez más
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Según yo mismo pude observar durante mi trabajo de cam
po en Yucatán en la década de 1980, esta estructura espacial y 
social de distribución residencial de los individuos -visible tanto 
en los pueblos pequeños y medianos como en las ciudades más 
grandes- según sus estatus social, se mantiene casi intacta. Mu
chos son los autores'^ * que han consignado la persistencia de este 
modelo a lo largo de todos los periodos históricos de la colonia y 
la independencia. Dentro del contexto de esta obra, lo más impor
tante es destacar que la expresión residencial del orden étnico 
colonial, que surgió luego de la invasión española, se organiza 
siguiendo exactamente estos mismos patrones; es decir, los patro
nes de la distribución social de las viviendas que ya existían desde

Los lugares de vivienda eran como sigue: en el medio del 
pueblo estaban los templos y sus hermosas plazas, y alre
dedor de todo ello se encontraban las casas de los señores y 
los sacerdotes, y luego seguía la gente de mayor importan
cia. Luego venían las viviendas de los más ricos y aquellos 
que eran tenidos en gran estima, y en las afueras del pueblo 
estaban las casas de las clases bajas. (Citado por Tozzer, 
1941: 62. Traducción del autor).

tenue a medida que se alejaba del centro urbano y se adentraba en 
las lejanías del mundo rural donde se desvanecía el mundo maya 
de las tierras bajas.

En este punto, se impone una digresión útil e interesante 
para la cuestión étnica que nos ocupa. Debo hacer notar que la 
significación actual de esa modalidad de segregación residencial 
del Posclásico Tardío es aún hoy de gran relevancia. Pues es sor
prendente ver cuán similares son la distribución socio-habitacio- 
nal durante este periodo que estoy examinando, y la organización 
moderna de los asentamientos urbanos en la península. Ya en los 
albores de la época colonial, el Obispo De Landa observaría que:

■’' Para fines comparativos entre distintos periodos y lugares, ver Robert D. Drenan. 
1988: 273-293. Para más detalles concernientes a los patrones en las tierras bajas mayas 
de diseño urbano y social, ver Mana Espejo-Ponce Hunt. 1986: N. Farriss. 1987: 88-102; 
y de la misma autora: 1984: 160-161. y 1978: 187-216.
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tiempos bastante remotos en la península. Es como si los princi
pios de segregación residencial por clase de los tiempos prehispá
nicos se hubiesen simplemente transferido intactos a la configu
ración territorial del orden étnico posterior. Este insólito trasiego 
de principios estructurantes del pasado distante al presente mo
derno es, en muchos ámbitos, una de los fenómenos que caracte
rizan a la Península de Yucatán, aunque no sea un rasgo exclusivo 
de la región^^^.

Más allá de los extramuros reales como en el caso de 
Mayapán o imaginarios como en muchas otras ciudades y pue
blos yucatecos- de las cabeceras urbanas de cada cuchcabal se 
extendía una vasta periferia campesina, cuya densidad de pobla
ción se tornaba cada vez más difusa a medida que la distancia al 
centro dominante se volvía también mayor. En esa amplia franja 
campesina cada vez más dispersa había seguramente campesinos 
que vivían en relativo aislamiento con su familia monte'^'^ aden
tro; pero la mayoría se aglomeraba en pequeñas aldeas de entre 
10 o 100 familias campesinas, que servían a su vez como minús
culos centros culturales, sociales y políticos dotados a menudo 
con sus propio sistema de autoridades locales (los ah cuch cab. 
kitle, ah holpol y tupil- Ver Esquema N.° 3). Alrededor de cada 
uno de esos villorrios, las tierras eran de propiedad comunal ex
cepto por los pequeños terrenos aledaños -o que estaban situados 
a poca distancia del pueblo- a las casas de cada familia campesi
na, y que hoy se les conoce en español como solares. En esos 
terrenos familiares, se cultivaban hortalizas, hierbas medicinales, 
árboles frutales, o había un pozo artesiano o una pequeña bodega 
de piedras y lodo con techo de palmas para almacenar los exce
dentes de maíz, yuca, frijol o pepita de calabaza. Estas formas de 
propiedad privada de la tierra, a veces, podían constituir unidades 
de cierta importancia debido a su gran tamaño y valor económi
co. Cuando este era el caso, tales solares eran propiedad de algún 
dignatario, generalmente un batab, y los trabajaba esclavos o cam
pesinos libres que vivían en esas tenencias, y por cuyo trabajo

-’- Para tener una perspectiva más amplia sobre este tópico en particular, sugiero leer la 
segunda parte del capítulo tres del segundo volumen de esta trilogía.

Ver A. García Quintanilla. 2000.
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eran remunerados con semillas de cacao, algodón, maíz y pes
cado ahumado.

En algunos casos, dos o tres aldeas compartían las mismas 
tierras comunales en las cuales los campesinos podían hacer li
bremente sus milpas -lo cual es perfectamente congruente con 
las necesidades de la agricultura itinerante propia de la región. 
No sabemos mayores detalles sobre este sistema de tenencia de la 
tierra y mucho de él solo lo podemos inferir a partir de informa
ción etnográfica contemporánea recabada sobre las comunidades 
campesinas mayas de las tierras bajas, y que quizás pueda pro
yectarse retroactivamente al pasado. Sí sabemos que la tenencia 
comunal campesina maya difería grandemente de otros sistemas 
colectivos de propiedad de la tierra como el calpiilli azteca, por 
ejemplo. Es necesario detenerse un poco sobre este último punto, 
ya que es otro aspecto importante de la problemática étnica que 
nos interesa.

De acuerdo con varios autores*’'*, uno de los propósitos prin
cipales de los calpullis era la de servir en tanto unidad de tenencia 
de la tierra. Luego del fin de la fase militar de la invasión, los 
funcionarios españoles utilizaron de alguna manera esas unida
des de tenencia para delinear un nuevo sistema de propiedad de la 
tierra llamado "parcialidad” y que sirvió de base para la reorgani
zación de las comunidades campesinas indígenas bajo la nueva 
dominación foránea en el México Central. Cada calpiilli solía ser 
una dotación grande de tierras que estaba bajo la potestad de un 
determinado clan o linaje. Dentro de estos calpullis, había subdi
visiones transitorias de la tierra con asignaciones individuales para 
cada jefe de familia campesina, quien a su fallecimiento podía 
heredar ese derecho a usufructo privado a sus descendientes. Pero 
si la tierra dotada permanecía ociosa por mucho tiempo, o si no 
existían legítimos herederos al momento de fallecer el titular ori
ginal. los terrenos eran retornados al calpiilli y reasignados a otras 
personas por los superiores encargados de la administración y 
manejo de cada uno de ellos.

-’•* Berdan. 1982; Carrasco. 1971; Zanluijk. 1985; Harvey. 1983.
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Carrasco y Berdán (op. cit.) han argumentado que el calpu- 
Ili es básicamente una unidad territorial carente de fundamento 
en el sistema de parentesco. Pero, de acuerdo con todo lo que he 
revisado al respecto, me parece que la posición contraria tiene 
mayores méritos, puesto que calza en general mejor con la natu
raleza corporativa de estas sociedades, en las cuales los sistemas 
ciánicos basados en linajes comunes, eran la sólida base cultural 
y normativa sobre la que se erguía toda la pirámide social. Ade
más, estudiosos de diversas regiones de Mesoamérica han reco
nocido la gran similitud que existe entre los modelos imperantes 
en Oaxaca, Guatemala, Chiapas y el México CentraP^^. En todas 
esas regiones mesoamericanas vinculadas al México Central se 
observan sistemas sociales en los que macroestructuras de paren
tesco se entretejen en una sola trama con la propiedad de la tierra 
y las clases sociales dando lugar a poderosos mecanismos de inte
gración social corporativa.

En los altos de Chiapas y Guatemala, por ejemplo, los indí
genas respectivos poseían un sistema parecido al del centro de 
México. En estas zonas se empleaba el término que
parece ser la palabra náhuatl chhiamitl, pero mayanizada y la cual 
con frecuencia era utilizada como substituto de calpiiUi en el cen
tro de México por toltecas y aztecas. De acuerdo con información 
etnohistórica recogida"^’, el chinamit fungía de manera similar ai 
calpiilli de México. Se trataba esencialmente de una unidad so
cial que incorporaba a todos los miembros de un mismo linaje a 
un territorio compartido. Así. los miembros de un mismo china
mit desarrollaban un poderoso sentido de lealtad e identidad co
mún, el que los unía entre sí por lazos que difícilmente se podía 
disolver o cuestionar, y que a su vez los separaban también de 
otras unidades equivalentes.

La mayor parte de los miembros de un cierto chinamit-como 
ocurría también con los calpullis- practicaban una serie de oficios 
estrechamente vinculados y que los distinguía como una suerte 
de especialización laboral, parecida a las cofradías artesanales del

Ver Roben M. Hill. 1983; Roben M. Hill y John Monagan. 1987.
Ver John W. Fox. Garre! W. Cook y Anhur A. Demarest, 1996.
Ver Roben S. Carisen. 1996; Susan D. Gillespie. 2000.
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Aunque como bien señala MacLeod. "A medida que la sociedad se hacía más diversa 
y una mas compleja la estructura de clases era introducida, los calpiilli-rhiiiaiiiii pueden 
haber declinado en importancia a medida que la estratificación ocurría dentro del ealpulli- 
i liiiiíiiiiii mismo y en la sociedad en general”. M. MacLeod. 1973: 29. Traducción 
del autor.

Para más detalles, ver H. R. Harvey. 1983.

Medioevo europeo. Cuando se trataba de chinamits más peque
ños y circunscritos, esta especialización alrededor de uno o varios 
oficios, reforzaba aún más los lazos comunitarios y aldeanos, com
pensando en parte por la falta de grandes extensiones de tierra 
para la agricultura y aunque, como ya he mencionado antes, se 
discute la relevancia del parentesco en la formación de los china
mits más allá de la familia troncal o principal, está claro que eran 
organizaciones fundamentalmente endógamas. Todos los china
mits-así como los calpullis— poseían una jerarquía política inter
na bien definida con asignación de responsabilidades y distribu
ción de poder de acuerdo con la posición de clase dentro de la 
unidad. Esta jerarquía se centraba por supuesto en la familia aris
tocrática o troncal, cuyos miembros concentraban las principales 
responsabilidades cívicas y religiosas. De tal manera, cada aspec
to de la vida social del chinamit reforzaba de una forma u otra la 
integración corporativa de todos los miembros, y determinaba la 
casi indisoluble adhesión de las clases más bajas del sistema con 
los miembros de la elites correspondientes*^*.

En las mejores tierras en Tenochtitlán, Azcapotzalco y Tex- 
coco. que constituían el casco urbano central de lo que luego lle
garía a ser la Ciudad de México, rara vez se necesitaba reasignar 
una parcela. Pocas eran las familias que voluntariamente proce
dieran a transferir, vender, o perder sus preciadas parcelas*’’. Pero 
a mayor distancia de este nódulo urbano-ceremonial y residencial 
principal, donde las propiedades carecían de igual valor que en el 
centro, y la movilidad de los campesinos de un área a otra era 
mayor, las reasignaciones solían ser un evento frecuente. Mas to
das las transferencias estaban sujetas a estrictas regulaciones. Tanto 
en el casco urbano central, como en las zonas más periféricas, los 
propietarios individuales, que habían recibido dotaciones dentro 
del calpulli. podían vender o transferir por algún otro motivo su
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Aunque las crónicas y documentos españoles al respecto han contribuido grandemente 
a borrar de nuestra memoria actual, las fascinantes y complejas variaciones locales y re
gionales del sistema. Los conquistadores y colonos europeos nunca pudieron entender 
exactamente la naturaleza doble del ralpiilli-rhinaiiiil en tanto doble sistema de cohesión 
corporativa y de división de clases, puesto que en Europa simplemente no existía algún 
equivalente. A menudo, se refieren al sistema como “parentela", "tribu", "barrio", "cofra
día", “gremio" o simplemente "bandas". Ver Coe, 1965: 97-114; Adams. 1969: 17-18.

dotación a otra familia parte del mismo clan, siempre y cuando se 
obtuviera primero la autorización explícita de los superiores. Las 
dotaciones podían también ser ocasionalmente arrendadas a otros 
individuos que carecieran de ellas, aunque no fuesen miembro 
del calpulli. Pero estos arreglos eran relativamente de corta dura
ción y las rentas que las transacciones pudiesen generar iban a 
parar íntegramente a las arcas de la administración del calpulli, y 
luego eran utilizadas para organizar ceremonias religiosas o su
fragar los diversos gastos del manejo de la propiedad colectiva.

La administración de los calpullis representaba a veces gas 
tos bastante onerosos, que excedían a los de las simples ceremo
nias religiosas o grandes festivales nacionales, en los que necesa 
riamente debía participar todo el linaje. Los líderes de cada calpulli 
debían viajar con frecuencia a los puntos más alejados de las a 
menudo grandes extensiones bajo su responsabilidad, y tenían que 
dirimir conflictos sobre tierras y agua, reasignar dotaciones, fis
calizar el uso productivo de los terrenos, forzar la conscripción 
militar (cada calpulli tenía asignado un número de guerreros den 
tro del sistema general de leva militar), recolectar tributo y orga
nizar labores de obras públicas y de interés social con mano de 
obra voluntaria y gratuita provista por los campesinos.

Ese sistema tenía variaciones regionales, pero más o me
nos se aplicaba el mismo modelo de estructuración simultánea de 
los linajes, las clases, la administración central y la tenencia de la 
tierra y la producción agrícola en toda Mesoamérica"^'’ -con la 
sola excepción de Yucatán. Y esto, a mi juicio, tuvo mucha in
fluencia en la forma distinta como evolucionaron el desarrollo de 
la conciencia y la resistencia étnica indígena en las tierras bajas 
mayas en contraste con el resto de Mesoamérica.

En las dos regiones que he examinado brevemente -altos 
de Guatemala y Chiapas, y México Central- el sistema social y la
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incorporación de la gran franja periférica campesina era corpora
tivo. Pero en Yucatán las tierras eran siempre de propiedad comu
nal, con libre y cambiante acceso a ellas, independientemente del 
linaje de los campesinos que vivían en una misma comunidad o 
hinterland rural. Además, los campesinos mayas podían migrar 
con toda libertad hacia nuevas áreas de colonización rural. Incor
porándose. de este modo, a nuevas comunidades sin que hubiese 
mayores limitaciones para hacerlo -al menos desde el punto de 
vista político y administrativo. Esto, como ya he discutido antes, 
impidió el surgimiento de modalidades de organización local pre
hispánica de índole corporativa, al estilo los calpullis o los china- 
mits. La agricultura itinerante impidió la institucionalización de 
sistemas sociales y de propiedad, dentro de las cuales los dere 
chos de usufructo de una dotación de tierras asignada a una deter 
minada familia campesina, eran traspasados de padre a hijo.

A nivel de las jurisdicciones controladas por los batabs, se 
daban ciertas formas de integración y control corporativo. Pero, 
por la naturaleza misma de la agricultura maya, estas modalida
des de coi-porativismo no eran más que un pálido remedo de lo 
que ocurría en el Posclásico en las tierras altas y del centro de 
México. Aunque los batabs y sus familias podían ejercer un poder 
bastante hegemónico sobre sus súbditos dentro de sus jurisdic
ciones. todos aquellos que se encontraban bajo su autoridad po 
seían el derecho al libre acceso sobre las tierras comunales; por 
ende, no podía existir un régimen de tenencia de la tierra perfec
tamente establecido mediante dotaciones temporales o permanen
tes asignadas de manera fija a cada familia campesina. Adicional
mente, la movilidad campesina hacia otras tierras comunales no 
necesariamente bajo el dominio del mismo batab o hacia tierras 
libres y vírgenes más allá de la frontera agrícola controlada por 
alguna autoridad superior; solía ir acompañada por una alta inci
dencia de exogamia”^'. Esto naturalmente hacía que los lazos cor
porativos a nivel local fuesen siempre débiles en comparación 
con el resto de Mesoamérica.

Matrimonios o relaciones de pareja con miembros de otros linajes.
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Por consiguiente, cabe preguntarse, ¿en qué se apoyaba la 
gran corporación maya?

Así como en otras partes de Mesoamérica, la corporación 
social maya estaría en gran medida fundada sobre los linajes que, 
como grandes troncos, sostenían el tupido follaje individual de la 
sociedad indígena yucateca. Los individuos se encontraban do
blemente unidos entre sí por una fuerte identidad colectiva, y por 
sus afiliaciones consanguíneas con otras personas que posible
mente pertenecían a distintas condiciones sociales, pero con quie
nes compartía un putativo ancestro común.

Se podía ser almehén, o alba huinic (hombre diminuto) o 
pizil ca (hombre común), pero la pertenencia de aristócratas y 
plebeyos a linajes compartidos mantenía una unión corporativa 
que, en general, se imponía completamente a las diferencias de 
clase aminorando considerablemente los posibles conflictos que 
la existencia de estas últimas pudiesen provocar. No obstante, la 
corporación maya siempre tuvo dificultad para sobreponerse a las 
tendencias centrífugas crónicas, que siempre aquejaron a esta ci
vilización, y a impedir que los roces entre centros de poder regio
nales enemigos, degenerasen en una fragmentación total y suici
da del poder político. Ello, casi sin duda, debido en gran parte a la 
imposibilidad de establecer sistemas centralizados de poder que 
regulasen un sistema de acceso y propiedad de la tierra, y que 
pudiese ser impuesto a la base campesina de la sociedad.

Pero como ya he venido señalando a lo largo de casi todo 
este trabajo, la viga maestra que sostenía a la gran corporación 
maya, era la red de relaciones sociales campesinas entre comuni
dades. Y es la presencia de esa vasta y profusa red, la que marca 
también una gran diferencia con otras culturas avanzadas de Meso
américa. Será esa red, mucho más que las comunidades corpora
tivas locales campesinas en cada pueblo o aldea, o los linajes, o 
los residuos del poder político indígena prehispánico durante la 
colonia, la que posibilitará e impulsará la resistencia maya dando 
nacimiento también a las formas únicas que asumió la conciencia 
étnica de este pueblo bajo el yugo español.

Hacia comienzos del siglo XVI, la civilización maya de las 
tierras bajas parecía haber alcanzado su punto de fragmentación
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Esquema N.° 3 
Organización sociopolítica y jerarquía religiosa 

de los mayas del Posclásico Terminal

Nobles: 
Abnehén

mercaderes, 
adinerados

Gobierno provlncbl o rey: 
Halaeh UMc.

Consejo del pueblo: 
Nacóm'

Gobierno aldeano o 
comunitario': 

Kuleí 
AhHolpop 

TupU

SactríMit de menor rango: 
NaciM

Altos sacerdotes: 
Ahuacátt ChtUm

Oobemantes provinciales o 
locales de aho nivel, jefes 
militares y altos sacerdotes, 
mercaderes de aho rango.

Comunes 11:
Yalbo Uinic

Gobierno municipal: 
Batab'

Comunes I: 
Azatdn Vlnic

Podía ser k» mismos 
monarcas u otros nobles de 
elevada alcurnia, pero casi 
siempre pcttcnccicntes al 
Ñunilia o dinastía reinante, o 
al menos, que poseyeran el 
mismo linaje.

r'arnnr,! pof supuetto ds lodo daiecho civil o Rligicso, Gannalmsnla aran priilonara.s de ébcrta o tM.ín.'iduj tu litiuú 
dlsiaiims por algún niereadet viaierpi plb «eoemos mucho loore este gni|». peto Sibemos que la sociedad maya no driiCndia 
de su trabaio pan su funcionamiento.

Notas:
Algunos batab de prestigio conseguían a veces ascender a la nobleza y ocupar 

cargos militares y religiosos.
Los nacóm eran designados jefes militares solo en épocas de grave conflicto o en 

tanto sacerdotes de menor jerarquía que usualmcnte participaban en ceremonias de 
sacrificio humano.
’■ Excepcionalmente, algunos miembros del gobierno comunitario campesino podían ofi
ciar de nacóm en un pueblo mayor .aledaño o en una ceremonia con sacrificio humano en 
tanto sacerdotes.
*. Casi nada sabemos sobre la génesis y la función de la esclavitud en el mundo mesoame- 
ricano antiguo.
Fuente: El autor.

Pequeños 
campesinos 
cercanos al casco urbano, 
artesanos profesionales, 
pescadores, guerreros sin 
rango militar, mercenarios, 
curanderaa/os, 
constructores.

Eran monarcas que 
pertenecían a la dinastía 
dominante en las llamadas 
provincias o remos.

Los campesinos más pobres, 
practicantes de RTQ y 
habitantes de pequeñas 
aldeas o villorrios alejados 
de los centros urbanos 
pritKipeles. Grupo que 
incluía alrededor del 80% de 
la población totat

Ofíciadores ocasionales de 
diminutos rituales reii^osos 
familiares o aldeanos, 
generalmente ante abares 
caseros, pero sin 
reconocimiento dentro de la 
jen



Buscando el centro: formación de un orden étnico colonial y resistencia maya en Yucatán

185

más severa desde la caída de la sociedad hierática algunos siglos 
antes. Marcadas divisiones territoriales y políticas, siguiendo los 
intereses en competencia de varios centros de poder con frecuen
cia antagónicos, parecían ser la tónica dominante en Yucatán. Pero, 
esas múltiples fisuras en el edificio de la gran corporación maya, 
no surgieron de la noche a la mañana, ni constituyeron un sistema 
antojadizo, carente de estructura y de lógica interna. Por el con
trario, se trataba de un conjunto de arreglos perfectamente bien 
establecidos y en general relativamente funcionales (Ver Esque
ma N.° 3).

Aún estamos tratando de establecer la configuración exac
ta de la división geográfica del sistema político maya del Posclá
sico Terminal. En realidad, pareciera ser que para cada tipo hipo
tético de organización geopolítica, habría una estructura 
correspondiente de asignación del poder y de responsabilidades 
diferente, que descendía desde los niveles más altos hacia los más 
bajos y desde el centro de los pequeños Estados dominantes (cu- 
chcabales), hacia su periferia e hinterlands menores. Me parece 
que desde los estudios pioneros de Ralph L. Roys^^^ sobre la es
tructura geopolítica del Posclásico maya en las tierras bajas, hay 
un consenso en que la región se encontraba dividida en dieciséis 
provincias o cuchcabales.

Cada uno de esos cuchcabales formaba parte de una unidad 
mayor, que los mayas de la época del contacto entendían había 
sido una suerte de gran reino, o imperio, mientras duró la hege
monía respectiva de Chichón Itzá y luego de Mayapán. Según 
señala el mismo Roys^*^, refiriéndose a los acontecimientos que 
ya he descrito en la sección procedente, a mediados del siglo XV 
la gran revolución que destruyó el poderío de Mayapán, dio paso 
a unas series de Estados menores e independientes, que aparente 
mente se escindieron siguiendo las líneas de fractura marcadas 
por los antiguos cuchcabales. A la llegada de los españoles, esta 
era la geopolítica imperante en la península. (Ver Mapa N.° 4)^®^.

Ver Ralph Roys, 1957, 1965b y 1972.
Roys, 1957: 3.
Algunas modificaciones a este mapa han sido propuestas por otros autores. Ver An

thony P. Andrews, 1984.
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A mi juicio, se trataba de un panorama de desmembramiento po
lítico y confusión transitoria, y que eventualmente habría llevado 
a la emergencia de nuevas grandes estructuras políticas y cultura 
les colectivas en todas las tierras bajas. Como en otras épocas 
pasadas, posiblemente se trataba de un rito de pasaje colectivo 
hacia una nueva forma de vida. Pero eso quedaría truncado a par 
tir del siglo XVI del nuevo calendario gregoriano, el que vendría a 
destenar a los museos al viejo calendario venusiano de los mayas.

Según el cuchcabal que se considere, Roys consiguió es
tablecer que había tres tipos de otgankación geopolítica en Yucatán

Mapa N.° 4 
Distribución de las pro\incins [cuchcabalcs) mayas durante 

cl periodo inmediatamente anterior al contacto con los 
españoles
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poco antes de la invasión. Existía un primer tipo (tipo 1) que con
sistía en un poder central representado por la figura del halach 
uinic, quien dirigía desde la cúspide una estructura perfectamente 
concéntrica de poder que irradiaba desde el centro urbano del sis
tema hacia su periferia rural y campesina. Este sistema era el últi
mo remanente de la sociedad hierática, y que de una forma quizás 
un tanto caricatural, mantenía una apariencia de monarquía om
nímoda, en la que el halach uinic reinaba supremo, como antes lo 
hiciera el ajawob de los tiempos clásicos, pero sobre una entidad 
mucho más pequeña, y sin los atributos divinos de este último. 
Otro tipo (tipo 2), que podría considerarse como más a tono con 
la naturaleza menos elitista del Posclásico, consistía en una con
federación de subunidades dirigidas cada una por un batab con 
idénticos poderes. Pero todos ellos (los batab), serían miembros 
destacados del mismo linaje. Luego estaba el tipo (tipo 3), que 
considero el más moderno desde el punto de vista de la tendencia 
evolutiva desplegada por la sociedad maya durante todo el Pos
clásico hacia un desaparición de todo vestigio de elitismo hieráti- 
co. Este sistema consistía en un conjunto de batabs asociados di
rigiendo cada uno con iguales derechos y responsabilidades una 
unidad menor dentro de una provincia, cuchcabal o confedera
ción, pero sin que necesariamente estos dignatarios se reclama
sen del mismo ancestro o linaje. Era entonces una asociación en
tre pares nobles, todos con igual poder, y sin vínculos significativos 
de parentesco entre ellos.

Para algunos estudiosos más recientes, las unidades de aná
lisis del sistema político del Posclásico Tardío, no deberían ser 
los tres tipos del susodicho cuchcabal, en los que Roys basó todo 
su estudio. Okoshi^^^ y Quezada^®^’, por ejemplo, proponen que el 
principio organizador de todas las unidades geopolíticas en Yuca
tán durante el Posclásico Tardío es la subordinación de un cierto 
territorio y población a un gobernante o cabecera política en un 
centro urbano destacado. En esta visión, representa la figura to
dopoderosa del halach uinic, la que reina sobre varias provincias

VerOkoshi, 1995.
Ver Sergio Quezada, 1993.
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al mismo tiempo. Es la adhesión de varios cuchcabales (o partes 
de ellos) y de numerosos súbditos a ese monarca, lo que articula 
todo el sistema político. De este modo, las provincias son solo 
divisiones formales con poca trascendencia en la distribución del 
poder, mientras que los lazos de parentesco eran solo significati
vos en los escalones más bajos del poder político, es decir, a nivel 
estrictamente comunitario. De igual forma, a medida que se as
cendía hacia la cumbre del poder político, el linaje perdía impor
tancia. Este sería la regla de oro de todos los sistemas políticos, 
que regían distintas unidades geopolíticas durante el Posclásico 
Tardío, operando así muy por encima de toda otra consideración 
secundaria, como la presencia o no de relaciones de parentesco 
entre los individuos con poder. Se trataría de una especie de ree
dición empobrecida de los sistemas políticos típicos de la socie
dad hierática. lo cual resulta, a mi juicio, poco convincente. Me 
parece poco probable que al evaporarse todo atributo divino de 
las capas dominantes estas hayan podido mantener sistemas tan 
centralizados de poder autocrático, como el propuesto por Que- 
zada. sin recurrir necesariamente a sistemas de alianzas basados 
en muchos casos en relaciones de parentesco. Por ello, el tipo tres 
sugerido por Roys, en que los batabs se asociaban sin importar el 
linaje de cada uno. debe haber sido una excepción que solo prefi
guraba de manera precoz una posible evolución posterior.

Con respecto a eso último, creo que lo propuesto por otros 
autores“^^, en el sentido de que existía una burocracia emergente 
cada vez con más poder, como la que existió -mutatis iitiitandis- 
en Europa en la transición de las monarquías absolutas a los lla
mados despotismos ilustrados, para apoyar la labor de los gober
nantes. tiene bastante sentido. Solo el surgimiento de esta nueva 
dimensión dentro de los sistemas políticos mayas del Posclásico 
puede haber reducido la trascendencia de los vínculos familiares 
como piedra angular sobre la cual reposa un poder autocrático, 
sobre todo considerando que se trataba de un poder unipersonal 
que no estaba avalado por una ideología que atribuyese cualida
des divinas a los halach uinic. Sin embargo, luego de examinar

Ver E. Thompson. 1954; M. Rcstall. 1997.
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las propuestas alternativas, sigo pensando que el viejo modelo 
propuesto por Roys es el que tiene más sentido: tres tipos diferen
tes que expresan una transición a un sistema generalizado en que 
los rasgos combinados del tipo uno y tres se habrían posiblemen
te unlversalizado a toda la región maya. En otras palabras, me 
parece que los sistemas políticos mayas estaban transitando hacia 
una forma sui géneris de monarquías no absolutistas (a diferencia 
de las extremadamente autocráticas que existieron durante el pe
riodo hierático), sostenidas sobre una alianza de batabs confede
rados, y no necesariamente unidos por lazos de sangre. A su vez, 
ese sistema político habría estado más legitimado por un cierto 
discurso estrictamente político -hegemonía política como bien han 
señalado Ciudad Ruiz y Lacadena García-Gallo^^^- que por una 
cierta teología o cosmogonía.

La sociedad maya del Posclásico se encontraba lejos de 
poseer sistemas políticos basados en la libre iniciativa individual 
y la creación de una ciudadanía con amplia participación de todos 
los ciudadanos no esclavos, como era la polis ideal que los grie
gos habían pretendido formar. Sin embargo, como he estado mos
trando, la delegación de poderes y autoridad desde la cúspide del 
sistema político hacia los mandos medios, se acentuó mucho du
rante el Posclásico. Por primera vez en la historia maya, los mo
narcas o jefes supremos -los halach uinic- habían traspasado una 
parte de sus potestades ejecutivas a los batabs, o segundo esta
mento de poder. Así, los pueblos secundarios funcionaban casi 
como entidades semiautónomas bajo el mandato de su respectivo 
batab. Pero, aunque el batab en muchos aspectos de los asuntos 
cotidianos del gobierno había convertido la autoridad superior del 
halach uinic en un rol meramente simbólico, el delegaba a su vez 
una parte de su poder y responsabilidades al estamento de poder 
siguiente constituido un comité de consejeros llamados ah-kulel 
(nuevamente, ver esquema N.° 3).

Descendiendo aún más en la jerarquía de delegación de 
poderes de arriba hacia abajo se encontraban los holpop, u oficiales 
encargados de recolectar-a la fuerza si así lo estimasen pertinente-

288 Andrés Ciudad Ruíz y Alfonso Lacadena García-Gallo. 2001.
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el tributo a nivel local para luego enviárselo al batab, quien luego 
de tomar la parte que correspondía a su cargo y funciones admi
nistrativas. enviaba el resto al halach uinic. Finalmente, el último 
estamento gubernamental estaba integrado por los tupil -del ná
huatl. {opile- que solo ejercía funciones en ocasiones especiales - 
ceremonias y festividades locales- en tanto oficial civil menor. 
Estos puestos de holpop y ttipiles eran los únicos que podían ser 
ocupados por un maya común.

He destacado antes la permutación de funciones políticas, 
religiosas y militares que se daba en la sociedad maya posclásica 
dentro de cada nivel o clase social. Ocasionalmente, se producían 
también ascensos de individuos destacados desde niveles inferio
res hasta ciertos roles normalmente destinados a ser ocupados por 
una clase social más elevada. No era común, pero la mera posibi
lidad de estos ascensos bajo condiciones excepcionales marca otra 
clara diferencia con la rigidez de la sociedad hierática. A veces, 
un destacado batab podía llegar a formar parte de la aristocracia 
más elevada -los alniehéit. miembros cercanos casi todos de la 
familia real. En forma menos frecuente, un soldado de modesta 
proveniencia que hubiese demostrado gran valor y habilidades 
militares en el campo de batalla, podía ser promovido al rango de 
jefe de guerra especial o nacóm. Pero, una vez alcanzado el pres
tigioso título de nacótit, se podía llegar a ser titular de la codiciada 
dirección de un batallón completo de guerreros y, finalmente, por 
esta vía puramente política, acceder a las clases aristocráticas.

Las alianzas políticas estrechas entre un halach uinic y sus 
batabs. y entre estos y los holpops. creaba una cadena de mando 
bastante sólida que garantizaba la estabilidad de toda la organiza
ción política. -Al parecer, las formas más comunes de conflicto 
social que podía derivar en enfrentamientos armados, eran las 
pugnas entre ciichcaboles rivales. Aunque el hecho de que todos 
los halach uinic hayan tenido a su disposición sus propias guar
dias pretorianas. a menudo integradas por mercenarios mexica
nos, indican que la posibilidad de rebeliones desde los rangos más 
inferiores de la estructura político-militar, tampoco debe haber 
sido un acontecimiento remoto.

No tenemos evidencias de sistemas de alianzas mayores 
que llevasen a la formación de grandes confederaciones entre
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Hemos visto como la religión ha desempeñado en todas las 
etapas del desanollo histórico de lo mayas una función de primer 
orden. También, hemos examinado su rol cambiante, desde la so
ciedad hierática hasta las postrimerías del Posclásico, y la manera 
como la cosmogonía, así como las prácticas y el panteón maya 
fueron evolucionando a tono con la transformación general de la 
sociedad maya. Incluso, este somero reconido por los casi infini
tos vericuetos y sutilezas de la vida religiosa maya y su transfor
mación al ritmo de grandes cambios en la cultura y la organiza
ción social, permite visualizar los grandes derroteros evolutivos 
que esta experimentó.

No es difícil percatarse de que desde los laberínticos y her
méticos postulados de la sociedad hierática en que la religión ocupa 
cada espacio mental de la vida cultural y social maya, pero al 
servicio de una pequeña elite hasta la gran revolución cultural de

monarcas como se constata durante el periodo Clásico. Pero como 
bien ha indicado R. L. Roys, “[...] no puede haber la menor du
dad que tales [alianzas] hayan existido, dado lo expedito que fue 
la unión de los guerreros de Cupúl y de Cohuá junto a los Cocóm 
de Sotuta para lanzar un ataque conjunto contra los españoles en 
Méridaen 1542”^^’.

Falta más información y nueva reflexión sobre este fasci
nante aspecto del Posclásico, pero la etnicidad de los mayas no 
sería sostenida a largo plazo por estos sistemas políticos prehis
pánicos, los que rápidamente serían obliterados por los invasores 
europeos. Sin embargo, algunos residuos de esas instituciones y 
tradiciones políticas del Posclásico perdurarían y llegarían a cons
tituir factores útiles para la resistencia maya por mucho tiempo. 
Pero, a medida que nos adentremos en este estudio, discutiré opor
tunamente cuáles factores eran esos, y de qué manera fueron re- 
funcionalizados por los mayas como instrumentos de lucha luego 
del comienzo de la Conquista.

R. L. Roys. 1965b: 69. Traducción y paréntesis del autor.
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fines del Posclásico, cuando la religión se transforma cada vez 
más en un ejercicio casi doméstico de la espiritualidad popular, la 
evolución es hacia una simplificación creciente de la cosmología 
maya. La fusión entre el poder político y el poder religiosos sigue 
incólume, pero la primacía de los poderosos se sustenta cada vez 
menos en un mandato del más allá, y cada vez más en una típica 
hegemonía de clases ejercida sobre el más acá. Los mayas siguen 
profundamente inmersos en una visión omniespiritual de la vida^*^®, 
tal vez tan envolvente como durante la sociedad hierática, pero la 
religión obviamente ha dejado de ser el mecanismo central de 
integración social corporativa que había sido en el pasado. A me
dida que los asuntos humanos dejan de ser gobernados por un 
orden misterioso que solo las elites pueden desentrañar y trans
mitir a la plebe, el sacrificio y la influencia del uso del terror como 
instrumento de poder que llega desde el altiplano central aumen
tan también. De ahí, en gran parte, que los grandes centros reli
giosos y las imponentes ceremonias de antes hayan desaparecido 
casi totalmente. La religión comienza abandonar discretamente 
los grandes espacios centrales en el mundo maya, y se desliza 
casi furtivamente hacia los hogares, hacia la práctica privada asu
miendo rasgos de índole más chamánica que teocrática^’’.

Apane de las principales deidades que presiden el panteón 
mesoamericano durante el Posclásico Tardío, cada grupo familiar 
tenía suspiros dioses y diosas menores, que no eran adorados en 
la plaza pública sino en altares domésticos construidos en el inte
rior de cada casa, como aún puede verse en algunos lugares en 
Yucatán. El culto pagano a los ídolos familiares está tan generali
zado a fines del Posclásico, que el Obispo de Landa observa en 
las Relaciones que “[...] que no había insecto o animal de cual no 
hiciesen una estatua y que la convirtiesen en imagen de sus dioses 
o diosas”"’". Los mayas tendían así a adorar cada vez más a sus 
propios ídolos nacidos de su amor o fascinación por el poder so
brenatural atribuido a distintas criaturas perfectamente naturales.

Ver Guerrero. 1981: 33-51.
Ver Miguel Alberto Bartolomé. 1986: 78-84.
Citado por Tozzer. 1907: 110. Traducción del autor.
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Este animismo en auge ponía de manifiesto la transferencia de los 
poderes divinos y elitistas del cosmos inasible y distante a las 
fuerzas mucho más tangibles e inmediatas de la madre naturaleza 
circundante^’^. En esta mutación espiritual, uno no puede dejar 
de entrever el resurgimiento de una religiosidad netamente popu
lar y campesina en detrimento del legado religioso hierático, que 
parecía haber quedado casi completamente obsoleto a principios 
del siglo XVI.

Junto con las pequeñas ceremonias religiosas familiares, 
que eran practicadas casi a diario por los mayas en esta época, 
subsistían algunas celebraciones ceremoniales públicas, pero es
tas habían perdido toda la pompa y el brillo de otrora. Aún así, las 
celebraciones públicas continuaban siendo rigurosamente planea
das y realizadas de acuerdo con el calendario venusiano, pero en 
su versión corta, o abreviada, propia de la era menos elitista por la 
que transitaban los mayas.

Hay en esa evolución religiosa de los mayas muchas cosas 
notables, pero una llama fuertemente la atención. A pesar de la 
constante transformación de las prácticas religiosas y del panteón 
maya, no hay algún indicio de que este proceso haya sido acom
pañado de conflictos entre distintas tendencias o visiones susten
tadas por diferentes tipos de fe y de creyentes. Ni siquiera sabe
mos de un debate entre teólogos o de alguna agria polémica entre 
doctos expertos en doctrina. Nada de eso. Por el contrario, la vida 
religiosa maya cambia y se diversifica incorporando constante
mente nuevas nociones, prácticas, deidades, y visiones espiritua
les, con la misma naturalidad y armonía con que se suceden los 
ciclos de la naturaleza. Viejos preceptos y deidades son suave
mente empujados hacia un lado de la vida religiosa, y nuevas for
mas de trascendentalismo surgen, pero se gesta silenciosamente y 
sin asperezas de alguna índole. Ningún eco lejano de luchas entre 
iglesias y dogmas en pugna, compitiendo por los corazones y las 
mentes del pueblo maya, han trascendido hasta nosotros y nada hace 
suponer que hayan existido. Entonces uno no puede dejar de pregun
tarse con cierto asombro, ¿cómo es posible que una civilización tan

Ver Andrés Christopher, 2000.
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absolutamente empapada de religiosidad haya podido cambiar de 
deidades, creencia y prácticas espirituales sin haberse sumergido 
en el abismo fratricida y estéril de las luchas dogmáticas entre 
teologías opuestas?

En realidad, es difícil responder a esa interrogante y solo 
podemos especular al respecto, pues carecemos de evidencias ar
queológicas y etnográficas suficientes como para abordarla de 
manera más o menos satisfactoria. Lo primero que salta a la vista, 
y que puede ser el comienzo de una explicación sobre este tema, 
es que los mayas, a pesar de su intensa vocación religiosa, no 
estaban limitados en su espiritualidad por ninguna clase de dog
ma teológico. Además, su sistema religioso no prescribía una moral 
rígida con maniqueas distinciones entre el bien y el mal. Era una 
religiosidad que reflejaba en forma mimética la falta intrínseca de 
moralidad del mundo natural, dentro del cuál hay una manera 
correcta y acertada de existir, pero que no está dictada por una 
visión humana del bien y del mal, sino por los imperativos natu
rales del orden cósmico que rige la existencia de todos los seres 
de este y del siguiente mundo. En la visión maya, es con ese or
den con el que hay que estar en armonía, y no con el orden abs
tracto propuesto e impuesto por una doctrina religiosa. La fun
ción de la religión no consiste en gobernar tiránicamente la 
espiritualidad de los seres humanos, sino ponerlos en contacto y 
armonizarlos con los misterios de ese orden trascendente que es 
el cosmos y la naturaleza. Al estar en armonía con ese orden, los 
seres humanos lo sustentan, lo nutren y lo mantienen para que a 
su vez él permita el curso estable y permanente de la vida huma
na. Así, la sangre derramada durante los sacrificios, ese líquido 
precioso que nutre la existencia de los individuos, estaba destina
da a alimentar el orden cósmico para que en turno sustentase la 
vida de los humanos.

Como casi todos ios sistemas religiosos politeístas, la cos
mología maya aceptaba la constante permutación y relevo de dei
dades. ¿Acaso no es esta una norma universal que gobierna el 
cosmos y sus avalares? Incluso las estrellas y las casi infinitas 
galaxias que las contienen, nacen, recorren su largo periplo cro
nológico y astral, y luego en algún punto en el tiempo fenecen;
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los mayas, casi obsesivos estudiosos de la bóveda celeste, sabían 
de la finitud de hasta las más grandes creaciones de universo. 
Ellos sabían que todo surge, y luego de recorrer un determinado 
ciclo natural, desaparece para que el todo continúe transformán
dose infinitamente y para que a través de esta renovación cons
tante pueda seguir existiendo. En la visión cíclica del tiempo de 
los mayas, se encuentra codificada en forma de una abstrusa sim- 
bología cronológica y profética esta simple verdad: que las partes 
son pasajeras y que solo el todo es eterno: pero para que el todo se 
perpetúe, las partes deben asumir sus funciones apropiadamente. 
Dentro de esta lógica, era perfectamente aceptable que los dioses 
surgieran y desaparecieran con el tiempo, siendo reemplazados 
en forma parcial o completa por nuevas deidades alzándose en el 
firmamento espiritual de los mayas.

A su vez, el profetismo maya’'"''* se fundamenta en la no
ción de que todo se repite tarde o temprano dentro de esos enor
mes ciclos cósmicos, que tanto preocupasen a los antiguos pobla
dores de las tierras bajas, aunque no se prescribe una repetición 
mecánica del pasado, sino una reedición de este bajo nuevos ro
pajes, el conocimiento exacto de los ciclos a lo largo de los cuales 
se mueven ineluctablemente las cosas humanas y cósmicas, per
mite predecir el nuevo avatar que asumirá un fenómeno reinci
dente, que ya se dio en el pasado bajo modalidades cambiantes, y 
que se volverá a repetir también oculto dentro de una apariencia 
engañosamente distinta. Por lo tanto, no son en realidad los acon
tecimientos del pasado los que se repiten, sino su esencia feno- 
menológica. Entonces, un misticismo de esta naturaleza pudiese 
aceptar sin mayores desgarramientos ni conflictos la transforma
ción crónica del panteón, las creencias y las prácticas religiosas a 
través del tiempo.

Los mayas estaban así completamente empapados de un 
tipo de religiosidad que aceptaban la remodelación espiritual y el 
sincretismo, no como una necesidad impuesta por las circunstan
cias, sino como parte integral de su peculiar misticismo. El dog
matismo intolerante y el fundamentalismo fanático, que a menudo

VerB.R. Wilson. 1963.
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han acompañado el surgimiento y expansión de las grandes reli
giones monoteístas era, por consiguiente, un fenómeno descono
cido no solo entre los mayas, sino en toda Mesoamérica.

Sabemos que los mayas fueron afectados por varias olea
das de influencia cultural proveniente del centro de México du
rante distintos periodos. Ya en el Preclásico se registran algunas 
de las llamadas “intrusiones” y luego durante el Posclásico el in
flujo de individuos, ideas e instituciones desde el altiplano hacia 
las tierras bajas, se convierte en un torrente casi sin intenupción. 
Sabemos que los mayas absorbieron estos influjos con bastante 
desenvoltura, y continuaron así desarrollando su propia civiliza
ción, sin perder de ninguna manera un sentido de su propia iden
tidad, aunque como siempre en estos casos el arribismo de las 
elites mayas de la época, los hiciese reivindicar una genealogía 
que los remitía a notables ancestros mexicanos.

Cuando los españoles hicieron su abrupta aparición en la 
escena regional maya a principios del siglo XVI, los mayas los 
enfrentaron militarmente con intensa ferocidad; pero, al final, la 
superioridad militar de los invasores acabó por imponerse como 
todos sabemos perfectamente. Una vez concluida la fase militar 
de la conquista, los españoles se abocaron también con intensa 
ferocidad a remover los últimos obstáculos que se interponían a 
su dominio completo de los mayas y de la región y uno de de los 
principales obstáculos que aún permanecía en pie era, ajuicio dé
los invasores, la ancestral religión de los mayas. Procedieron en
tonces, a tratar de extirparla de raíz. Para ello, se abocaron a una 
gran campaña de "cosecha de almas” mediante el bautismo y la 
evangelización forzada. Ante esto, los mayas parecieron plegarse 
con docilidad siguiendo en apariencia su tradición de flexibilidad 
y tolerancia religiosa. Pero pronto, esta supuesta proclividad a 
aceptar el dogma religioso foráneo, probó ser nada más que una 
farsa en la percepción de los curas españoles dedicados a la difu- 
sión/imposición del cristianismo. Pues siguiendo también una tra
dición arraigada de sincretismo y fusión religiosa, los mayas no 
concebían que el aceptar la nueva doctrina religiosa europea, sig
nificase necesariamente abandonar sus ancestrales creencias. En 
forma un tanto subterránea, los mayas siguieron rindiendo culto a
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sus deidades al mismo tiempo se hincaban para rezarle al ex
traño dios europeo, cubierto de estigmas, sufriente y clavado 
en una cruz.

Ese sería el comienzo de uno de los procesos más tortuosos 
y torturantes de la colonización de Yucatán. Los españoles se lan
zarían con brutal determinación a borrar para siempre todo vesti
gio de la idolatría diabólica de los indígenas y estos, al mismo 
tiempo que aceptaban a su manera la nueva fe, harían todo lo 
posible por mantener vivo el hilo de la tradición religiosa ances
tral. A lo largo de este proceso, una buena parte de las antiguas 
creencia y prácticas religiosas mayas sería aniquilada; pero, al 
mismo tiempo, los mayas irían, poco a poco, reinventado una nueva 
modalidad de catolicismo, mediante un proceso bastante extraor
dinario de reinvención simultánea de la fe cristiana y de su propia 
identidad colectiva. Bajo tremenda presión para desmantelar todo 
el edificio de su identidad, comenzando por la demolición de uno 
de sus pilares más importantes, los mayas fueron capaces de man
tenerse fieles a sí mismos a lo largo de una batalla espiritual pro
longada y brutal.

En contraste con la incoi-poración armoniosa de dioses y 
prácticas religiosas toltecas y aztecas dentro de su propia pers
pectiva religiosa, la apropiación maya del catolicismo por medio 
del sincretismo, sería un proceso largo y doloroso. La transición 
compulsiva de una cosmogonía flexible y politeísta a un rígido 
dogma monoteísta fue combatido por los mayas en forma abierta 
o secreta a cada paso del proceso y a mi parecer nunca se pudo 
completar plenamente con éxito debido a esa tozuda resistencia 
de los indígenas a plegarse a una ideología religiosa que negaba, 
como fundamento mismo de la teología que la sustenta, toda po
sibilidad de sincretismo espiritual. Los mayas acabaron aceptan
do el cristianismo, pero como muchos otros pueblos indígenas 
del Nuevo Mundo, y como los esclavos africanos traídos a Amé
rica a la fuerza, lo hicieron a su manera.

Los esfuerzos que los mayas desplegaron para reintei-pre- 
tar y reorientar las creencias cristianas de acuerdo con su propia 
tradición milenaria constituyen uno de los dramas centrales de la 
historia colonial de Yucatán. La religión había permitido buscar
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el centro maya dentro de la inmensidad del cosmos en el pasado; 
ahora ella los ayudaría a encontrarlo de nuevo dentro del impla
cable orden étnico colonial, que se comenzó a forjar a partir del 
siglo XVI. Así, cada vez que los mayas se alzaron para intentar 
sacudirse la dominación española durante la Colonia, o en contra 
de los mestizos y criollos durante el periodo independiente, la 
religión sería uno de los cimientos fundamentales sobre el que se 
gestarían y cobrarían impulso estas revoluciones indigenistas.

Hacia un nuevo sistema mercantil y poliétnico complejo en 
Mesoamérica: nuevas modalidades de intercambios materia
les y simbólicos

Hacia las postrimerías del siglo XV, la economía de las tie
rras bajas mayas había alcanzado un dinamismo comercial y pro
ductivo que desdice toda imagen de declive. Diferentes subregio
nes dentro de la península se habían especializado en la producción 
de ciertos bienes de alto valor comercial (Ver Mapa N.° 5). Pero, 
los principales centros de actividad y desarrollo económico se 
situaban cerca de la región costera en la parte relativamente seca 
y deforestada del Norte de Yucatán“‘^^.
Observamos durante el Posclásico la creación de una vasta eco
nomía interétnica en toda Mesoamérica, y dentro de la cual los 
mayas de las tierras bajas desempeñaban un rol primordial. Volú
menes bastante notables de productos alimentarios, materias pri
mas y manufacturas estaban siendo transportadas y comercializa
das a lo largo y ancho de Mesoamérica. Dentro de esta red 
comercial emergente, Yucatán y las tierras bajas se encontraban 
en una posición estratégica. Todas las rutas principales de inter
cambio transitaban por las tierras mayas. Las grandes vías terres
tres y marinas que vinculaban a las economías de la costa atlánti
ca de Guatemala, Honduras y Nicaragua con la Meseta Central de 
México debían necesariamente pasar por las tierras bajas y altas 
mayas. Además, Yucatán producía ingentes cantidades de saP’*^,

En contraste con la sociedad hierática que conociese su mayor apogeo en desaiTOllo 
urbano y económico en las tienas bien irrigadas y más fértiles del Sur.

Ver Anthony P, Andrews. 1980.
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Mapa N.° 5
Distribución geográfica de los principales productos 

comerciales y de subsistencia en las tierras bajas a fines del 
siglo XV
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indispensables para salar pescado y carnes con fines de almace
namiento prolongado y así poder ser transportadas a grandes dis
tancias. Esto había hecho viable un importante comercio de pro
teínas de origen animal, desde el Sureste hacia el México Central, 
crónicamente deficitario en la producción de ese tipo de alimentos.

También, en Yucatán se había desarrollado un gran número 
de factorías líticas, que producían puntas de obsidiana para pro
yectiles, trabajadas con admirable habilidad y en grandes canti
dades. Estas factorías empleaban a gran número de artesanos 
mayas, y se encontraban situadas cerca de la costa para facilitar el 
envío de puntas de proyectiles y otros implementos militares y 
agrícolas hechos de obsidiana, de pedernal y alabastro a otros 
puntos distantes de Mesoamérica donde eran grandemente apre
ciados. Pero las tierras bajas del Norte no solo exportaban sus 
propios productos al todo el resto de Mesoamérica, sino que tam
bién generaban una fuerte demanda por otros bienes que no se 
producían regionalmente. En otras regiones de Mesoamérica, nue
vas tecnologías para producir, fundir y forjar metales estaban sur
giendo con gran fuerza. En general, se trataba de una metalurgia 
orientada principalmente a la manufactura de objetos de ornato 
producidos con oro, plata y cobre. Pero no es descabellado pensar 
que era solo cuestión de tiempo antes de que se les encontrase 
aplicaciones utilitarias para producir implementos domésticos, 
agrícolas y eventualmente armas^’’. Si a estos fenómenos suma
mos la importancia creciente de las semillas de cacao, como una 
forma aún primaria de dinero, podemos con justicia pensar que 
Mesoamérica -y con ella el mundo maya- se hallaba encaminada 
hacia una gran revolución tecnológica y económica en el momen
to en que los españoles lanzan la invasión de América.

Posiblemente, lo que estaba tomado forma, era un sistema 
de ciudades-Estado independientes, pero estrechamente interco
nectadas desde el punto de vista económico. Al parecer, la princi
pal fuente de riqueza material provenía cada vez más del comer
cio, y cada vez menos -relativamente hablando- de la explotación 
de la base campesina vía tributos. El surgimiento de un sector

Ver Kazoa Aoyaina, 2005.
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comerciante de gran pujanza y que logra situarse en los estratos 
más elevados de la llamada clase media maya, los azmén huinic. 
Se puede especular, con un cierto grado de certidumbre basándo
se en las evidencias de la época que poseemos, que un nuevo tipo 
de unidades sociopolíticas más ágiles y flexibles, fundadas más 
sobre la fuerza militar y el comercio, que sobre la ideología reli
giosa y el tributo forzado, estaba constituyéndose en Mesoaméri- 
ca como modelo hacia el cual apuntaban, siguiendo su propio rit
mo y modalidades particulares, los distintos pueblos y culturas que 
configuraban este gran mosaico de naciones. Quizás por eso, en for
ma concomitante, se observa el declive de grandes aparatos ultra- 
centralizados y basados en el tributo compulsivo y en gran escala, 
como lo era el imperio azteca poco antes de la llegada de Cortés.

A diferencia de lo que ocuiTÍa en la Meseta Central, los 
mayas de las tierras bajas, así como de los altos de Chiapas y 
Guatemala, se reorganizaron en formas de gobierno y de prácti
cas políticas y económicas mucho más dinámicas, menos jerár
quicas, y más eficientes. Las consecuencias de la reorganización 
de la sociedad maya durante el Posclásico fueron considerables; 
quizás, la más importante fue un gran salto hacia adelante en la 
formación de un sistema de gobierno menos jerárquico y elitista 
que en épocas pasadas, y con una mayor delegación del poder 
desde los gobernantes supremos -halach uinic- a las autoridades 
intermedias -los batabs. El impulso de una economía regional 
con un elevado nivel de especialización subregional aprovechan
do las ventajas comparativas ofrecidas por cada localidad, auna
do a una mayor integración al mercado general de Mesoamérica, 
es también un avance considerable sobre la economía de pesadas 
tasaciones de antaño^^^. Adicionalmente, la formación de un merca
do doméstico para bienes de consumo no suntuario y popular en 
combinación con un sector agrícola comercial (cacao, por ejemplo)

Talvez uno de los indicadores más evidentes de esta expansión económica durante el 
Posclásico Tardío es el simple hecho de que ciudades importantes de este periodo -como 
Mayapán y Topoxte, por ejemplo- alcanzaron las densidades de población más elevadas 
que se hayan registrado en ninguna urbe maya durante de las principales etapas históricas 
por las que transitó esta civilización. Ver Robert D. Drenan. 1988: 273-293.
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Aquí, es necesario hacer notar que el retorno a una economía de tributo forzado im
puesta por las españoles, a lo largo de los siglos XVI y XVII. fue un evidente retroceso 
con respecto al desarrollo anterior experimentado por las tierras bajas mayas.

Por supuesto, siempre hubo comercio, pero esos intercambios eran dentro de las mis
mas tierras bajas entre distintos nodulos urbano-ceremoniales.

y una producción alimentaria de granos básicos (maíz y frijol) y 
de productos del mar era prometedor^’^^.

Es prácticamente imposible imaginar los derroteros que 
habría seguido la sociedad maya si no se hubiese producido la 
invasión española. Pero, la imagen distinta que ahora surge del 
Posclásico, a medida que nueva información va configurando con 
más precisión el panorama de esta época. No es una de decaden
cia. sino nuevos desarrollos en direcciones completamente nove
les e insospechadas. Como puede colegirse de lo que he discutido 
en la sección inmediatamente anterior, la sociedad maya de nin
guna manera dejó de ser una estructura asimétrica y jerárquica. 
También es obvio que sí había dejado de ser un sistema social 
semiautárquico'^®*^. basado en una economía de tributo, y con éli
tes que permanecían inamovibles por siglos gracias a su origen 
divino, consignado a su vez por una poderosa ideología cosmoló
gica totalizante, manejada por un pequeño círculo de iniciados 
proveniente de entre los más poderosos, quienes así controlaban 
simultáneamente el Estado y la religión.

De acuerdo con información arqueológica, que comenzó a 
fluir a partir de los ochenta, se puede inferir, que en las urbes 
posclásicas había un proceso de división del trabajo y de especia- 
lización laboral, mucho más avanzado que en el culturalmente 
alambicado periodo hierático. Esta división del trabajo nueva con
sistía en nuevas formas de especialización industrial primitiva - 
es decir, no mecanizada aún- entre los comunes que estaban in
sertos dentro del casco urbano y no viviendo en los extramuros de 
las ciudades, como ocurría con la mayoría de los campesinos.

Durante el Clásico, artesanos y otros miembros de las cla
ses populares urbanas con alguna especialización laboral se en
contraban abocados a planear y ejecutar grandes proyectos de ar
quitectura monumental, trabajos públicos de interés social, y a 
producir otros objetos prácticos y ornamentales específicos para
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las elites. Estos artesanos generalmente vivían dentro de las ciu
dades y gozaban de un estatus un poco más elevado que los cam
pesinos. Además, los artículos de uso común, tales como cerámi
ca utilitaria, puntas de proyectiles y otros implementos de uso 
militar coniente, utensilios agrícolas, ropas, textiles, trabajo en 
cuero, calzado, etc., eran generalmente producidos por los hoga
res campesinos. En el Posclásico se detecta, no obstante, el surgi
miento de un gran número de hogares populares urbanos y se- 
miurbanos^®’ cuya función laboral no está asociada con la 
producción de alimentos, sino que dedicados a la producción 
masiva de manufacturas simples de uso práctico.

Al tomarse las ciudades en el Posclásico menos dependien
tes de la producción local de alimentos, disfrutando así de los 
beneficios de una comercialización a larga distancia, en su seno 
pudieron aparecer trabajadores cada vez más especializados en 
las manufacturas simples. Esta división del trabajo permitió, por 
ejemplo, el desarrollo de pequeñas factorías líticas que ya he men
cionado, pero también la manufactura de textiles y ropas de algo
dón para consumo popular, no producidas solamente por las mu
jeres campesinas. Este proceso de mayor complejidad en la 
división del trabajo permitió que artesanos adquiriesen un estatus 
superior al de los simples campesinos, pero no dedicándose a la 
fabricación de artículos suntuarios para las elites como durante el 
periodo Clásico.

Según nos cuenta el Diccionario de Motufi°^, se puede apre
ciar un gran énfasis en la descripción y definición minuciosa de 
aquellos individuos “[...] que eran muy cuidadosos y eficientes 
en algún (oficio) particular” durante el Posclásico. Con gran deta
lle, el diccionario, basado en informantes mayas del tiempo del 
contacto, presenta con verdadero lujo de detalles un gran número 
de oficios de la época: porteadores, productores de carbón vege
tal, curtidores de cueros, horticultores, ebanistas y carpinteros, 
labradores de piedras y expertos en canteras, pescadores, fabri
cantes de lascas e instrumentos punzocortantes de obsidiana y

Que viven muy cerca de los muros que separan las ciudades del entorno rural. 
Ver Juan Martínez Hernández, 1929; Ralph L. Roys, 1952.
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otras piedras afines, escribanos, ceramistas, recolectores de sal, 
fabricantes de sandalias, botanistas y expertos en plantas medici
nales, pintores, artesanos de objetos de cueros y pieles, tejedores, 
etc. El cuidado que en el diccionario se pone en recolectar infor
mación sobre cada uno de estos oficios, así como la vida social de 
cada uno de los gremios especializados en ellos, nos permite dar
nos cuenta de la importancia y complejidad de la división del tra
bajo en el Posclásico.

Nuevos materiales y evidencias, sobre todo nuevas pregun
tas y nuevas perspectivas analíticas, irán gradualmente brindán
donos un panorama más detallado del Posclásico Tardío. Hay aún 
muchas inconsistencias y dudas que nos asaltan cuando miramos 
con mayor detenimiento las evidencias más recientes. Hay estu
dios, por ejemplo, que parecen contradecir el surgimiento econó
mico general de las tierras bajas y la reducción de las distancias 
de clase en la pirámide social del Posclásico Tardío. Un reporte 
sobre patoecología y paleodieta ’^®^ en el Norte de de la costa de 
Belice entre 1350-1650 d.C., parece corroborar el estado general 
de desnutrición y alta morbilidad, que a veces los españoles han 
resaltado al describir a los habitantes de la península a comienzos 
del siglo XVI. El estudio en cuestión revela la alta incidencia de 
formas moderadas pero endémicas de anemia, a pesar de que hay 
claras indicaciones de la incorporación regular de pescados y 
moluscos en la dieta local, aparte de los alimentos acostumbrados 
consistentes en maíz, frijol, yuca y pepita de calabaza.

Sin embargo, se trata de poblaciones de las tierras bajas del 
Sur, que como sabemos carecían del ímpetu económico del norte 
de la península. Además, los propios autores del reporte recono
cen que se trata de condiciones de salud y alimentarias más o 
menos homogéneamente distribuidas entre todos los habitantes 
del lugar, lo cual indica al menos que no hay evidencias osteoló
gicas que revelen una marcada diferenciación social que se refle
jase en la dieta y, por lo tanto, en la salud de los individuos estu
diados. Por último, tenemos que tomar con un poco de 
escepticismo todos estos estudios altamente focalizados que, a

Ver Christine While et al.. 2006.
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pesar de su valor indiscutible, no nos entregan una visión agre
gada de la situación social y económica predominante en toda 
la península.

No obstante, los autores del anterior estudio concluyen di
ciendo que:

En otras palabras, los autores afirman que a pesar de las 
evidencias de una nutrición deficitaria y de que los habitantes del 
lugar residían en un área insalubre, ellos parecían gozar de “me
jor” (sic) salud que los mayas de nuestros tiempos, pues a pesar 
de mostrar claros signos de anemia debido a enfermedades y des
nutrición durante fases críticas de su desarrollo físico, los mayas 
de la costa del Norte de Belice entre los siglos XIV y XVII, al 
menos, podían vivir lo suficiente como para alcanzar la edad adulta 
en que quedan marcadas lesiones óseas’^®^ pronunciadas como para 
ser detectadas y estudiadas con posterioridad.

Puede ser también que en los años de la llegada de los es
pañoles a la península, la sequía haya producido una recesión eco
nómica prolongada en las tierras bajas, pero que ese haya sido 
solo un episodio, que de ninguna manera representa lo ocurrido 
durante el Posclásico. Bastan apenas unos veinte años de escasez 
de alimentos y de penurias económicas para descalabrar la salud

Estos hallazgos son consistentes con las descripciones et- 
nohistóricas de los españoles que señalaban el pobre estado 
de salud de los mayas en el momento del contacto. Pero 
debe recalcarse, no obstante, que estas antiguas poblacio
nes debieron sobrevivir sus limitaciones de salud lo sufi
ciente como para poder manifestar lesiones esqueléticas, a 
diferencia de lo que parece estar ocurriendo con sus contra
partes modernas (Wright and Chew, 1999). A pesar de su 
apariencia en tanto un lugar visiblemente insalubre para 
vivir, el medio ambiente antiguo puede, de hecho, haber 
sido más saludable que el moderno. (Op. cit. p. 42).

Ver S.L. Whittington y D.M. Reed, 1997; R.T. Steinbock. 1976; J.W. Wood et 
al., 1992.
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•’®' Término utilizado por algunos autores que se refieren a Mesoamérica durante el Pos
clásico. como un sistema-mundo, siguiendo en esto las ideas seminales de I. Wallerstein. 
Ver Richard E. Blanton y Gary M. Feinman. 1984; Gary M. Feinman y Linda M. Nicho- 
las. 1991; Susan Kepccs y Philip KohI. 200.3; Susan Kepccs. Gary Feinman y Sylvanus 
Boucher. 1994; Peter N. Peregrine. 1996; Jane Schneider. 1977; Michael E. Smith y Fran
cés F. Berdan. 2000.

Tema que ya he discutido anteriormente en la sección Reforiinilacioiies mayas dé 
lemas laliei as: aeiiliiiraeiáii y eamimiidad emiea de este mismo trabajo. Sugiero ver tam
bién el Esquema N ° 1 y las respectivas explicaciones.

de los segmentos más vulnerables de una determinada población, 
sin que eso necesariamente describa toda una etapa del desarrollo 
histórico reciente de un una sociedad. Hay que imaginarse la im
presión de que unos extraños descendiendo sobre el planeta tierra 
hubiesen tenido de las sociedades occidentales industrializadas y 
del capitalismo, en general, si hubiesen aiTibado en la mitad de la 
depresión económica de los años veinte.

Para concluir con esta sección, quiero recapitular una vez 
más la importancia de los grandes cambios que acaecen durante 
el Posclásico no solo en las tierras bajas, sino también en toda 
Mesoamérica: 1. Surge un sistema “intemacionar’-^®^ de intercam
bios simbólicos y materiales entre las distintas subregiones y cul
turas mesoamericanas, que es facilitado por una tradición bien 
cimentada de sincretismo religioso; a su vez, esta tradición de 
sincretismo religioso, que alcanzó su apogeo durante el Posclási
co, desempeñará un papel crítico en la absorción del cristianismo 
y su refuncionalización al servicio de la resistencia indígena; 2. 
Dentro de este sistema de interacciones a gran escala, los mayas 
refuerzan su sentido de identidad colectiva, no mediante la exclu
sión de las influencias o “intrusiones” externas, sino mediante la 
incorporación de ellas a una matriz social y cultural flexible; esto 
resultará importante para la formación posterior de la conciencia 
étnica entre los mayas yucatecos, pues el hecho de que los mayas 
se hayan insertado dentro de un sistema poliétnico, centrado en 
torno a Tenochtitlán en el altiplano mexicano, permitió el surgi
miento de una conciencia protoétnica’^®*’. indispensable para el 
desanollo rápido de su etnicidad durante la colonización españo
la; 3. Los mayas desarrollan un sistema político durante el Pos
clásico que no sobrevivirá a los embates de la agresión militar y
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cultural española, pero que dejará un legado vigente de capacidad 
para gestar fulminantes y efectivas alianzas políticas y militares 
intermayas para resistir el proyecto colonizador; 4. La tradición 
de organizarse políticamente a nivel comunitario dentro de un sis
tema más o menos corporativo. 5. Y, finalmente, lo más impor
tante de todo, la “diáspora maya” que conduce a la creación de 
una gran red informal de conexiones a nivel de comunidades cam
pesinas -o lo que yo denomino “la gran corporación” maya.
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Capítulo cuatro. 
Primeros pasos hacia una prisión de 

larga duración
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T~^ 1 periodo colonial en Yucatán se extiende desde el fin del 
aZ/proceso de “pacificación” (1547) hasta la independencia de 
México en 1810. Pero, la herencia colonial en las tierras bajas en 
general resultó tan poderosa que, los procesos exitosos de inde
pendencia que marcaron el fin oficial de la presencia colonial es
pañola en América, tuvieron poca o ninguna significación para 
los pueblos indígenas. Sus existencias continuaron siendo casi las 
mismas, solo que en vez de estar bajo la bota del establecimiento 
colonial español, pasaron a ser oprimidos bajo la férula e las dis
tintas oligarquías, que se apoderaron de los respectivos aparatos 
estatales y las economías nacionales en conjunto con los emer
gentes intereses imperiales norteamericanos en América Latina. 
No sería sino hasta la gran revolución indigenista maya conocida 
como la Guerra de Castas, muchos años luego de la independen
cia de México, que los indígenas peninsulares consiguieron po
ner fin realmente al pesado legado colonial que se acumulara du
rante varios siglos. La Guerra de Castas señala el punto de inflexión 
histórica en que los mayas pasan a ser efectivamente parte del 
nuevo mundo industrial y globalizado capitalista, que ya estaba 
surgiendo con gran fuerza desde el fin del siglo XVIII en otras 
partes del orbe.

Pero, lo recién dicho, no debe prestarse a confusiones. Pues 
si bien la gran revolución, maya del siglo XIX puso fin a casi todo 
el edificio colonial español en la península, los cimientos sobre 
los que este se había construido permanecieron en gran parte in
cólumes. Los muros de esa prisión de larga duración que había 
representado el orden étnico colonial en la península, fueron
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Descubrimiento e invasión: de rumores distantes a encuen
tros cercanos

demolidas, pero una nueva cárcel comenzó a ser erigida sobre la 
base que aún quedaba allí para indicar el trazado y las dimensio
nes del nuevo ordenamiento racial y cultural que habría de preva
lecer por mucho tiempo después del fin de la Guerra de Castas.

En los capítulos que siguen, trataré de reconstruir a gran
des rasgos la formación de ese orden étnico colonial; la resisten
cia maya a la implementación de esa prisión que duraría siglos y 
la forma como la trayectoria prehispánica de los indígenas penin
sulares incide sobre el desenvolvimiento de la etnicidad en la re
gión desde comienzos del siglo XVI, esto por supuesto abarca un 
enorme periodo histórico. De modo que como ya he anunciado en 
la introducción, aquí, me concentraré solamente en los episodios 
o procesos que considero críticos para una compresión básica del 
tema en cuestión.

Pocos años luego de que los españoles pusieran pie por pri
mera vez en el Nuevo Mundo, Cristóbal Colón tuvo un atisbo’^”’ 
de lo que les esperaba a los europeos más allá de las islas paradi
síacas, pero relativamente pobres -sobre todo en metales precio
sos- y atrasadas del Caribe. En 1502, el Almirante, quien se en
contraba en su cuarto viaje a esas tierras novedosas e intrigantes, 
seguía en búsqueda de un gran hallazgo que fuera la coronación 
de tan gran esfuerzo y sacrificio, y que tan severa mella había 
ejercido sobre su agotada humanidad. Una mañana, su pequeña 
flota se encontró cerca de las costas de Honduras con una extraña 
embarcación, que transportaba un aún más exótico grupo de pa
sajeros: un grupo humano, que se distinguía notablemente por su 
vestimenta y su comportamiento, de los indígenas que el Almi
rante ya había conocido de cerca en sus viajes anteriores. Ese 
sería el primer, único y fugaz encuentro que Colón tendría con las

Ver Cristóbal Colón. 1963(1492).
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Luego de que el primer intento de los españoles por con
quistar la costa Este de Yucatán fuese abortado, Gonzalo 
Guerrero, el famoso español renegado que naufragó allí en

grandes civilizaciones, que aguardaban tierra adentro, más allá de 
las costas del Caribe y sus bellas islas^°*.

La canoa en cuestión era parte de un gran número de em
barcaciones que con frecuencia se movían por la ruta comercial 
que unía el Golfo de México, con Yucatán y luego con Honduras 
más al Sur. A lo largo de la ruta, ambiciosos y dinámicos comer
ciantes mayas, movían una amplia gama de productos desde Xi- 
calango, un puerto azteca en el Golfo de México, hasta Ulúa en 
Honduras, y viceversa.

Fuertes lazos políticos y culturales se habían desarrollado 
mediante un proceso de influencias mutuas entre los aztecas y los 
mayas a lo largo de los siglos XIV y XV, y con frecuencia esta 
alianza iinerregioiial había sido sancionada con matrimonios ciu- 
zados entre familias aristocráticas. De igual manera, los nexos 
entre Yucatán y Ulúa en Honduras habían sido consagrados con 
lazos de sangre que unían a linajes mayas importantes con grupos 
familiares poderosos hacia el Sur. Así, antes de la llegada de los 
españoles, Yucatán se había situado estratégicamente en el cenliu 
de un complejo sistema de alianzas políticas y sanguíneas de un 
activo sistema comercial. Destacados comerciantes mayas prove 
nientes de la más rancias familias aristocráticas de Yucatán llega
ban a Ulúa como si fuese su propia tierra no solo para llevar a 
cabo grandes negocios comerciales, sino también para visitar a 
familiares, amigos y socios locales. Además de los comerciantes 
mayas, solían llegar a Honduras miembros de la nobleza Yucate 
ca que venían a visitar a los nobles de Ulúa, donde a veces perma 
necían por largas temporadas. La vinculación entre ambas regio
nes y pueblos era tan estrecha, que posteriormente llegarían a 
apoyarse activamente en sus guerras de resistencia contra la inva 
sión española, como bien queda consignado en este pán afo de R. 
L. Roys, que describe un incidente bastante revelador:

Ver Manuel S. Lucena. 1988.
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1511. Luego de que fuese hecho esclavo por los mayas para 
después ascender a capitán en jefe del gobernante de Che- 
tumal varios años después, viajó en una ocasión con una 
flota de cincuenta canoas para ayudar a la gente de Ulúa 
contra el invasor europeo. Allí fue herido con un arcabuz, 
mientras defendía una fortaleza nativa junto al Río Ulúa. 
(R. L. Roys, 1972. pp. 116-117. Traducción del autor).

Sin imaginar aún la significación trascendental de ese ca
sual encuentro con la canoa comercial maya, los españoles se 
aproximaron a ella con gran curiosidad. Acercando la carabela 
española a la nave indígena lo suficiente como para tener una 
mejor vista, los españoles se pusieron a una distancia de unos 
cuantos metros. La elongada canoa permaneció inmóvil en el agua 
sin que sus ocupantes demostrasen mayor resquemor ni curiosi
dad aparente. Con gran dignidad, los mayas apenas dieron seña
les de haberse percatado de la presencia de los extranjeros y su 
nave, a pesar de que la tripulación española casi completa se aso
maba desde la altura de los puentes, mirando hacia abajo con agi
tación y comentando a viva voz lo que veían.

Años después, Fernando Colón, de apenas trece años el día 
del encuentro con los navegantes mayas, escribiría en sus memo
rias mucho tiempo más tarde con una elocuencia y viveza, que 
denotaban la impresión indeleble que le produjera el inesperado 
encuentro, lo siguiente:

Llegó en ese momento una canoa tan grande como una ga
lera, de dos metros y medio de ancho, toda de un solo tron
co que venía cargada de mercancías de las tierras occiden
tales, del lado de la Nueva España. En el medio tenía un 
techado de hojas de palma, como las góndolas de Venecia, 
que protegía de tal manera lo que había debajo, que ni la 
lluvia ni las olas podían mojar nada de lo que había aden
tro. Bajo ese techado estaban los niños, las mujeres y todo 
el equipaje y mercancías. La tripulación de la canoa, aun
que era de veinticinco, no tenía el ánimo de defenderse en 
contra de los botes que mandamos en su persecución. La
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Con toda naturalidad, Fernando Colón nos relata como su 
padre da gracias a Dios por haberle otorgado sin mayor penuria o 
sacrificio, tan magnífico muestrario de las riquezas que se vis
lumbraban más allá del Caribe, en esas tierras distantes que el 
Almirante aún no se percataba de que pertenecían a un nuevo 
continente, todavía ignoto para Europa. Saquear un navio indíge
na ocupaba el mismo lugar en la escala moral y la percepción de

Hoy República Dominicana y Haití.
Hoy México y las grandes extensiones del norte que ahora pertenecen a los Estados 

Unidos.

canoa, capturada así por nosotros sin dar pelea, fue traída 
cerca de las naves donde el Almirante, dando gracias a Dios, 
viendo que en un instante y sin esfuerzo o peligro para sus 
hombres, le había entregado una muestra de todas las cosas 
de esas tierras. Ordenó entonces que se tomara de la canoa 
todo aquello que pareciera más atractivo y de valor, tales 
como las telas y camisones sin mangas de algodón que ha
bían sido trabajadas y teñidas con diferentes colores y dise
ños, así como los pantalones de la misma manufactura de 
aquello usado para cubrirse sus partes pudendas, y también 
los textiles con los que se cubrían las mujeres indígenas de 
la canoa, en forma igual a como acostumbran a vestirse la 
mujeres moras de Granada. También largas espadas de ma
dera con canaletas a cada lado del filo, y en las cuales cu
chillas de piedra estaban asentadas por medio de fibra y 
alquitrán, y que cortaban como acero cuando se usan sobre 
gente desnuda; también hachas para cortar madera, como 
aquellas de piedra utilizadas por otros indios, salvo que es
tas eran de buen cobre, de cuyo metal tenían además cam
panillas y crisoles para fundir. Por comida llevaban raíces y 
granos cornos los que comen en la La Española^’’^ y un cierto 
vino hecho de maíz, como la cerveza inglesa, y tenían mu
chas semillas de esas que sirven como dinero en la Nueva 
España^’® (cacao), las que parecían apreciar grandemente. 
(Citado por Cari. O. Sauer, 1966: 128). Traducción del autor.
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los invasores, que arrancar una fruta de un árbol o cazar una presa 
en el bosque. No era una trasgresión, sino un acto natural condo
nado por la divina voluntad.

Impresionaron a los españoles sus bellas ropas fabricadas 
con algodón, profusamente decoradas y teñidas de vivos colores. 
El pudor en el ademán, la postura y la vestimenta de las damas 
indígenas, que se cubrían el rostro casi por completo con un chal, 
como las mujeres musulmanas que aún quedaban en el sur de 
España, indicaba una predisposición más avanzada hacia lo que 
ellos consideraban “civilización”; sobre todo cuando se las com
paraba con la inocente falta de inhibición con que las mujeres 
indígenas del Caribe desplegaban su desnudez ante los ojos de 
conocidos y extraños por iguaf^”. El grupo en su conjunto resul
taba un fascinante novedad. Fernando Colón hace referencias en 
sus memorias a la Nueva España, y al rol económico del cacao en 
Mesoamérica, pero ese fue un conocimiento del que los españo
les carecían en el momento de ese primer contacto directo con las 
civilizaciones complejas del Nuevo Mundo. Por consiguiente, todo 
era una novedad sorprendente. Un hallazgo fortuito que parecía 
confirmar la intuición del Almirante de que había llegado a la 
India por una nueva ruta, y que esas eran las primeras manifesta
ciones periféricas de las excitantes riquezas que les aguardaban a 
los europeos, allende las costas que ahora estaban explorando por 
primera vez. Ahora los españoles sabían que solo necesitaban 
impulsarse hacia delante adentrándose hacia las tierras más altas 
que se vislumbraban, o sospechaban, más allá de las playas del 
Atlántico mesoamericano.

En el centro de la gigantesca canoa, labrada de un solo tronco 
de madera rojiza, se encontraban algunos niños, cinco hombres 
fastuosamente vestidos, y las cuatro mujeres de alcurnia que con 
gran decoro cubrían casi completamente sus cuerpos, de pies a 
cabeza, con suaves telas bajo las cuales vestían posiblemente tra
jes similares a los hipiles que aún hoy emplean la mayor parte de 
las mujeres mayas de la región. Las diferencias notables en apa
riencia, porte y ubicación dentro de la canoa entre los pasajeros y

VerGretchen Balaille, 2001.
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los remeros, evidenciaban su pertenencia a una sociedad fuerte
mente jerárquica. Pero no fue eso lo que más atrajo la atención de 
los europeos. Sus miradas y entusiasmo fueron más bien atraídos 
hacia las ricas joyas de oro y piedras preciosas, así como las finí
simas plumas y otros objetos de ornato, que engalanaban a los 
viajeros que estaban protegidos del sol y la lluvia bajo el techado 
de la canoa. Les agradó comprobar que esos viajeros no oponían 
ninguna resistencia al ser rudamente revisados y despojados de 
sus pertenencias por los españoles. Eso parecía anunciar un sa
queo fácil. Afortunadamente para los indígenas de Yucatán, los 
españoles no pudieron descifrar el significado de las palabras que 
el supuesto capitán de la nave hecha prisionera, intentaba expli
carles respecto a la ubicación de su puerto de origen. Pero ese 
sería solo un respiro momentáneo.

Nada sabemos sobre las impresiones causadas por los es
pañoles sobre los mayas, que para su mala fortuna se habían cru
zado con ellos. Podemos imaginarnos que debe haber sido una 
experiencia poco agradable, aunque tal vez reveladora. La ruda 
naturalidad con que habían sido despojados de sus bienes por los 
extranjeros, no auguraba nada bueno para los mayas por parte de 
los desconocidos viajeros. Pero, el efecto que el encuentro puede 
haber tenido sobre los mayas, posiblemente permanecerá para 
siempre en las sombras de lo desconocido. Sabemos, empero, que 
cuando los próximos encuentros se produjeron, los mayas reci
bieron a los españoles con la misma falta de cordialidad con que 
Colón y sus hombres habían tratado a los mercaderes mayas, que 
viajaban desde Yucatán a Ulúa muchos años antes.

Probablemente que los mayas ya hayan tenido noticias va
gas de lo que ocurría en el Caribe. Las rutas de comercio maya, 
después de todo, no se encontraban lejos de Cuba o La Española. 
No eran estos últimos lugares frecuentados por los mercaderes 
mayas, pero en las islas había muchos pueblos navegantes. Algu
nos individuos de las islas fácilmente pueden haber huido hacia el 
continente y llegar en un par de días de navegación a Yucatán en 
condiciones climáticas favorables’^En todo caso, solo unos pocos

Ver Philip A. Means, 1917.
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años después del fugaz encuentro de Colón con los mayas, un 
barco español que navegaba desde Panamá a Santo Domingo nau
fragó frente a costa Sur de Yucatán. Sin dudarlo mucho, los ma
yas del lugar procedieron a aniquilar a todos los sobrevivientes 
españoles que alcanzaron la costa con la excepción de dos afortu
nados: Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero. No sabemos 
exactamente por qué la vida de solo esos dos náufragos fue respe- 
tada^’\ pero el incidente era un adelanto de los tiempos por venir. 
Los mayas parecían saber, o al menos intuir, que los españoles se 
convertirían en sus acérrimos enemigos, y en general parecían 
pensar que exterminarlos a todos, cada vez que hubiese oportuni
dad de hacerlo, era el mejor camino por seguir^''*.

Los causales y esporádicos contactos con los mayas hicie
ron soñar a los españoles con la posibilidad de entrar en contacto 
con la mítica corte del gran Kublai Khan de China para así co
menzar un activo tráfico de mercancías con el lejano Oriente. La 
historia del gran navio mercantil maya fue asumiendo rápidamente 
proporciones legendarias en la mente de los frustrados explora
dores y soldados de fortuna españoles, quienes se habían lanzado 
a la azarosa aventura de atravesar el Mar Océano para hacerse 
ricos y solo habían encontrado hasta el momento gran belleza 
natural y humana, pero ningún tesoro de grandes dimensiones.

Entre los hombres que acompañaron a Colón en su cuarto y 
último viaje a América se encontraba un joven español llamado 
Antón de Alaminos, proveniente del ahora famoso puerto de pa
los. Había fungido bajo las órdenes del Almirante en tanto piloto 
primero en una de sus naves. Alamitos era parte de la tripulación 
que se había encontrado con la canoa maya cerca de la costa de 
Honduras, y como buen y experimentado lobo de mar a pesar de 
sus cortos años, había observado que ella provenía del Oeste.

Pero sí sabemos que ambos sobrevi vientes españoles se incorporaron a la sociedad 
maya, en donde ascendieron a puestos de responsabilidad en tanto oficiales militares. 
Ambos participarían más tarde en organizar e implementar la resistencia indígena ante la 
posterior invasión española de 1.a península. Guerrero sobre todo se destacaría entre los gue
rreros mayas por su valiente añojo, determinación y astucia para combatir a los invasores. 
■”'* A pesar de ello, parece que a raíz de estos primeros contactos circunstanciales, algunas 
enfermedades desconocidas para la población local, fueron transmitidas de los europeos a 
los mayas causando verdaderos estragos, aún antes de que comenzase la campaña militar 
propiamente tal.
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Guardó calladamente esa información para sí por un tiempo, pero 
luego en la embriaguez de las cantinas que ya habían brotado por 
doquier en Cuba, comenzó a relatar con exageración propia de las 
libaciones en las que se había sumido con frecuencia, el encuen
tro con los ricos comerciantes mayas y su canoa cargada de pe
queñas maravillas. Muchos hombres en busca de fortuna rápida 
oyeron su legendaria historia, y luego la olvidaron al disiparse los 
vapores de la última borrachera, o simplemente la archivaron en 
su memoria entre tantas otras historias fabulosas que la invasión 
de América parecía generar casi a diario. Pero entre los numero
sos interlocutores que escucharon la historia de Alaminos, se en
contraba uno que la tomó lo suficientemente en serio como para 
planear algo al respecto. Este personaje era Francisco Hernández 
de Córdoba, quien poseía una pequeña fortuna que había acu
mulado en Cuba, y quien parecía determinado a invertir una parte de 
ella para financiar la peligrosa, pero prometedora expedición a aque
lla tierra que ya los españoles habían bautizado como Yucatán.

Pasando de las palabras a los hechos. Hernández de Córdo
ba comenzó a conseguir naves, caballos, monturas, corazas, ca
ñones, cascos, arcabuces, vituallas y, sobre todo, un grupo de hom
bres valientes dispuestos arriesgarlo todo por la promesa de una 
posible fortuna al final del arco iris. Resultó que no le fue difícil 
reclutar los hombres que necesitaba. Muchos españoles y otros 
europeos que habían arribado a Cuba y otras islas del Caribe en 
busca de fortuna, habían quedado varados en estos lugares, sin 
muchas esperanzas a corto plazo, de ver cumplidos sus sueños. 
La economía de la Cuba y las islas caribeñas estaban transitando 
por una severa depresión, como resultado del despoblamiento in
dígena precipitado por la terribles enfermedades de la cuales los 
españoles era a menudo portadores involuntarios, la mala alimen
tación, los malos tratos y la sobreexplotación de una mano de 
obra poco inclinada a aceptar la servidumbre forzada. Además, 
los pocos indígenas que aún sobrevivían en las islas mayores del 
Caribe habían sido completamente repartidos en encomienda^a

Más adelante examinaré con cuidado esta institución colonial, así como su génesis y 
consecuencias, pero quiero adelantar para información del lector interesado, que la enco
mienda era un.a forma peculiar de “señorío" o mayordomía. mediante el cual se entregaba 
un grupo de indígenas en custodia física y espiritual a un español destacado. La institución
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surgió por primera vez en La Española, lugar donde la corona española asignó una buena 
cantidad de indígenas a varios colonos europeos. Se supone que esta asignación de mano 
de obra indígena gratuita a sus respectivos amos españoles, era solo temporal y no se 
podía heredar a los descendientes del encomendero en cuestión. Ver Simpson, 1966; Ma- 
cLeod. 1973; Rodríguez. 1977.

VerNiceto Alcal-Zamora y Reyes, 1980.
Quien de nuevo viajaba como primer piloto de la nave principal de la flota de Hernán

dez de Córdoba. Los pilotos de los otros dos barcos eran Juan Álvarez y Camacho de 
Triana.

Eligió Ancona. 1989.

los españoles más poderosos y notables del naciente estableci
miento colonial. Muchos colonos fracasados estaban ansiosos por 
partir a explorar nuevos horizontes'^**.

Siguiendo el consejo y las indicaciones providenciales de 
Alaminos'^’^, Hernández de Córdoba, saliendo de Santiago de Cuba 
el 8 de febrero de 1517, navegó sin cambiar el rumbo, directo 
hacia el Occidente, luego de dejar atrás el punto más austral de 
Cuba. La partida dirigida por Hernández de Córdoba consistía en 
lio hombres distribuidos en dos carabelas de regular tamaño y 
un bergantín pequeño. Apenas dejaron Cuba atrás, se dirigieron 
lo más derecho posible en dirección al Oeste, avanzando lenta
mente por falta de viento favorable, hasta que se sumieron de 
lleno en una gran tempestad que estalló de pronto, sin darles tiempo 
a tomar las previsiones del caso. Un viento huracanado los arras
tró hacia el Sur, hacia lo que puede haber sido Isla Mujeres o una 
parte en el Noreste de la península. Allí se encontraron abrupta
mente al escapar de las garras del viento y la lluvia que ya comen
zaban a amainar, con un gran pueblo maya junto a la costa, que 
los españoles decidieron llamar, exagerando bastante, como El 
Gran Cairo”

El nombre asignado al lugar era desmesurado, como con 
frecuencia lo fue la toponimia que nació de la imaginación con
quistadora de los españoles, pero ponía de relieve el asombro y la 
alegría de los europeos al ver, por primera vez desde 1492, un 
asentamiento humano con las características y las apariencias de 
una urbe cualquiera del Viejo Mundo. Desde los barcos mecién
dose ahora calmadamente en la bahía frente a El Gran Cairo, los 
casuales visitantes podían avistar grandes monumentos y pirámides
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de abigarrados colores, rodeados de numerosas viviendas de dife
rentes tamaños y luego vieron una multitud de habitantes que se 
volcó a la playa, como un aluvión multicolor y vociferante, para 
ver a los extranjeros. Un grupo de varias piraguas o canoas indí
genas llegó hasta las cercanías de los barcos y algunos españoles 
pensaron que los estaban invitando a desembarcar. Pero otros 
observadores, quienes se fijaron en los bruscos ademanes y ges
tos de los mayas que habían quedado en la playa, así como por las 
armas que blandían entre gritos desafiantes sobre sus cabeza, lle
garon a la conclusión de que los lugareños no parecían dispuestos 
a brindarles una amistosa bienvenida como casi invariablemente 
había sucedido con los nativos del Caribe. Ese día los españoles 
decidieron permanecer en sus barcos para reponer fuerzas y para 
preparar un desembarco armado al día siguiente apenas despunta
ra el sol.

Muy de madrugada los españoles, aún entre las sombras 
del amanecer, avanzaron sigilosamente en varios esquifes hacia 
la costa dejando atrás solo unos cuantos hombres para cuidar de 
las bestias y los navios mayores. Desembarcaron en silencio, solo 
para encontrar El Gran Cairo completamente abandonado. Con 
sorpresa, se reagruparon en lo que parecía ser el centro del pueblo 
para deliberar y decidir el curso de acción a seguir. El pueblo no 
solo estaba vacío, sino que sus habitantes se habían llevado junto 
con ellos todos los animales domésticos y de corral, las vituallas, 
las vestimentas, los ídolos, el copal, y cuanta cosa de valor pudie
sen haber tenido’*^. Los pozos de agua estaban cubiertos con gran
des rocas, arena y basura. El abandono del lugar era ominoso, y 
los españoles decidieron salir de ahí cuanto antes. Pero en vez de 
retroceder por donde habían venido, decidieron avanzar tierra 
adentro. Tenían hambre, sed. grandes ambiciones, y la esperanza 
de encontrarse con algunos indígenas dejados atrás a quienes pu
diesen esquilmar e interrogar para intentar así discernir cuáles

Aunque el cura González que acompañaba la expedición, impulsado por la curiosidad 
se armó del valor necesario para inspeccionar una de las pirámides ceremoniales, donde 
junto con la parafernalia habitual en los centros religiosos del Posclásico, encontró bellos 
objetos ornamentales de cobre y un ídolo de oro con algunas incrustaciones de cobre que 
luego despertaría gran curiosidad y codicia entre quienes lo pudieron ver en Cuba al retor
no de los aventureros.
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Posiblemente, los mayas hayan estado preparados para repeler a cualquier costo a los 
españoles, dado que Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero, dos compatriotas que ha
bían sobrevivido a un naufragio y se integraron a la sociedad maya desde 1511. se encon
traban a solo un par de días de marcha del lugar.

eran los planes de tan poco acogedores anfitriones. No habían 
avanzado un kilómetro tien-a adentro en persecución de los ma
yas, cuando fueron emboscados y luego de un breve, pero feroz 
combate en que varios soldados españoles fueron heridos de con
sideración, se retiraron con premura hacia la playa donde los es
peraban los esquifes.

Los españoles se impresionaron con el plan de contingen
cia bien elaborado que los mayas prepararon con bastante antici
pación a su llegada'”'’. Desde el primer instante, los indígenas 
habían actuado con perfecta coordinación y utilizaron máxima 
fuerza para repeler a los invasores. Es como si los hubiesen esta
do esperando desde larga data y eso no parecía presagiar nada 
bueno para el futuro de la expedición. Estaba visto que los mayas 
eran belicosos, disciplinados y completamente hostiles a los es
pañoles. Alejándose de El Gran Cairo, con alivio pero con cre
cientes resquemores. Hernández de Córdoba continuó rodeando 
la península hacia el noroeste, en dirección general a lo que es 
hoy Campeche y el extremo austral de Tabasco. Los españoles 
pensaban que eventualmente regresarían al punto de partida, pues 
creían que Yucatán era una isla.

Lo que les esperaba más adelante, sin embargo, sumiría a 
los audaces e ilusionados españoles en un estado de ánimo aún 
más sombrío. A raíz de una incursión en el territorio de Campe
che, quince días después de lo ocurrido en El Gran Cairo, los 
hombres de Hernández de Córdoba fueron emboscados nueva
mente y esta vez con terribles consecuencias; en esa batalla, los 
españoles perdieron varios hombres en lucha que a menudo se 
tornó cuerpo a cuerpo. Los arcabuces, las espadas de acero y las 
ballestas causaron estrago entre los mayas, y gran sorpresa y te
mor entre ellos al principio, pero no por eso desistieron los indí
genas en atacar a los españoles hasta que estos no se retiraron casi 
a la desbandada.
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Astutamente, los jefes militares mayas se percataron de la posición de inayoi iiiipúi* 
tancia de Hernández de Córdoba, y conceniraron sus ataques sobie el llegando a clavaile 
diez flechas.

Los españoles sufrirían varias bajas mortales y cerca de ochenta heridos, lo que era una 
parte considciable de una expedición formada por un poco más de cien hombres en total. 
Al final, los españoles perdieron cincuenta hombres, incluyendo dos que fueron captura
dos vivos por los mayas. Cinco más murieron en los días siguientes, dejando de este modo 
a la expedición al borde del colapso anímico y físico.

Ver Bemal Díaz del Castillo. 16.32.

Siguieron apesadumbrados su periplo hacia lo que habían 
soñado sería el camino a la gloria y la fortuna, pero que en la 
práctica se convirtió en una secuencia de trifulcas y batallas sin 
fin. Decidieron entonces volver sobre sus pasos para explorar el 
otro lado de la península. Pero, adonde quiera que enfilasen los 
españoles, eran recibidos por indígenas decididos a exterminar 
los sin dejarles oportunidad alguna de entablar contactos diplo 
máticos o avanzar algún tipo de negociación con ellos. Dos me
ses luego de la dolorosa experiencia en la gran batalla en 
Campeche, Hernández de Córdoba sería gravemente herido^^’ en 
una feroz batalla en Champotón en 1517-bautizada elocuente
mente por los españoles como la Batalla de la Mala Pelea’^^^. Poco 
tiempo después, ya de retorno en Cuba, Hernández de Córdoba 
moriría por causa de sus heridas. Años después, Bernal Díaz del 
Castillo^^^, quien era miembro de la tripulación, registraría con 
su prodigiosa pluma en sus crónicas los ecos del cruel fracaso de 
Hernández de Córdoba por lanzar efectivamente la conquista de 
Yucatán o tan siquiera recolectar un buen botín de mercancías e 
indios hechos prisioneros.

Independientemente de las razones por las cuales los ma 
yas habían opuesto tal determinada resistencia a los exploradores 
españoles, actuaron bien desde la perspectiva de sus intereses. En 
sus crónicas posteriores Díaz del Castillo, uno de los más ardien
tes promotores de la fracasada primera expedición a Yucatán, nunca 
admite que uno de los principales objetivos de la aventura fallida 
de Heiiiáiidez de Córdoba era tomar muchos mayas prisioneros 
para esclavizarlos en Cuba bajo el reparto encomendero; ese si
niestro propósito parece rezumar todas sus memorias escritas. Hay 
autores, como el gran ensayista Salvador de Madariaga, que han
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Ver Salvador de Madariaga y Rojo. 1942.
Op. cit. p. 67.
Ver Alicia Mayer, 2005: 180.
Ver Keliii iiiii de las Casas de Yiiealáii. Op, cit.

.124
.12.1
.126
.127

querido ver en la expedición de Hernández de Córdoba, un noble 
intento por descubrir nuevas tierras y gentes, y ampliar así los 
horizontes del Nuevo Mundo conocido hasta entonces’^^'*. Pero 
sabemos por palabras del propio Gobernador de Cuba en aquella 
época, que desgraciadamente no fue así.

Antes de prestar una suma importante de dinero a la expe
dición de Hernández de Córdoba, y de facilitarle uno de sus pro
pios navios, el Gobernador, Diego Velázquez de Cuellar, citado 
por Bemal Díaz del Castillo, habría expresado que hacía esta ge
nerosa contribución, con la condición de que [...] fuésemos 
con tres botes a unas pequeñas islas que se encuentran entre Cuba 
y Honduras, y que son conocidas como las islas Cuanajas, y que 
con armas consiguiéramos un cargamento de indios para ser es
clavos Y aunque el texto de Díaz del Bernal Díaz del Castillo 
aclara que ellos se habían opuesto a tal petición, por considerar la 
esclavitud inmoral, sabemos que el mismo autor había aceptado 
la promesa del Gobernador antes del viaje de otorgarle indios en 
encomienda a su regreso. El prurito frente a los esclavos pedidos 
por Velásquez resulta dudoso. Es bastante tenue la línea divisoria 
entre esclavitud y encomienda.

La ambigüedad con que Díaz del Castillo trata el espinoso 
tema de los secuestros de indígenas seguidos de servidumbre for
zada en sus memorias, escritas casi cincuenta años después de los 
acontecimientos narrados, parece más política que un intento por 
abordar con matices una situación compleja. Estaba tratando de 
limpiar la imagen bastante empañada de los conquistadores. Uno 
de los capitanes de la expedición de Cortés, quien narró también 
los incidentes de los primeros intentos por conquistar Yucatán en 
una carta escrita a Carlos V mucho antes de la crónica de Díaz del 
Castillo-^-*’, expresa con todo candor que la expedición de Her
nández de Córdoba había sido simplemente una fallida cacería de 
esclavos, lo cual es confirmado posteriormente por el Obispo de 
Landa en sus escritos sobre los mayas y Yucatán’^’. Probable-
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Algo que luego sería apasionadamente denunciado por el Padre Bartolomé de Las 
Casas y por el Fray Toribio de Benavente (bautizado como Motolinía por los indígenas).

Una de las tácticas militares que los mayas emplearon en la lucha contra esta primera 
expedición española, y que luego usarían durante siglos para resistir, era la de rotar cons
tantemente sus soldados en oleadas sucesivas de guerreros que se rotaban para ocupar la 
primera línea de combate. De este modo, los grupos de choque directo siempre estaban 
relativamente descansados.

Ver William H. Prescott, 1843.

mente la expedición de 1517 de Hernández de Córdoba haya teni
do tres propósitos simultáneos: secuestrar mano de obra indígena 
para reponer la declinante población de siervos en Cuba^^®. ex
plorar una región desconocida con la esperanza de hallar metales 
precisos y otros tesoros, y lograr un trozo de la gloria de la con
quista del Nuevo Mundo.

A lo largo de toda su azarosa expedición a Yucatán, las pri
meras huestes españolas de 1517, se vieron severamente afligidas 
por la falta de agua potable. No solo los hombres de Hernández 
de Córdoba habían sufrido por la falta de ella, sino que también 
los caballos habían comenzado a debilitarse y algunos se enfer
maron por la combinación letal de sed y excesivo calor. Cada vez 
que los sedientos españoles intentaban abrirse paso hasta alguna 
fuente de agua fresca, luchando contra líneas enemigas que no 
cesaban de renovarse'^^’’, habían sido repelidos o se encontraron 
con pozos artesianos cubiertos de piedras y tierra. La imposibili
dad de asegurar un abasto regular de agua fresca para la tripula
ción y los animales, ocasionada por la feroz y astuta resistencia 
maya, fue una de las causas del fracaso de la expedición. Pero 
esto último se debía en parte a su relativa pobreza. Como el mis
mo Díaz del Castillo consignaría en sus memorias, la falta gene
ral de recursos de la que adolecía esta avanzada invasora, le había 
impedido comprar toneles de madera fina y de suficiente calidad 
como para conservar el agua potable durante un viaje tan difícil. 
Los toneles que traían estaban medio podridos o recomenzaron a 
podrirse en el camino, y comenzaron a desguazarse poco después 
del tumulto de la tormenta que los arrastró a El Gran Cairo, per
diendo así casi todo su contenido de agua'^'^”.

Eventualmente, los españoles, cansados de librar cruentas 
e infructuosas batallas con los indígenas, ya aquejados por la falta
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de agua, decidieron regresar a su puerto de origen después de dos 
días de arduas deliberaciones. Siguiendo de nuevo el consejo del 
prestigioso Alaminos, los españoles decidieron regresar a Cuba 
viajando primero hacia la Florida, lugar que conocía más o me
nos bien por haber participado en la expedición de Juan Ponce de 
León en 1513, cuando este último desembarcó allí buscando la 
Fuente de la Eterna Juventud, que supuestamente podría curar su 
impotencia sexual. Los españoles llegaron a la Florida sin gran
des contratiempos, pero cuando intentaron bajar tuvieron que con
frontar una fuerza indígena enemiga que intentó también expul
sarlos. Esta vez, advertidos por el experimentado Alaminos, los 
españoles bajaron a tiena con grandes precauciones y pudieron 
derrotar con relativa facilidad a sus oponentes aprovechando así 
para reabastecerse de agua potable en cantidades suficientes. Se
gún Díaz del Castillo uno de los soldados bebió tanta agua que 
murió grotescamente hinchado un par de días después. Luego 
enfilaron rumbo a Cuba donde llegaron en malas condiciones y a 
bordo de solo dos navios. La resistencia maya, la falta de agua, y 
una dosis innegable de ala suerte hcondenaron el primer asalto 
español a Yucatán al fracaso casi totaf^'^’.

Poco antes de morir, Hernández de Córdoba tuvo la abne
gación y la presencia de ánimo como para escribirle al Goberna
dor Diego Velázquez de Cuellar un largo reporte, elogiando las 
bondades de las tierras que había explorado. Adornando su relato 
al máximo, con la esperanza aún de dirigir una nueva expedición 
a Yucatán'^'^“, Hernández de Córdoba describe con lujo de detalles 
y con resonantes hipérboles, la belleza del paisaje, las grandes 
ciudades de piedra y argamasa, los coloridos y aguerridos habi
tantes, y también, los horribles vicios en los que estos últimos 
incuiTen. El doble llamado a la codicia y al fervor religioso de los 
españoles, para al mismo tiempo esclavizar y liberar a los nativos 
de Yucatán, recorre con fuerzas todo el documento como urgien
do una nueva y más poderosa campaña invasora contra los mayas

Para más detalles ver Inga Clendinnen, 1987: 4-14; Frederick Alex Kirkpatrick, 1934: 
50-63; Juan Mirallcs, 2002: primer capítulo.

Nombramiento que, para su amarga desilusión, le sería otorgado a Grijalva un par de 
días antes del fallecimiento de Hernández de Córdoba.
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y sus exóticas tierras. No se trataba solamente de la seducción 
que ejercían el pillaje y la posibilidad de imponer la servidumbre 
forzada a los díscolos y decadentes mayas, sino de salvarlos al 
mismo tiempo de la idolatría y el sacrificio humano’”. El reporte 
en cuestión, llegaría hasta la corte en España, y fomentó aún más 
las ansias conquistadoras de los europeos.

El piadoso horror de un hombre -Hernández de Córdoba- 
que había dirigido una expedición para saquear y someter a servi
dumbre forzada a naciones y pueblos totalmente soberanos, hoy 
posiblemente nos asombra y repele al mismo tiempo; pero no todo 
era hipocresía y calculada indignación puritana. Esta doble moral 
y razón, suele ser el sello distintivo de casi todas las grandes ac
ciones punitivas injustificadas, que una sociedad y cultura más 
poderosa emplea para someter a otra más débil y atrasada tecno
lógicamente. Resulta casi seguro que en la mente de la mayoría 
de los españoles inmersos en la empresa conquistadora, no había 
contradicción alguna entre su profeso fervor cristiano y los ribe
tes francamente criminales que casi siempre desplegó la empresa 
de invasión y colonización de América.

Como bien muestran casi todas las crónicas de la época, 
los españoles veían a las deidades indígenas como abominables 
criaturas, mitad humanos y mitad bestias, talladas en piedra como 
grandes e infames monumentos para la posteridad, o simplemen
te como humildes estatuillas de cerámica y madera, con las cua
les llevar a cabo ocultos ritos satánicos en la intimidad de los 
altares familiares o pequeños centros rituales comunitarios. De 
estas impresiones, nacería parcialmente el sentimiento colectivo 
europeo que daría un respaldo moral a una empresa tan brutal. 
Mucho tiempo atrás. James Truslow Adams, un agudo crítico 
de la invasión europea del Nuevo Mundo, describía en los si
guientes términos el proceso de “racionalización” de la gran 
aventura conquistadora:

En la batalla por Champotón. los españoles observaron detenidamente y de cerca de 
varios grandes sacerdotes mayas, vestidos de impecable blanco, pero con los largas cabe
lleras cubiertas por una gruesa costra de sangre humana con la que se embadurnaban el 
pelo luego de arrancar el corazón.de sus víctimas. Costumbre ritual, generalizada por lo 
demás, en toda Mesoamérica en aquella época.

coraz%25c3%25b3n.de
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Afectividad poco natural, asesinato de niños, asesinato de 
los padres, incesto, una tendencia hereditaria a proferir in
sultos, un doble fratricidio, o una violación de la santidad 
de los cadáveres -cuando uno lee tal lista de cargos levan
tada en contra de cualquier tribu o grupo de gente, tanto en 
tiempos antiguos como modernos, uno no puede dejar de 
concluir que alguien desea o planea anexar sus tierras. (J. T. 
Adams, 1921: 14-15. Traducción del autor).

La gran campaña propagandística a favor de la invasión 
del Nuevo Mundo que comenzara con las cartas y diarios del Al
mirante, ahora cobraba nuevos bríos y alcanzaba un nivel supe
rior de elaboración, con la carta de Hernández de Córdoba al Go
bernador Diego de Velázquez. Ahora se trataba de ocupar tierras 
ya habitadas por gente que mostraba todas las señales exteriores 
de poseer una cultura y sociedad complejas y avanzadas. De aho
ra en adelante, la lucha contra las sombras de la idolatría se con
vertiría en el leit-niotiv retórico principal de la conquista. Los malos 
hábitos nacidos de prácticas diabólicas debían ser extirpados cuan
to antes por la corona española y la Santa Iglesia. En uno de los 
párrafos concluyentes de su epístola, Hernández de Córdoba pro
ponía abiertamente que si los nativos de Yucatán continuaban re
sistiéndose violentamente a ser civilizados y salvados por su ma
jestad y el cristianismo, sería necesario castigarlos mediante la 
esclavitud y enviados como tales a las islas donde se pagaba un 
alto precio por cada indígena sano y productivo disponible en el 
mercado local; pero de todas las importantes novedades transmi
tidas por el explorador en su carta resaltaba, por supuesto, la pre
sencia de oro en Yucatán; y por el tono de jubilación con que 
escribe sobre tal hallazgo, resulta obvio que este solo hecho con
vertía la desastrosa expedición en un gran éxito.

La sola mención del oro conseguía así la transmutación de 
la derrota en brillante logro. Apenas un año después de la deba- 
ele, la alquimia de la ambición y la esperanza se materializaba de 
nuevo en otra flamante campaña hacia el poniente desconocido 
tan peligroso como prometedor. Alborotadas por las míseras pie
zas de oro traídas consigo por algunos hombres de Hernández de
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Esto según Robert S. Chamberlain, 1947. Sin embargo, Hernán Cortés Lugo afirmaría en 
sus memorias que fueron 170 conscriptos, mientras que Pedro Mártir los calcula en 300.

Según los españoles que habían participado en la expedición de Hernández de Córdo
ba, los mayas mostraban especial debilidad por las bebidas espiritosas.

VerR. S. Chamberlain, 1947:17-22.

Córdoba desde Yucatán, la maquinaria de la civilización europea 
se ponía en marcha de nueva cuenta hacia la América continental. 
Cuando el Gobernador de Cuba anunció oficialmente que se ini
ciaba el reclutamiento para esta nueva aventura muchos hombres 
respondieron a su llamado. El nuevo capitán de la expedición se
ría Juan de Grijalva, presumiblemente un pariente lejano del Die
go de Velázquez, y que había llegado a Cuba en 1511 proveniente 
de La España, donde había pasado previamente algunos años.

Pronto se contrataron 240 hombres’^'* como tripulación y 
soldados de fortuna al tiempo que nuevamente el infaltable Ve
lázquez aportaba cuatro de sus propios navios para la expedición. 
El Gobernador, quien de ninguna manera quería quedar al mar
gen de tan importante empresa, sino más bien controlarla en su 
casi totalidad, donó además armas de fuego, una gran cantidad de 
baratijas para trocar por bienes más preciados con los indígenas, 
y numerosos toneles llenos con vino para libar y celebrar cada 
una de las futuras victorias y para entregar a los indígenas si la 
ocasión se presentaba, en tanto especial obsequio o recompensa 
por alguna eventual colaboración’^^.

En enero de 1518, la nueva expedición bajo el mando de 
Juan de Grijalva, teniendo al famoso Alaminos como primer pilo
to, y Juan Álvarez (conocido como “el manquiUo”) y también a 
Pedro Camacho de Triana como pilotos de las naves menores, se 
echó a la mar desde el puerto de Matanzas en Cuba. Después de 
rodear el Cabo de Guaniguanico, para dirigirse luego hacia la costa 
de México. El objetivo explícito de la empresa era solo la de ex
plorar las nuevas tierras hacia el Occidente, más que la de con
quistar y colonizar”®. Aleccionados por la mala experiencia ante
rior, los españoles deseaban tantear el terreno más cuidadosamente 
antes de lanzarse de lleno a una acción de mayor envergadura 
que podía conducir nuevamente a fatales resultados sin la ade
cuada preparación.
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En la tripulación de Grijalva se encontraba nuevamente 
Bemal Díaz del Castillo, quien llegaría a ser uno de los más afa
mados cronistas de la conquista. El cronista era aún bastante jo
ven, pobre, un poco mejor educado que el promedio de los con
quistadores, pero dotado de una aguda inteligencia, un gran poder 
de observación, y una memoria prodigiosa que lo acompañaría 
hasta el día de su muerte, a los 81 años, en Guatemala. A pesar de 
su juventud, Díaz del Castillo era ya un curtido soldado y un ex
perimentado explorador. Su curiosidad y su ambición insaciables 
lo empujarían en el curso de las próximas cinco décadas a partici
par en muchos de los acontecimientos al mismo tiempo épicos y 
deplorables de la invasión de Mesoamérica. De este modo, mu
cho de lo que hoy sabemos sobre las expediciones de Hernández 
de Córdoba, Juan de Grijalva y Hernán Cortés provienen de la 
pluma de este incasable aventurero.

La expedición de Grijalva incluiría también catorce corce
les, que probarían ser de gran utilidad en las luchas venideras con 
los indígenas a los que pronto se enfrentaría la empresa. Los ca
ballos resultarían especialmente aptos en aquellos combates en 
que los españoles se enfrentarían a cerradas y numerosas filas 
indígenas, desplegadas sobre amplias extensiones de terreno pla
no y abierto, o con apenas una vegetación rala, como hay en mu
chas partes del Norte de Yucatán. La importancia de estos anima
les en la segunda expedición a Yucatán mostraría ser de tan crucial 
trascendencia, que con gran amor y esmero Díaz del Castillo de
dicaría muchas más páginas describirlos con todo lujo de deta
lles, que a los otros miembros y compañeros humanos de la tripu
lación’^^. Cada caballo, por supuesto, poseía su nombre o apodo; 
Díaz del Castillo los describe uno a uno por su pelaje, su cuerpo, 
sus gustos y manías, su personalidad, sus virtudes y debilidades, 
así como por sus preferencias alimentarias, con una dedicación 
que hoy nos asombraría, si no fuese por el rol decisivo que sabe
mos desempeñaron los caballos en la invasión de América.

Según la información que nos dejó al respecto Díaz del Casti
llo, Grijalva intentaría honestamente llevar a cabo negociaciones

Ver Bemal Díaz del Castillo, 1908 (1632) 1: 45-50.
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pacíficas con los indígenas que encontraría a su paso. Pero, en 
casi todos los puntos donde tocó tierra con su flota, habría sido 
recibido por indígenas decididos a impedir por la fuerza el pro
greso de la expedición española. El día 3 de mayo de 1518, la 
flota de Grijalva había descubierto la isla de Cozumel, en el lado 
caribeño de la Península de Yucatán, y a la cual habían bautizado 
como Santa Cruz de Puerta Latina. Alaminos pensó que se encon
traba en un istmo entre dos islas, y decidió llamar a Yucatán como 
Isla Rica, nombre que después quedaría olvidado. Desde allí, los 
españoles continuaron, rápidamente viaje explorando, todo el li
toral Norte de Yucatán, y dando la vuelta pasaron frente a Campe
che llegando hasta el Golfo de México frente a Tabasco.

Sin que los europeos lo sospechasen, anticipándose al avan
ce de la flota española frente a las costas de Yucatán, veloces 
mensajeros que corrían a pie los precedían llevando noticias de 
los invasores de un pueblo a otro. Frente al peligro mayor e inmi
nente que representaban los exploradores españoles, los mayas 
parecían haberse coordinado por encima de sus endémicas dispu
tas internas entre cuchcabales y otras entidades políticas autóno
mas. Después de una intensa batalla victoriosa en Champotón, en 
el mismo lugar donde Hernández de Córdoba había sufrido una 
derrota un poco más de un año antes que acabaría costándole la 
vida, Grijalva decidió alejarse de ese difícil territorio para enfilar 
rumbo al oeste hacia lo que en la actualidad es Tabasco. Tras na
vegar por algunos días seguidos, Grijalva y sus hombres se en
contraron con el delta de un formidable río tropicaf^-^^, que se ha
bría paso lentamente a lo largo de amplios meandros desde el 
interior selvático, hacia las arenas tibias y grises del golfo.

Al pasar la rada de entrada, los españoles vislumbraron río 
arriba muchas canoas pescando o transportando una gran varie
dad de mercancías o pasajeros. Optaron por seguir a las embarca
ciones nativas que se alejaban contra la corriente hasta que en 
ambas orillas del río pudieron ver un número cada vez mayor de 
campos bien cultivados y de pequeños poblados ribereños. Les 
alegró comprobar que cuando se aproximaban a los poblados, los

Que posteriormente sena bautizado como Río Grijalva-tisumacinia en honor al jefe de 
la expedición.
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indígenas, a pesar de verse tan bien armados como los mayas, no 
mostraban alguna disposición hostil hacia ellos. Como Díaz del 
Castillo registraría mucho tiempo después, cada vez que los espa
ñoles trataban de comunicarse con ellos, los lugareños apuntaban 
hacia el Norte y repetían alzando la voz, “Colhua, Colhua, Méxi
co, MéxicoAllí, los españoles trocaron algunas baratijas por 
alimentos y otros objetos que llamaron su atención y, saliendo de 
nuevo al mar, continuaron viaje hacia el Norte, recalando even
tualmente en lo que hoy es el puerto de Veracruz, en el Golfo de 
México. Grijalva nombró a la lengua de tierra, que abre la bahía 
del puerto de Veracruz, como San Juan de Ulúa, por haber llegado 
allí el día de San Juan de junio de 1518. De ahí, siguió navegando 
hasta el Río Pánuco ubicado en el hoy estado de Tamaulipas, 
México, cerca de la frontera entre México y los Estados Unidos.

Poco antes de llegar a la bahía de Veracruz, una disputa con 
Pedro de Alvarado, uno de los capitanes que desobedeciendo ór
denes se había lanzado a explorar más allá de lo que Grijalva 
había autorizado, forzó a este último a enviar a Cuba con antici
pación al rebelde oficial. Apenas llegó a Cuba, Alvarado se dedi
caría a intrigar contra Grijalva informando a Velázquez que el 
comandante de la expedición había desperdiciado innumerables 
oportunidades de hacerse de un valioso botín por ser demasiado 
pusilánime. En realidad, Grijalva no hacía sino aplicar las órde
nes explícitas de Velázquez al pie de la letra. Pero, este celo exce
sivo, le costaría caro. En un incidente que ilumina la caótica dis
persión y falta de un plan general del que adoleció casi 
crónicamente la empresa invasora española, Velázquez enrostra
ría a Grijalva su falta de visión y determinación para fundar nue
vas colonias en las tierras descubiertas, y en las cuales no pare
cían habitar indios hostiles. Con esto, Velázquez no solo olvidaba 
su propia palabra, sino que se dejaba además arrastrar a la mez
quina maraña de intrigas y luchas desleales entre conquistadores 
que, como un cáncer, roería constantemente toda la empresa des
de sus entrañas mismas. Después de ser rudamente recrimina
do y destituido por Velázquez. Juan de Grijalva decidió ponerse

Ver Chamberlain. 1947: 23-24.
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Un impuesto a los derechos de conquista extendidos por la corona a los conquistadores 
y que correspondía a la quinta parte de todo el botín recolectado en cada aventura.

El Repartimiento de Labor era un sistema colonial de apropiación do la fuerza do 
trabajo subyugada, que fue impuesto a las poblaciones originales de las colonias españolas

inmediatamente bajo las órdenes de Pedro Arias de Ávila, cono
cido luego como Pedrárias Dávila, quien se preparaba con gran 
fanfarria para lanzar la exploración e invasión de Centroamérica. 
En 1523, acompañó a Garay en un viaje de exploración a La Flo
rida, se unió después a Pedrárias Dávila y viajó a Honduras y 
Nicaragua. Pereció a manos de los nativos en Olancho, luego de 
ser emboscados y rodeados en Honduras, en 1527.

Poco antes de ver su prudencia enrostrada, en tanto falta de 
coraje por Velázquez, Grijalva reportaría con bastante cuidado 
sus peripecias a los largo de las costas de Yucatán y México, y 
destacaría las incidencias de su exploración del Río Usumacinta- 
Grijalva. Sobresalía el hecho de que los nativos locales se mos
traron ansiosos por desembarazarse de los españoles al tentarlos 
con un lugar de gran esplendor y riqueza al que llamaban México, 
repitiendo ese nombre muchas veces, y apuntando con vehemen
cia hacia el Norte. Con esto, Grijalva había puesto a rodar la rue
da de la fortuna en la mente de los colonos españoles residentes 
en Cuba precipitando la próxima invasión y conquista de las mí
ticas alturas donde yacía esperando la gran capital azteca, Teno- 
chtitlán. Esto señalaría el comienzo de su infortunio para los ha
bitantes del México central, al tiempo que brindaría un respiro 
transitorio a los mayas de Yucatán.

Ya en 1518, planeando y acariciando la pronta expedición 
a Tenochtitlán, Velázquez decidió normar como capitán mayor de 
la gran empresa a Hernán Cortés. Este último había acompañado 
al Gobernador, en 1510, en la iniciativa militar que había culmi
nado con la definitiva conquista de Cuba. Poco tiempo después, a 
la edad de 26 años. Cortés serían nombrado por la Corona en tan
to recolector de los “quintos reales”^'*'’ destinados a las arcas de 
los monarcas españoles. Velázquez, a quien agradaba e impresio
naba el joven Cortés, le ofreció a continuación el cargo alcalde de 
Santiago de Cuba recibiendo como emolumento correspondiente 
a esa responsabilidad un “repartimiento”'^"*’ sustancial de indios, 
minas y ganado. Años después, y con la estrella de Cortés en
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en el Nuevo Mundo y en las Filipinas Los pueblos nativos de las colonias eran forzados a 
entregar una cierta cantidad de días-jornada por año para ser empleadas gratuitamente en 
las tierras de los españoles, las minas u otras empresas pertenecientes al establecimiento 
colonial. El sistema del reparto precedería a la encomienda y, según algunos historiadores, 
tendría antecedentes institucionales en las políticas feudales de Castilla para la asignación 
de siervos y campesinos a distintos señores feudales. Ver Chamberlain, 1939: 23-66.
’■*- Ver Camilla Townsend. 2003.
'■*' Hay que tener presente que Cortés era un hidalgo de una familia de la baja nobleza que 
se había empobrecido. A diferencia de casi todos los otros españoles que participaban de 
la invasión. Cortés tenía una buena educación formal e incluso había asistido a la Univer
sidad de Salamanca, donde se presume que estudió leyes y latín. Para gran desilusión de 
sus padres, abandonó sus estudios apenas dos años luego de haberlos comenzado, pero ese 
adiestramiento intelectual más sus años de experiencia anterior como contador, le serían 
luego de gran ayuda para convertirse en uno de los pocos conquistadores que efectiva
mente logró fama y fortuna. Ver Juan Miralles. 2002; W. H. Prescott. 1843; Francisco 
López de Gomara, 1972(1554).

ascenso, Velázquez decidiría consagrar la vieja -aunque siempre 
complicada y conflictiva- amistad entre ambos y asociarse con el 
alcalde de Santiago, en una de las empresas más prometedoras de 
toda la conquista hasta ese momento.

Pero antes de llegar al episodio en que Velázquez y Cortés 
deciden unir fuerzas para lanzar la invasión de México, las rela
ciones entre ambos transcumrían por varios altibajos. Al poco 
tiempo de haberse iniciado en forma tan prometedora, las relacio
nes entre ambos hombres se agriarían. Posiblemente, Cortés de
seaba tener un rol más protagónico, y se sentía limitado en sus 
decisiones y opciones por la intromisión cada vez mayor de Ve
lázquez, quien gobernaba Cuba con la misma arrogancia de un 
monarca absoluto. Dos veces Velázquez detuvo y envió a prisión 
a Cortés y en ambas oportunidades este último logró huir.

Según algunas versiones de esos incidentes. Cortés conse
guid seducir a Catalina Xuárez (o Juárez), la cuñada joven de 
Velázquez, quien pensaba que el alcalde de Santiago solamente 
jugaba con los sentimientos de la doncella. Esto causaría numero
sos roces entre ambos hombres de tan fuerte personalidad y de 
tan desmesuradas percepciones sobre su propia valía. Eventual
mente, Cortés calculó que lo más conveniente sería contraer ma
trimonio con Catalina, intentando atraer de nuevo la buena volun
tad y amistad del poderoso Gobernador^"*’. Desde el punto de vista 
social, el matrimonio no representaba un mayor avance para Cor- 
tés’^'*'^, pero en términos de sus intereses políticos inmediatos, era
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a su juicio un gran paso adelante. En esta decisión tan cerebral, se 
manifestaba un aspecto de la compleja personalidad de Cortés, 
que según su amigo, capellán y biógrafo, Francisco López de 
Gómara, era una combinación de impetuosidad rebelde, altivez, 
astuta picardía y una fría capacidad para elaborar planes calcula
dos hasta en sus más ínfimos detalles.

Después de más de una década en Cuba, Cortés sentía que 
aún no había conseguido alcanzar la riqueza y la gloria que sentía 
de una manera misteriosa le estaba reservada por el destino. Con 
cierta tristeza, vio partir las dos expediciones anteriores de Her
nández de Córdoba y Grijalva sin haber podido participar en ellas. 
Pero luego de destituir a Grijalva, Velázquez comenzó a buscar a 
otro capitán general para una nueva expedición a México. A pesar 
de conocer el fuerte temperamento y la proclividad a desafiar toda 
autoridad de Cortés, decidió nombrarlo responsable de la nueva 
campaña que se lanzaría para invadir México con todos los recur
sos a disposición del Gobernador. Esta determinación estaba po
siblemente basada en el hecho de que si bien Cortés era un hom
bre de difícil manejo, poseía también indudables cualidades que 
lo destacaban por encima de todos los otros españoles de similar 
posición en Cuba.

Así, en 1518, Cortés fue oficialmente puesto al mando de 
la futura expedición a México con el firme propósito esta vez de 
plantar allí para siempre la bandera de España y su majestad, y de 
iniciar un proceso de colonización permanente. Pero, solo días 
antes de zarpar, se desató un nuevo conflicto entre Cortés y Ve
lázquez. Molesto y preocupado por lo que percibía como una insu
bordinación cada vez peor por parte de Cortés, Velázquez decidió 
en un movimiento que sorprendió a todos cancelar el proyecto. 
Serias discrepancias se habían producido entre ambos líderes, pues 
al parecer el Gobernador de Cuba temía que, dado el celo mostra
do por su subordinado a gozar de completa independencia, este 
crearía en México una poderosa colonia autónoma, que escaparía 
a su control y más bien competiría en prestigio con la entidad 
bajo su autoridad frente a la corte. Velázquez había visto cómo 
durante los preparativos para la expedición a México Cortés to
maría cada vez más las riendas del proyecto haciendo a un lado
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Llegados todos los navios y gente de la armada de Cortés a 
Sant Antón, hizo luego allí alarde y halló que llevaba qui
nientos e cincuenta españoles, de los cuales los cincuenta 
eran marineros-^'*^. Repartió toda la gente en once compa
ñías y diólas a los capitanes Alonso de Ávila, Alonso Her
nández Puerto Carrero, Diego de Ordás, Francisco de Mon- 
tejo, Francisco de Moría, Francisco de Saucedo, Joan de 
Escalante, Joan Velázquez de León, Cristóbal de Olid y a 
un Fulano de Escobar, y Cortés como General tomó otra; y 
así los once Capitanes, cada uno con su gente, se embarca
ron en once navios, para que cada Capitán tuviese cargo de 
su gente y navio. Nombró por piloto mayor de la flota a 
Antón de Alaminos, porque era el que mejor entendía el 
viaje, a causa que en el primero descubrimiento había ido 
con Francisco Hernández de Córdoba y después con Gri- 
jalva. Allende de toda esta gente, para el servicio della

Según alguno.*; cronistas españoles esta decisión habría sido precipitada por un com
plot organizado por Diego Velázquez junto con un tal Diego de Ordaz, para invitar una 
noche a cenar a Cortés al navio comandado por este último, y luego apresarlo y enviarlo a 
algún calabozo en tierra firme privándolo así de la capitanía de la próxima expedición a 
México. Textualmente dice al respecto '•[...] determinóse muy en secreto que en el navio 
de Diego de Ordás hiciesen un banquete, para el cual convidando a Cortés, después de 
haber comido, le pudiese prender con alguna gente que para ello tenían puesta de secreto.” 
Francisco Cervantes de Salazar. 1560. Libro II. Capítulo XX. p. 133. Luego. Cortés per
donaría a alguno.s de los conspiradores y los llevó con él a la Nueva España.

Aquí, el autor distingue entre los miembros de la expedición terrestre que ascenderían 
hasta el México Central y los cincuenta marineros de la tripulación que permanecerían en 
los barcos

en forma discreta o abierta casi todas sus sugerencias. No sabe
mos a ciencia cierta si era una maniobra para presionar a Cortés a 
otorgar ciertas concesiones o un movimiento para reemplazarlo y 
poner a otra persona a la cabeza de la empresa. Pero, en un acto 
de audaz y peligrosa insubordinación, que refleja otro aspecto de 
la personalidad de Cortés, este último izó una noche las velas 
rumbo a México en febrero de 1519 sin la autorización por su
puesto del gobernador^'*'*.

Con estas elocuentes palabras describe Cervantes de Sala- 
zar esa histórica partida:
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De este modo, con seiscientos hombres y una flota de diez 
barcos al mando nuevamente de Alaminos, la armada de Cortés 
finalmente tocó tierra en la isla de Cozumel. Allí, una avanzada 
de los españoles desembarcaron y encontraron que la ciudad 
principal y los pueblos cercanos habían sido abandonados, 
excepto por una perrita (lebrela) que los recibió con alegría y 
a la que los españoles adoptaron de inmediato como símbolo 
de buenos augurios.

llevaba Cortés docientos isleños nascidos en Cuba y ciertos 
negros y algunas indias para hacer pan, y diez y seis caba
llos e yeguas. De matalotaje se halló que había cinco mil 
tocinos, seis mili cargas de maíz, mucha yuca y gran copia 
de gallinas, vino, aceite y vinagre el que era menester, gar
banzos y otras legumbres abasto, mucha buhonería o mer
cería, que era la moneda y rescate para contratar con los 
indios, porque, aunque tenían mucho oro y plata, no tenían 
moneda dello, ni de otro metal, sino era en ciertas partes, 
unas como pequeñas almendras que ellos llamaban cacauatl, 
y déstas hoy por más de quinientas leguas de tierra usan los 
indios en la Nueva España en lugar de moneda menuda, 
porque también usan de la nuestra; y de comida y bebi
da repartió Cortés matalotaje y rescate por todos los na
vios, conforme a lo que cada uno había menester. (Op. 
cit. p. 135).

Los indios de la isla, como vieron surtos tantos navios, te
mieron, y alzando el hato, se metieron al monte, y otros se 
escondieron en cuevas. Viendo esto Cortés, mandó a cier
tos soldados que, adereszados como convenía, saltasen en 
tierra y viesen qué había; los soldados fueron a un templo 
del demonio que no estaba lexos de la costa; era el templo 
sumptuoso y de hermoso edificio; allí luego hallaron un 
pueblo de buenas casas de cantería; entraron dentro, estaba 
despoblado, hallaron alguna ropa de algodón y ciertas jo
yas de oro, que llevaron a su Capitán. (Op. cit. p. 138).
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Cuando todos los barcos -con excepción de uno- finalmen
te se reunieron otra vez en la bahía frente a CozumeP'**’, Cortés 
organizó una conferencia en el buque insignia, y propuso un pian 
que resultó ser brillante: utilizar algunos de los mayas que los 
españoles habían encontrado luego de su primer desembarco, para 
enviarle un mensaje al batab regional y proponerle abandonar las 
islas en un plazo de 48 horas, a condición de que los mayas acep
taran intercambiar suficiente agua potable para el reabastecimiento 
de la flota a cambio de vino y textiles europeos. Con dificultades, 
se entendieron con los indígenas escogidos para ser emisarios y, a 
pesar de tan imperfecta comunicación ’^'*’. Cortés se enteró con 
sorpresa de que había dos españoles viviendo entre los mayas. 
Comprendiendo el valor inconmensurable que estos podían re
presentar en tanto intérpretes e informantes. Cortés de inmediato 
ofreció una recompensa por su liberación. Al día siguiente, muy 
de madrugada, una canoa maya con un par de emisarios partió 
desde Cozumel rumbo a las costas de la península, portando el 
mensaje y el ofrecimiento de Cortés. Luego de esperar infructuo
samente por unos días sin tener noticias de los españoles viviendo 
entre los mayas. Cortés decidió finalmente continuar viaje. Pero 
una tempestad lo obligó a permanecer recalado por otros dos días. 
Eso permitió que los mensajeros entregaran el recado y consi
guieran que al menos uno de los españoles se uniera prestamente 
a la expedición de Cortés.

Los dos españoles en cuestión eran los ya mencionados 
Gonzalo Guerrero y Jerónimo de Aguilar hechos prisioneros por

Según palabras de Cervantes de Salazar el hecho queda plasmado así;
[...] y cómo el viaje que habían de hacer desde la Punta de Sani Antón, que es en 
Cuba, para el cabo de Cotoche. que es la primera punta de Yucatán, como era casi 
leste oeste, como quien dice de oriente a occidente: y como después habían de seguir 
la costa entre norte y poniente, la primera noche que comenzaron a navegar para 
atravesar aquel pequeño estrecho, que es de poco más de sesenta leguas, levantóse el 
viento nordeste con tan recio temporal que desbarató la flota, de manera que cada 
navio fue por su parte, aunque todos llegaron sin perderse ninguno, de uno en 
uno y de do,s en dos. a la isla de Cozumel. do estaba el navio que halló la lebre- 
la. Op. cit. p. 1.39.

Los dos maya.s (Julianillo y Melchorejo) hechos prisioneros en la batalla de Catoche, 
cerca de El Gran Cairo, durante la primera expedición bajo el mando de Hernández de 
Córdoba, y que luego participaron como intérpretes en la expedición de Grijalva. aparen
temente habían desaparecido sin dejar rastros y no son mencionados nuevamente.
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En la primavera de 1511, los capitanes Enciso y Valdivia zarparon desde una colonia 
en Panamá rumbo a Santo Domingo con 20000 ducados de oro. y para reportar al Gober
nador sobre las violentas rencillas que habían surgido en el Darién entre Diego de Nicuesa 
y Nuñez de Balboa. Cuando navegaban entre Honduras y Jamaica, el barco comandado 
por Valdivia encalló en un gran banco de arena en un lugar llamado Las Víboras. Valdivia 
y dieciocho tripulantes y pasajeros -entre los cuales se hallaban dos mujeres- sobrevivie
ron al naufragio y fueron arrastrados por la corriente a bordo de un pequeño bote hacia el 
Occidente durante catorce días para ser finalmente depositados en las playas de Cozumel. 
Siete murieron de inanición, sed y calor durante la terrible travesía, el resto fue capturado 
y repartidos entre los jefes locales como regalo del batab correspondiente. Valdivia y cua
tro más fueron inmediatamente sacrificados. El resto fue encerrado en jaulas de madera 
para ser posiblemente sacrificados en otra ocasión. Sin embargo, un cacique rival, Aquin- 
cúz de Xamanzana, se apiadó de ellos y envió una noche una partida de guerreros para 
liberarlos. Pero varios de los españoles estaban en un estado deplorable y murieron solo 
días después de su liberación. De los dos que sobrevivieron, Aguilar permaneció bajo la 
protección de Xamanzana, pero en una condición de relativa servidumbre; mientras tanto. 
Guerrero se convirtió a la religión de los mayas, adoptó todas sus costumbres, y se puso al 
servicio del gran señor de Chetumal, Nachan Cán, a quien sirvió como jefe militar. Se 
convirtió luego en su yerno al contraer matrimonio con una de sus hijas. Aguilar y Guerre
ro prosiguieron vidas separadas y no volvieron a reunirse, sino hasta que Cortés llegó a 
Cozumel ocho años después.

Cervantes De Salazar. Op. cit. p. 143.

los mayas luego de un naufragio frente a las costas de Honduras y 
Jamaica^'*^ y liberados luego para vivir como otros indígenas co
munes. Ambos estaban destinados a jugar un rol decisivo, pero 
opuesto en los hechos que se sucedieron a continuación. Aguilar, 
quien nunca había podido adaptarse al modo de vida de los ma
yas, aceptó de buen grado su liberación y se reunió prontamente 
con la expedición de Cortés. Este cura franciscano se convertiría 
inmediatamente en el traductor oficial de la empresa, puesto que 
su fluido conocimiento del maya lo convertía ahora en una pieza 
clave de la expedición Con su ayuda, en marzo de 1519, Cortés 
hizo leer en voz alta frente a algunos indígenas reunidos para la 
ocasión, un bando real mediante el cual declaraba en español y en 
maya, que Yucatán pasaba a ser oficialmente parte del imperio 
colonial de su majestad. Por su parte, el otro español integrado a 
los mayas. Gonzalo Guerrero llegaría más tarde a ser uno de los 
más destacados capitanes de la resistencia maya contra los espa
ñoles. Aunque Aguilar explicaría con estas palabras la decisión 
de Guerrero: “[...] bien creo que dexó de venir por el vicio que 
con la mujer tenía y por el amor de los hijos.
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Ya que Dios, para la conversación y bien de tantos infieles, 
había proveído de Aguilar, quiso que entre las esclavas que 
estos señores inviaron fuese una Marina, cuya lengua fue 
en gran manera para tan importante negocio nescesario; y 
pues se debe della en esta historia hacer notable mención, 
diré quién fue, aunque en esto hay dos opiniones: la una, es 
que era de la tierra de México, hija de padres esclavos, y 
comprada por ciertos mercaderes, fue vendida en aquella 
tierra; la otra y más verdadera es que fue hija de un princi
pal que era señor de un pueblo que se decía Totiquipaque y 
de una esclava suya, y que siendo niña, de casa de su padre 
la habían hurtado y llevado de mano en mano [a] aquella 
tierra donde Cortés la halló. Sabía la lengua de toda aquella 
provincia y la de México, por lo cual fue tan provechosa 
como tengo dicho, porque en toda la jornada sirvió de len
gua. desta manera: que el General hablaba a Aguilar y el 
Aguilar a la india y la india a los indios. Cervantes de Sala- 
zar. (Op. cit. p. 145).

Malintzín era una princesa mexicana que, entre muchos 
otros idiomas indígenas, hablaba perfectamente el náhuatl y el 
maya. Así, se formó una cadena de traducción que permitía que 
Malintzín se comunicara con los indígenas que hablaban náhuatl 
y se lo tradujera al maya a Aguilar. quien a su vez se lo traducía al 
español a Cortés, y viceversa. Además, Malintzín resultó ser una 
consejera admirable por su sapiencia y conocimiento de las dis
tintas idiosincrasias indígenas que Cortés tuvo que confrontar en

Poco tiempo más tarde. Cortés llegó al Golfo de México, 
donde venció en una gran batalla a una confederación de tribus en 
Tabasco’^®. Luego de forzar a los indígenas a una serie de delibe
raciones “pacíficas”, Cortés recibió como pago por su victoria un 
grupo de doncellas indígenas entre las que se encontraba la her
mosa y brillante Malintzín -bautizada después como Doña Mari
na por los invasores; más conocida por su apodo, Malinche.

Estos eran mayas-chontales estrechamente relacionados con los mayas-yucatecos.
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su marcha hasta Tenochtitlán. Convirtiéndose así en una de las 
figuras más fascinantes, emblemáticas y complejas de la conquista 
de México; admirable y vilipendiada al mismo tiempo. Sin ella, 
es discutible si acaso Cortés hubiese sido capaz realmente de lle
var a cabo su funesta proeza, a pesar de ser él también un hombre 
de gran inteligencia y astucia^^*.

Mientras Cortés y sus compañeros de aventura continua
ban enfrascados en su gran salto hacia lo desconocido, el despe
chado Gobernador de Cuba no había cesado en sus intrigas para 
obtener una tajada del gran botín, que ya parecía anunciarse. Así, 
consiguió que el monarca español le concediera toda la autoridad 
sobre las tierras descubiertas tanto por Córdoba, como por Grijal- 
va’52. Pero el rey se abstuvo, cautelosamente, de extender ese 
mandato a las tierras que eventualmente descubriese y conquista
se Cortés. Quizás intuyendo estos eventos. Cortés se apresuró en 
julio de 1519 -después de declarar Veracruz territorio bajo la au
toridad de su soberano- a declararse también libre de toda obliga
ción hacia Velázquez reconociendo como su única autoridad a la 
persona de Carlos V. Unos meses más tarde, en agosto de ese 
mismo año. Cortés iniciaría su marcha hacia el corazón del 
imperio azteca.

Por su parte, Yucatán seguía siendo una isla en la mente de 
los españoles; una isla misteriosa y maldita; una hermosa isla ha
bitada por indios aguerridos e indomables. La gran laguna en el 
Golfo de México, que indica la entrada al enorme complejo flu
vial Usumacinta-Grijalva, había sido equivocadamente conside
rada por los exploradores europeos como un canal marino, que 
separaba la península (una isla para ellos) de la masa continental. 
Por ello, le había parecido al rey español razonable ponerla bajo 
la jurisdicción de Cuba y de Velázquez, como parte de todas las 
otras islas del Caribe que se encontraban en la misma posición 
administrativa y política. Esto era una forma tácita también de 
compensar a Velázquez, luego de que el monarca había decidido 
entregar a Cortés toda la autoridad sobre la Nueva España. Así, el

’’’ Ver Charles Gibson, 1964.
Es decir, Yucatán y Tabasco.
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rey daría indirectamente algún crédito a Velázquez por la serie de 
descubrimientos y conquistas que habían conducido a la coronación 
de toda la empresa: la creación de la riquísima entidad de la Nue
va España. Al mismo tiempo, en otra típica movida y cálculo que 
ilustra los intríngulis de las políticas colonialistas de España, Car
los V consideraba que si le hubiese otorgado a Velázquez el con
trol del nuevo virreinato, eso lo hubiera convertido en un hombre 
demasiado poderoso -quien en el peor de los casos hubiese podi
do convertirse en un potencial competidor. Desde entonces, la 
política indiana de la corona española estaría siempre orientada a 
desposeer a las colonias del Nuevo Mundo de cualquier posibili
dad efectiva de independencia. Más bien, la política de la corona 
sería siempre la de fomentar rivalidades y divisiones entre los 
oficiales españoles en América. Tradición divisionista que luego 
sería proseguida por otras potencias foráneas en la región.

Pero mientras la repartija del botín, las prebendas y el po
der en el Caribe y en la Nueva España se desenvolvía con furor, 
Yucatán se sumiría en el olvido para gran suerte de sus habitantes. 
Irónicamente, la tierra y la gente que por primera vez había reve
lado la existencia de grandes civilizaciones en el Nuevo Mundo, 
sería uno de los últimos reductos en ser invadido y conquistado 
por los españoles^^^.

La ocupación de Yucatán: los mayas repelen el primer y se
gundo intento de invasión permanente

Pero la transitoria paz, que había reinado en Yucatán luego 
de la última incursión de Cortés, llegaría a su fin. En diciembre de 
1526, Francisco de Montejo, un hidalgo español que había parti
cipado en la campaña de Cortés, después de varios años de cabil
deo infructuoso para obtener la venia real, recibió por fin la adju
dicación de la conquista y colonización efectiva y permanente de

’’’ Aunque según palabras del historiador Chamherlain:
La corona de Castilla y el papa, habían sin embargo, creado el obispado de Yucatán y 
le habían asignado oficios eclesiásticos. Pero mientras la atención se centró en la 
Nueva España, estas medidas permanecieron como letra muerta, así como la autori
dad que le fuese asignada a Velázquez. Chamberlain, 1947: 16. Traducción del autor.
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Yucatán. Así, los herrumbrosos engranajes de la burocracia me
tropolitana española y de la caótica empresa conquistadora del 
Nuevo Mundo, se ponían en marcha nuevamente con rumbo esta 
vez a la infame península que yacía inexpugnable entre Cuba y la 
Nueva España. Siete largos años habían pasado desde que los es
pañoles pusieran pie en aquella tierra rebelde, cuya conquista ha
bía pasado a segundo plano. Especialmente luego de que la glo
riosa y materialmente espléndida campaña en México, y la 
igualmente grandiosa conquista del Perú^^-* qyg gg anunciaba a 
tambor batiente, cautivaron toda la atención de la corona y del 
pueblo español durante esos años.

La Capitulación ReaP^^, que otorgaba esta potestad a Fran
cisco de Montejo, fue firmada por el monarca el 8 de diciembre 
de 1526, y rezaba textualmente que este tenía licencia para “Des
cubrir, conquistar y poblar las islas de Yucatán y Cozumel”. De 
acuerdo con la capitulación, se estipulaba que el Adelantado^^^ gg 
haría responsable de adquirir los navios indispensables, armarlos 
y avituallarlos apropiadamente, comprar los caballos, y contratar 
y pagar los salarios de 5000 soldados y marinos que la corona 
estimaba necesarios para llevar a buen término la empresa.

El gran número de expedicionarios españoles, sugeridos en 
el bando real que habilitaba a Montejo en tanto Adelantado, indi
ca que la corona española consideraba la conquista de Yucatán 
como una tarea sumamente ardua. Pero la propuesta real era tan 
desproporcionada como impracticable. Reuniendo todo el dinero 
que pudo conseguir -una buena parte provino de sus propios re
cursos- Montejo se lanzó a la aventura a principios de 1527, con 
tres barcos y unos 400 hombres en total partiendo desde España 
con rumbo a Santo Domingo. En septiembre del mismo año arribó 
finalmente a Cozumel con dos barcos y alrededor de 200 hombres.

En 1532.
Autorización formal y con sello real que permitía a uno o varios españoles lanzar la 

conquista y colonización de una determinada porción del territorio del Nuevo Mundo. 
Todo el botín en tierras, riquezas y seres humanos sería de beneficio del (o los) titular(es) 
de la empresa, excepto el acostumbrado qiiinlo real que debía ser rigurosamente cancela
do, y por cuya integridad y veracidad velaba un burócrata designado por el rey, conocido 
como veedor rea!.

Título que se le otorgaba al conquistador que oficialmente representaba a la corona en 
cada empresa invasora.



Miguel Baraona

244

En Cozumel, un nuevo batab se encontraba al mando de 
los mayas regionales y recibió a los españoles con muestras amis
tosas de paz, y Ies sugirió, con dificultades, que la península al 
otro lado del brazo de mar era donde los expedicionarios deberían 
dirigir sus pasos. El nuevo cacique, Naúm Pat, como tantos otros 
líderes indígenas antes y después de él, trataría de alejar a los 
invasores de sus tierras y su gente prometiéndoles que más allá 
del horizonte se encontraban las riquezas que ellos buscaban. Esto 
no fue tarea fácil en este caso, pero por razones estrictamente lin
güísticas. Los españoles no habían traído ningún intérprete esta 
vez, y la comunicación con los mayas sería precaria. Este factor 
se convirtió en uno de los que determinaron el rápido fracaso de 
la empresa.

Al terminar la confusa conferencia con Naúm Pat, los es
pañoles. que habían captado lo esencial del mensaje del cacique, 
decidieron seguir sus consejos. Al día siguiente, canjearon trin
quetes por comida y agua potable, y se hicieron a la mar rumbo a 
Yucatán continental. Después de atravesar el canal marino que 
separa a Cozumel de la península, -hay que recordar que los es
pañoles seguían pensando que se trataba de dos islas- Montejo 
desembarcó simultáneamente en los pueblitos osteros mayas de 
Xelhá y Xcarét. Luego de organizar campamentos relativamente 
fortificados en ambos lugares, Montejo partió a pie y a caballo 
tierra adentro con 125 soldados y dejó 65 en la retaguardia en 
Xcarét y Xelhá. Recorrieron infructuosamente una serie de pue
blos y aldeas mayas en el noreste de la Yucatán. En casi todas 
partes, encontraron los lugares abandonados, los pozos de agua 
potable cubiertos de rocas o envenenados, y con frecuencia fue
ron emboscados por pequeñas patrullas mayas que con gran cele
ridad los atacaban y luego desaparecían en la foresta. Sería el 
comienzo de una desastrosa campaña y sus magros resultados 
vendrían a dar cierta validación aparente a las exageradas previ
siones de la corona.

En vista de las enormes dificultades que en la experien
cia de los españoles representaba la conquista de Yucatán, ¿por 
qué Montejo, un hombre tan perspicaz y un experimentado
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Había participado ya en las expediciones de Grijalva y de Cortés.
Fortuna que provenía en gran parle de su matrimonio con una viuda muy 

rica en España.

conquistador^^’’, habría decidido emprender semejante tarea 
en la cual además ponía en juego su vida y una parte de su 
propia fortuna^^s?

Montejo se había distinguido por su valor en el combate 
junto a Grijalva, y luego había sido un capitán con Cortés, desta
cado por su inteligencia y dones de mando. Habían alcanzado de 
este modo fama y fortuna, y la vida parecía de este modo ofrecer
le empresas más importantes que la modesta pero muy difícil con
quista de Yucatán. Pero, a pesar de sus promisorias credenciales, 
Montejo sabía que las posibilidades de obtener una Capitulación 
Real de primer orden como adelantado de una región de gran ri
queza estaban disminuyendo a gran velocidad ante el impute in
contenible de la conquista. De hecho, lo único que ralentizaba el 
curso turbulento hacia delante de la gran empresa invasora era la 
omnipotente pero ineficiente burocracia metropolitana en Espa
ña. Montejo se percataba, con meridiana claridad, de que el tiem
po de los grandes botines fáciles de los primeros años de la con
quista estaba pasando rápido.

Ahora, los españoles comenzaban a enfrentar las duras rea
lidades de establecerse en colonias permanentes, en áreas relati
vamente periféricas del Nuevo Mundo, en donde quizás un mane
jo inteligente de los recursos naturales y humanos existentes podía 
todavía brindar buenas oportunidades. El avance hacia América 
del Sur ya parecía copado por otros grandes conquistadores (quie
nes incidentalmente pronto descubrirían otro gran botín en el Perú), 
y las áreas más atractivas de Mesoamérica -como el México cen
tral, Oaxaca, Chiapas, y Guatemala- ya habían sido otorgadas a 
otros adelantados más influyentes.

Yucatán no tenía metales preciosos ni sus suelos parecían 
aptos para los grandes cultivos comerciales, que ya empezaban a 
despuntar en otras partes del Nuevo Mundo pero, poseía al menos 
un recurso de importancia estratégica: una gran reserva de mano 
de obra indígena; precioso recurso que además ya estaba decli
nando en muchas de las áreas de colonización inicial a medida
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que la pestilencia, el hambre, las matanzas, y la explotación in
discriminada acababan rápidamente con las poblaciones indíge
nas. El aniquilamiento biológico de los habitantes originales de 
América, que había comenzado en el Caribe, estaba ahora exten
diéndose con celeridad insospechada por los españoles a otras 
zonas centrales de Mesoamérica también.

Por lo tanto, era esa fuerza de trabajo indígena representa
da por los mayas de Yucatán tras la que iba Montejo. Pero el Ade
lantado de Yucatán y Cozumel, no pretendía exportar esa mano 
de obra a otras colonias, sino que con ella deseaba crear un empo
rio colonial bien establecido y permanente, en la península mis
ma. Pero, siguiendo la breve experiencia histórica acumulada por 
los españoles en sus relaciones con los mayas hasta el momento, 
esto probaría ser bastante azaroso.

El frustrante avance de Montejo y sus hombres desde sus 
bases en Xelhá y Xcarét hacia el interior y el Noreste de la penín
sula resultó agotador, peligroso y sin mayores frutos tangibles. 
Mientras en las bases de retaguardia los españoles eran azotados 
por frecuentes tormentas y torturados por lluvias que duraban 
meses y que todo lo podrían, Montejo era incapaz de establecer 
algún asentamiento colonial permanente en las áreas circundan
tes, y que le diese algún grado de control sobre la población indí
gena. Cada vez que los españoles lanzaban una incursión en una 
locación buscando comida e intentando someter a los indígenas 
del lugar, se encontraban con un desolador panorama de aldeas 
abandonadas, milpas quemadas, pozos destruidos o inhabilitados, 
enseres domésticos destruidos, y el gran silencio del monte cir
cundante. Los veloces caballos, los perros, los mosquetes, las ba
llestas y las armas de acero de poca utilidad les eran a los españo
les cuando se trataba de combatir un enemigo invisible. La 
información sobre sus avances en cualquier sentido siempre los 
precedía con muchas horas de anticipación. Moviéndose a través 
de una red oculta y veloz que unía a todas las comunidades mayas 
con eficiencia, los espías y correos indígenas se trasladaban por 
los mejores senderos de la selva acortando distancias y ganando 
tiempo respecto a las escuadrillas militares españolas. Como agua 
entre tos dedos, los mayas rehuían el enfrentamiento directo y se
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escurrían en la inmensidad del paisaje, desconocido todavía para 
los invasores. Era como si los mayas supieran perfectamente que 
los españoles solo podrían sobrevivir en las agrestes y peculiares 
condiciones del territorio peninsular, si conseguían implantar un 
sistema parasitario, que se sostuviera con el trabajo forzado y gra 
tuito de los indígenas.

La situación se volvió insostenible para las huestes españo 
las. Con el paso de los meses, las grandes provisiones de alimen
tos que los invasores trajeron desde Santo Domingo, comenzaban 
a agotarse. Los hombres de Montejo empezaban a dar señales 
visibles de descontento. Viendo como inexorablemente su em
presa por tanto tiempo acariciada, empezaba a evaporarse, Mon
tejo decide, en un acto de gran desesperación, quemar dos de sus 
naves para reducir así toda posibilidad de escape. Una pesada at
mósfera de callada resignación se apodera de los españoles esta 
clonados en Xcarét y Xelhá y pronto esta se convierte en hambre. 
Los españoles posiblemente habrían perecido de inanición, si no 
es de nuevo por la providencial asistencia de Naúm Pat. A raíz de 
un encuentro enteramente casual con el cacique maya que había 
venido de Cozumel a la península para asistir a una boda, este 
decide abastecer a los españoles con grandes cantidades de miel, 
maíz, frijoles, pescado y carne seca como para varios meses. A 
cambio del generoso gesto del cacique, los españoles le obsequian 
herramientas, telas, adornos de vidrio, y varios otros presentes 
que complacen a Naúm Pat.

Suficientemente avituallados y con su espíritu renovado, 
los españoles deciden hacer un último intento por dejar sus bases 
frente al Caribe, y avanzar hacia el norte más próspero de Yuca
tán. Combatiendo sin cesar, los invasores avanzan hacia el norte 
y se acercó a los principales asentamientos mayas de la penínsu
la. Llegan así a pueblos bastante grandes, en los cuales quedan 
muchos alimentos y otros bienes, que sus numerosos habitantes 
no han podido llevar con ellos en su precipitada huida. Los espa
ñoles consiguen asegurarse de un abasto de alimento y agua cons
tante, lo que les permite recobrar fuerzas y continuar su marcha 
sin que las numerosas batallas y trifulcas con los mayas consiga 
detenerlos. Montejo se siente un poco más seguro ahora de alcanzar
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su objetivo de establecer una colonia permanente en la región. 
Pero la tropa no está contenta y esto preocupa a Montejo, pues 
aunque sus hombres ya sabían que no encontrarían nada parecido 
a los grandes tesoros de Tcnochtitlán; ellos pensaban que, al me
nos, se harían de uno que otro pequeño tesoro que recompensara 
en forma más inmediata sus grandes sacrificios y penurias. Pero 
pasan los meses, y luego estos se vuelven un año completo, y 
ningún botín digno de mención cae en sus manos. Yucatán es una 
tierra austera, y sus habitantes son maliciosos e intratables. En la 
mente de los conquistadores que acompañan a Montejo, la em
presa es un fracaso.

A comienzos de 1528, luego de dos meses tediosos en Ecab, 
esperando que las lluvias incesantes amainaran, Montejo y sus 
hombres comienzan el regreso a Xcarét y Xelhá. En el camino se 
enfrentan a un gran ejército maya, y se desata un sangriento en
frentamiento cerca de Aké. Montejo pierde la mitad de sus efecti
vos, pero consigue vencer y dejó alrededor de 1200 guerreros 
mayas muertos en el campo de batalla. La victoria es cara, casi 
pírrica, a pesar de ser aplastante. Los jefes mayas de toda la re
gión cerca de Aké se rinden en masa. Pero los españoles ya no 
tienen las fuerzas ni los hombres como para capitalizar esa victo
ria y deciden continuar su marcha hacia Xelhá y Xcarét. Con ape
nas sesenta sobrevivientes, los españoles llegan por fin de regre
san a sus bases en el Caribe. Allí, se encuentran con una situación 
terrible: casi todos ios soldados invasores han sido masacrados, y 
solo un pequeño puñado ha quedado vivo por motivos casi provi
denciales. Como en otras instancias históricas posteriores, la épo
ca de cosecha del maíz ha hecho desaparecer a todos los guerre
ros mayas unos pocos españoles y siguieron con vida.

Ante tan desoladora situación, Montejo se rinde y decide 
embarcarse en el último navio que todavía le quedaba que dadas 
las mermadas fuerzas españolas ahora es suficiente para albergar 
las a todas- y huye de Yucatán. Pero Montejo no se ha rendido del 
todo. Aún tiene presencia de ánimo y suficiente visión como para 
dirigirse hacia el sur desde Cozumel, bordeando la costa hacia 
Honduras. Intenta establecer el verdadero tamaño de Yucatán, re 
gión conocida en su porción norte y occidental, pero casi comple
tamente desconocida en la dirección que ahora él sigue.
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Al llegar a la altura de Chetumal, Montejo recibió informes 
que indicaban la presencia cercana de Guerrero; el español que se 
había incorporado a la sociedad maya, y cuya historia para enton
ces los españoles conocían bien, considerándolo un peligroso re
negado. Montejo urdió un plan para atraerlo a una reunión con él, 
ofreciéndole sus parabienes y presentes. Una vez a su alcance, 
pensaba apresarlo y posiblemente ejecutarlo para deshacerse de 
un peligroso enemigo. Era evidente que Montejo desde ya estaba 
pensando regresar a Yucatán con una fuerza mayor para doblegar 
definitivamente a sus habitantes y establecer la tan ansiada colo
nia permanente en la región, que le permitiría recuperar los gas
tos de la primera expedición, y eventualmente hacer nuevas ga
nancias. Pero, los emisarios mayas que envió, dijeron que no 
habían podido contactar a Guerrero, y Montejo siguió camino hasta 
llegar al delta del Río Ulúa. Después volvió sobre sus pasos y se 
reunió con Dávila, otro miembro de la expedición que se encon
traba en Xamanhá cerca de Xelhá, con algunos hombres rezaga
dos que habían cruzado desde Cozumel. De allí empezó el retor
no definitivo navegando hasta Veracruz.

En 1528, Montejo sería nombrado Gobernador de Tabas- 
co’5’, donde permanecería planeando y preparando su nueva cam
paña para intentar conquistar Yucatán en forma definitiva. La se
gunda expedición se inició en 1531, con el regreso de Montejo a 
Campeche, lugar que luego de una intensa batalla pudo capturar. 
Una segunda columna, al mando de yerno de Montejo, Alonso 
López de Ávila, inició una larga acción militar más al norte de la 
península, avanzando sobre el emblemático Maní, seguida de 
Chahuáca y Chetumal, donde funda una ciudad de corta existen
cia que fue llamada Villa Real. Pero las escaramuzas con los ma
yas no cesan, y de Ávila decide rendir la plaza y retirarse atrave
sando en canoa hacia la península. Allí siguió por la costa, siempre 
en canoas, hasta el Río Ulúa, desde donde decidió regresar nue
vamente a Campeche en la primavera de 1533. Entre tanto, Mon
tejo se había consolidado en Campeche resistiendo numerosos 
ataques de los mayas, y especialmente una ofensiva bastante

Colindante con la Península de Yucatán.
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peligrosa por parte de los Ah’Canul (o mercenarios mexicanos al 
servicio de los batab mayas), a los que consigue vencer después 
de una sangrienta batalla.

Todo lo anterior parecía un panorama auspicioso, pues mien
tras el Adelantado se afianza en Campeche, Montero hijo^^® ha 
conquistado efectivamente el norte de Yucatán. En Chichén Itzá, 
este último funda la llamada Ciudad Real, desde donde procede a 
repartir los pueblos.aledaños, y por supuesto los mayas que vi
vían en ellos, entre sus soldados, asegurando a cada uno de estos 
un número de entre 2000 y 3000 siervos indígenas a su entera 
disposición’*’'. Así, durante ese brevísimo instante, la presencia 
colonial española permanente en Yucatán, parece casi totalmente 
asegurada. Pero, la realidad de Yucatán es engañosa. Es como un 
gran salón lleno de espejos, y resulta difícil discernir dónde ter
minan las ilusiones y dónde comienza la realidad.

Pero pronto todo se agrió nuevamente para los invasores 
mostrando una vez más las complejidades de tratar de dominar 
una nación indígena, que no está gobernada por un centro político 
único, y que además posee una red de relaciones campesinas in
formales entre comunidades establecida desde tiempos inmemo
riales. A principios de 1934, una gran ofensiva militar con contra 
los españoles es organizada por los señores de Cupúl, a la que 
pronto se suman en una poderosa confederación los nobles de 
Sotuta, Cochuáb y Ecab. Incapaz de oponer una defensa eficaz 
ante semejantes fuerzas, el hijo de Montejo abandona Chichén 
Itzá. Hacia fines de 1534, inicia desde el puerto de Dzilám nueva 
contra-ofensiva junto con su padre, pero esta vez en la provincia 
de los Chel. La provincia resulta casi imposible de controlar en su 
totalidad, pero los españoles se aferran al control estratégico de

Hijo del primer matrimonio de Montejo.
Acontecimientos que el Obispo De tanda describiría de esta manera con su muy pin

toresco español del siglo XVI:
Y deste modo viendo que los indios servían sin pesadumbre, repartió los pueblos 
entre los Españoles, y según dizen a quien menos cabía alcanzava dos o tres mil 
Indios de repartimiento y que los Indios pareciéndoles una cosa dura servir a estran- 
geros comentaron a offenderle por todas partes, de manera que los vino a faltar la 
comida y que al fin dexaron la ciudad una noche marchando a una reunión con Mon
tero el mayor. Op. cit. p. 27.
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Dzilám, lugar donde esperan recibir refuerzos prometidos desde 
España. Estos no llegan, no obstante una buena noticia hace rena
cer débilmente esperanzas que comienzan a extinguirse entre los 
españoles: Montejo, el viejo, consigue hábilmente labrarse una 
buena relación de amistad con los poderosos señores Xiu^^^ (en 
conflicto con otros enemigos mayas de los españoles) en Maní. Dejó 
a su hijo a cargo de Dzilám, mientras él regresaba a Campeche.

Al tiempo de partir Montejo, el viejo, a Campeche su hijo 
decide abandonar Dzilám por falta de alimentos, y porque las de
serciones entre sus hombres parecen ir en aumento. Siguiendo 
entonces los pasos de su padre. Montejo, el joven, se reúne con el 
en Campeche, y desde allí deciden partir juntos con sus escuáli
das fuerzas rumbo a Veracruz hacia finales de 1534. Con esto, se 
cerraba el primer ciclo de invasiones a Yucatán, con la explícita 
intención de montar un establecimiento colonial permanente.

Entre 1528 y 1934, las fuerzas de Montejo recorrieron casi 
todo el oeste, el centro y el norte de Yucatán, y solo el este y el sur 
permanecían inexplorados. Muchos españoles habían perdido la 
vida en el intento, pero otros mayas habían perdido también la 
suya defendiendo su tierra y su gente. El precio había sido alto, 
pero por ahora los mayas conservaban su libertad.

En agosto de 1534, durante uno de los meses más tórrido 
del año, Montejo, el viejo, se sentó en su modesta choza en Cam
peche durante dos días consecutivos para desahogar su corazón 
en una larga carta dirigida al rey. Con amarga frustración y angus
tia, el Adelantado señala que Yucatán está habitado por el grupo 
más incorregible y traidor del Nuevo Mundo^*^ ’^. Es una larga epís
tola, que intenta justificar el fracaso de su misión colonizadora.

Cuya amistad será decisiva en el futuro para completar la conquista militar de Yucatán. 
Este párrafo de la carta de Montejo al rey, con elocuencia expresa la frustración del 

Adelantado:
En estas provincias no hay un solo río, aunque lagos sí, y los cerros son de pura roca 
viva, secos y sin agua. Esta tierra toda cubierta está de una matorral tan grueso y tan 
rocosa que no hay un solo cuarto de tierra verdadera. Oro no se ha descubierto, o 
tampoco cosa otra de gran valor. Los habitantes son los más abandonados y traicione
ros de todas las tierras descubiertas has este día, siendo esta gente que nunca mató un 
cristiano que no fuese con métodos ruines y que nunca hiciesen guerra más que con 
trampa y artificio. Nunca una vez los he interrogado sobre asunto ninguno, al que no 
hayan contestado que “sf’, con solo el propósito de causar mi partida dejándolos y
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yendo ame a otra parte. En ellos no he encontrado verdad ninguna. Crónica de Indias, 
1962 (2): 350.

Denominación que los propios mayas daban a Yucatán.
Traducido al español significa “cuando los buitres habitaban en nuestros hogares”.
VerHarold E. Driver. 1964: 152-153; 1. Clendinnen, 1987: 30.

La sociedad maya entre invasiones: caos, sequía y hambruna 
o el tiempo de oc-nakuch-ií^^^

¿Pero qué ha sucedido con la sociedad maya durante estos 
largos años de invasión y guerra? No poseemos información de
tallada al respecto, pero algunas fuentes españolas posteriores nos 
dan un indicio de lo que estaba ocurriendo en Yucatán luego de 
casi siete años de incursiones militares españolas en la península.

Diez años después de que terminara la última incursión de 
los dos Montejo, un fray misionero^^*’ registraría algunos aconte
cimientos que habría ocurrido en Yucatán inmediatamente des
pués de esos años de disrupción invasora. Como en tantos episo
dios históricos similares, a través de la voz de los vencedores, nos 
llegan los ecos distantes de los oprimidos. Esos pocos ecos son 
bastante significativos. Muestran una sociedad severamente afec
tada por la acción de las fuerzas invasoras; una sociedad que se 
sostiene principalmente debido a la falta de centralización políti
ca, lo que le permite un grado resiliencia poco común para una

pero hay en ella rabia sincera, y un sutil respeto ante la indomable 
rebeldía de los mayas manifestado entre líneas. Al final de su 
misiva, Francisco de Montero, Adelantado de las islas de Yucatán 
y Cozumel, remata su apología señalando que le había sido impo
sible retener a sus hombres por más tiempo en la región. Las no
ticias provenientes del Perú, y que hablaban de riquezas legenda
rias, habían hecho que la mayoría de los hombres de Montejo 
desertaran en pequeños grupos con la intención de sumarse cuan
to antes a las fuerzas españolas en la América del Sur.

Solo un año después de que Montejo escribiera su carta al 
rey, no quedaba un solo español en Yucatán, con la sola excep
ción del “renegado” Gonzalo Guerrero. La “tierra del faisán y del 
venado”-^*^'^, seguía perteneciendo a los mayas.
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civilización compleja y jerárquica; y las redes campesinas infor
males que poseen también un gran poder de absorción, precisa
mente por su movilidad e interconectividad a loa largo y ancho de 
la península. Pero como en muchas situaciones críticas, el di vi- 
sionismo entre los grupos dominantes tiende a acentuarse.

Los abandonos de pueblos y aldeas para escapar de una 
inminente llegada de los invasores fue claramente una táctica que 
desde el punto de vista militar podemos considerar exitosa; dejó a 
los españoles agotados, hambrientos y desesperados por no poder 
establecer una base de apoyo campesina que se pudiese forzar al 
trabajo servil, y que pagase tributo necesario para la subsistencia 
de los invasores. El único momento en que los invasores estuvie
ron a punto de lograrlo fue cuando Montejo, el joven, se apoderó 
de Chichón Itzá y procedió a repartir la mano de obra indígena 
entre sus soldados. Pero, este breve momento de gloria, pronto se 
desvaneció ante el gran levantamiento maya que los expulsó rumbo 
a Campeche en precipitada huida. Quizás los mayas hubiesen es
tado dispuestos a pagar tributo, conservando su relativa autono
mía política y cultural. Pero, es evidente que ante la amenaza de 
sumirse en un régimen de trabajo compulsivo, cercano a la escla
vitud, los batabs depusieron momentáneamente sus diferencias y 
se unieron para expulsar a los invasores.

Pero, a la salida de los españoles de la península en 1534, 
el hambre se enseñoreó en la región. La parcial destrucción de 
tantas aldeas campesinas debido a la guerra y la huida hacia el 
monte, dejando con frecuencia atrás cultivos, enseres y otros bie
nes, terminó con una caída en la producción alimentaria indígena. 
Si bien, la táctica de huir ante el avance invasor había debilitado 
considerablemente la ofensiva española, por tener terribles con
secuencias para la salud y para la infraestructura productiva cam
pesina sobre la que reposaba una buena parte de la economía maya. 
También, se sumó la disrupción de las redes comerciales en la 
región, y la desaparición de esa gran plaza económica mesoame- 
ricana, que había sido Tenochtitlán, agravando la situación caóti
ca específica que reinaba en el área maya yucateca.

No era solamente la sociedad maya Posclásica la que se 
estaba derrumbando, sino todo el sistema cultural, social, político



Miguel Baraona

254

y económico mesoamericano. Era Mesoamérica la que estaba en 
proceso de desaparecer, y junto con ella, aunque en forma más 
gradual y menos drástica, el mundo maya de las tierras bajas. Aun
que la conquista española en realidad nunca pudo dominar com
pletamente ese mundo maya, era entonces legítimo llamarla una 
“conquista inconclusa”^*^’, le asestó unos golpes terribles de los 
que nunca pudo reponerse completamente, al menos no en tanto 
una civilización plenamente soberana e independiente.

El hambre, que azolaba a los mayas yucatecos hacia princi
pios de 1535, se vería aún más acentuado por la sequía que impe
raba en la región, quizás desde poco antes de la llegada de los 
primeros españoles a principios de la segunda década del siglo 
XVI. Ninguna sociedad puede salir incólume de semejantes cir
cunstancias y los mayas, a pesar de su recalcitrante resistencia a 
la dominación foránea y su excepcional flexibilidad, acabarían 
también pagando un alto precio.

Los acontecimientos narrados por el fray español, una dé
cada después de terminadas las primeras dos incursiones españo
las destinadas a establecer una presencia permanente en Yucatán, 
manifiestan en forma anecdótica el profundo malestar por el que 
transita toda las sociedad maya de las tierras bajas a partir de 1534. 
Los incidentes, que se relatan, son eventos a los que ya me he 
referido antes de manera sucinta. Sin embargo, dado que quizás 
expresan de manera tan elocuente el curso de seguido por la so
ciedad maya, poco después de la última aventura de Montejo, es 
útil aludirlos nuevamente para señalar que la guerra civil entre los 
Xiu de Maní y los Cocón de Sotuta, exponía la lucha desesperada 
por el control del abasto alimentario en la península a medida que 
la escasez y el hambre dominaban el escenario. El despoblamien
to indígena de Yucatán comenzó agravado por la incidencia de 
nuevas enfermedades, que el contacto más cercano con los inva
sores había supuesto. Irónicamente, ese mismo declive demográ
fico representaría en el futuro una espada de doble filo para los 
españoles. En forma histórica más inmediata facilitaría la con
quista militar, pero en el mediano plazo representaría una severa 
merma para el emergente establecimiento colonial.

.'67 vg,. Pedro Bracamonte y Sosa, 2001a.
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Son numerosos los historiadores de la invasión española 
del Nuevo Mundo, que con justa razón han destacado el papel que 
las enfermedades desempeñarían en facilitar la conquista militar.

El expediente de la historia médica post-colombina tem
prana de América, nunca fue registrada cuidadosamente y 
mucho de él se ha borrado desde entonces. Pero parece indi
car un número mucho mayor de epidemias, caracterizadas por

[...] Estas plagas fueron en efecto las tropas de choque de 
la conquista, debilitando la resistencia y reduciendo núme
ros. [...] Los relatos indígenas de las primeras epidemias 
en Michoacán y Guatemala son bastante explícitos. Tales 
enfermedades habían sido desconocidas en la región con 
anterioridad; la tasa de mortalidad era catastrófica; y la des
moralización y la enfermedad eran tan extensas, que pilas 
de muertos eran abandonadas sin atender y sin enterrar para 
alimento de los buitres [...] dados los conocimientos actua
les que hoy tenemos sobre el impacto de la viruela o la pla
ga sobre personas sin inmunidad, es plausible, incluso con
servador, decir que una tercera parte de la población de los 
altos de Guatemala murió durante este holocausto. Los que 
sabemos de epidemias pasadas en Europa luego de la epi
demias de viruela y plaga, pueden llevamos también a afir
mar que los sobrevivientes quedan en un estado de gran 
debilidad, durante al menos un año luego del contagio [...]. 
(Murdo J. MacLeod, 1973: 40-41. Traducción del autor).

En realidad, los mayas peninsulares resultarían los prime
ros pueblos indígenas en ser devastados por la pandemia que se 
desata en las islas del Caribe’^^, y se extiende luego a México y 
América Central. De acuerdo con A. W. Crosby, la primera irrup
ción de pestilencia que barrió el Caribe y Mesoamérica habría 
tenido lugar antes de que se completara la conquista del México 
Central por las tropas de Cortés en 1519:

’« Ver A. Herrera y Tordesillas, 1605-15.
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Debemos recordar que la expedición de Hernández de Cór
doba, ya en 1517, tenía el objetivo principal de llevar mano de 
obra indígena fresca a las atribuladas colonias del Caribe. La ex
ploración de Grijalva y la breve incursión de Cortés a Yucatán 
encontrarían desde entonces una sociedad maya debilitada por 
extrañas enfermedades traídas de lejos. La involuntaria guerra de 
gérmenes, en contra de las poblaciones indígenas de América, 
sería desde muy temprano uno de los factores decisivos en el pro
ceso de conquista militar, y en la evolución de los establecimien
tos coloniales posteriores en distintas áreas del Nuevo Mundo. El 
fenómeno no sería exclusivo de la invasión de América, sino tam
bién acompañaría la expansión del Occidente dominante hacia 
muchas otras áreas con poblaciones aborígenes en relativo aisla
miento, especialmente de Australia, Nueva Zelanda y Oceanía.

Puesto que los mayas estarían entre las primeras poblacio
nes indígenas en ser golpeadas por la pandemia de los veintes en 
el siglo XVI, casi diez años después es presumible que se encon
traban en proceso de recuperación demográfica cuando Montejo

una mortalidad más elevada, de lo que era típico incluso en 
la insalubre Europa de aquella época. La primerísimo pan
demia que comenzó en las Antillas mayores y se extendió a 
México, América Central y posiblemente Perú, en 1519. 
Ella causó “con toda certeza la más severa pérdida de po
blación aborigen jamás”, para citar las palabras de un ex
perto. (A.W. Crosby, 1972: 39. Traducción del autor).

Debemos examinar las historias coloniales de los gérmenes 
patógenos del Viejo Mundo, porque su éxito brinda uno de 
los ejemplos más espectaculares del poder de las realidades 
bio-geográficas que subyacen al éxito de ultramar de los 
imperialistas europeos. Fueron sus gérmenes, y no los im
perialistas mismos, quienes a pesar de toda su brutalidad y 
falta de consideración, los que fueron principalmente res
ponsables por barrer con los indígenas facilitando así la 
conquista demográfica. (A. W. Crosby: 1986: 196).
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La crisis y el caos son los principales vocablos que mejor 
describen el panorama que existía en las tierras bajas mayas en 
1541. La situación no podía ser más propicia para intentar nueva
mente concluir el fracasado proyecto de la conquista española. 
Francisco de Montejo, el viejo, había cumplido ya los sesenta y 
siete años; una edad avanzada en una época en que la expectativa 
de vida de los hombres españoles no superaba los treinta y cinco 
años. Un poco más de trece años habían transcurrido desde que 
Montejo lanzase su primer intento fallido de apoderarse de Yuca
tán, pero a pesar de su pobreza creciente y su salud declinante, la 
vieja ilusión del Adelantado seguía palpitando en su agotado co
razón. Como él mismo no podía dirigir una nueva expedición a 
Yucatán, decidió transferir a su hijo, Francisco de Montejo, el 
joven, los derechos que se le habían concedido mucho tiempo 
atrás. En 1940, nombró a su hijo sucesor efectivo en la conquista 
de los mayas de las tierras bajas.

La fortuna no había acompañado a Montejo, el viejo, desde 
partiera de España con una flamante flota, bien armada y apertre
chada a conquistar Yucatán. Luego de fracasar en 1534, Montejo 
consiguió un año después como premio de consuelo, la Capitanía 
General de Honduras. Pero solo se trasladó a esa provincia en 
1537 consiguió imponer la “pacificación” a los indígenas de ese

llegó en 1528. De otro modo, es difícil explicar la fuerte oposi
ción que los mayas fueron capaces de levantar en contra de sus 
designios. Así, aunque Montejo y sus hombres exudaban una con
fianza casi ciega en el triunfo de su empresa, todo terminó en un 
nuevo desastre para los españoles. Pero el largo periodo de con
tacto entre españoles y mayas que se produce entre 1528 y 1514, 
de nuevo precipitó a la sociedad indígena regional en el marasmo 
de las rencillas internas, el hambre y la enfermedad. Cuando los 
europeos regresan en 1541 para intentar de nuevo la conquista de 
Yucatán, encuentran un mundo maya severamente disminuido 
desde todo punto de vista.

La tercera y definitiva invasión: nacimiento de la sociedad 
indoespañola en Yucatán
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En realidad, la conquista de Honduras, como en el resto de América Central, había sido 
hasta entonces un proceso sin coordinación alguna, en el que diferentes bandas de con
quistadores y soldados de fortuna españoles se diputaban el control de distintas regiones, 
y se alternaban, a menudo en forma violenta, en posesionarse de las plazas más codiciadas 
dentro de un área que en general era de poco interés. Por ejemplo. Honduras había sido 
inicialmente asignada a Cristóbal de Olid por Cortés, pero este tuvo problemas con algu
nos de sus hombres. Este enfrentamiento suicida entre españoles, forzó al mismo Cortés a 
tomar cartas en el asunto. Luego de una travesía a marchas forzadas por las horrendas 
marismas de Tabasco. donde millones de mosquitos tornaron su avance en un suplicio, 
Cortés llegó a Honduras en donde se encontró con escasos incentivos para permanecer por 
mucho tiempo. Poco tiempo luego de la partida del decepcionado Cortés, Montejo, el viejo, 
lomó posesión de Honduras en rivalidad con Alvarado. Ver Chamberlain. 1953: 98-101.

país en 1537. Versiones encontradas indican que un conflicto con 
el temperamental e indómito Pedro de Alvarado, conquistador 
sanguinario de la vecina Guatemala, hizo que Montejo perdiese 
su posición en Honduras en 1539^^’, y volvió a Tabasco donde su 
hijo gobernaba en su representación.

A principios del año 1541, Montejo, el joven, se trasladó 
con sus hombres para reiniciar la interrumpida conquista de Yu
catán desde Tabasco a Champotón. Allí se reunió con su primo, 
quien se había atrincherado en el lugar, y resistido con cierto éxi
to por dos años todo intento maya por desalojarlo. Poco después 
de entrar a la península, Montejo decidió internarse más y trasla
dó su cuartel general a Campeche. Presintiendo que esta vez el 
viento de la historia soplaba a su favor, decidió establecer en ese 
mismo lugar el primer Cabildo, o gobierno local de la naciente 
ciudad. Sus huestes no eran excepcionalmente numerosas se con- 
tanban en alrededor de 400 soldados y colonos, pero el ánimo 
entre los españoles era bueno; en gran parte, por la falta de oposi
ción indígena a su proyecto que ellos percibían. Movido por esta 
nueva confianza. Montejo conminó a todos los batabs mayas a 
que se sometieran formalmente a la autoridad española en Cam
peche en 1541.

Lo que ocuitíó a continuación ilustra bien el estado de los 
asuntos mayas en la región. Los señores de la casa de Xiu, si
guiendo un impulso de colaboración que ya habían mostrado des
de 1533, respondieron positivamente al llamado de Montejo y 
arrastraron consigo a un cierto número de otros caciques aliados 
o amigos de zonas circundantes a Maní a inclinarse ante la autoridad
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de los españoles. Por su parte, los Ah’Canules, asociados a Solu
ta, decidieron nuevamente desafiar las pretensiones invasoras. Ante 
este inconveniente, Montejo despachó rápidamente a su primo 
con un fuerte contingente de hombres bien armados a tratar de 
someter a los rebeldes. Su primo se enfrentó Ah’Canules en sin
gular batalla en Chakán, cerca del pueblo de Tiho^^®. Los venció 
en forma convincente y, el seis de enero de 1542, fundó la ciudad 
de Mérida, y formó allí un segundo Cabildo. A partir de esa nueva 
plaza fuerte, Montejo, el joven, envió varias columnas armadas al 
resto de la península, y una de esas partidas era encabezada por su 
primo llamado también Francisco de Montejo.

Esta vez, los españoles estaban determinados a permanecer 
en la península todo el tiempo que fuese necesario para establecer 
la conquista y colonización definitiva del área. Cualquiera que 
fuese la pobreza de recursos naturales de la región en términos 
comparativos los Montejo sabían que no tenían ya otra alternati
va que prevalecer a toda costa; y al parecer sus acompañantes 
entendían esto también, pues no hubieron defecciones notables o 
significativas. Después de lograda la invasión del Perú, ya no se 
había vuelto a saber de ningún botín mayor. Parecía meridiana
mente claro que el saqueo fácil de la primera fase de la conquista 
estaba terminado. La fase heroica de la conquista, poblada de 
nuticos descubrimientos naturales y humanos, y la épica apropia
ción de fabulosos tesoros, así como de generosa distribución de 
los despojos de la guerra, había concluido. Ahora solo quedaban 
territorios periféricos con recursos marginales, indígenas ariscos, 
y la dura tarea de organizar mía real economía colonial que per
mitiese el flujo constante y en ascenso, de plusvalía desde las 
colonias americanas a la metrópolis española. El tiempo del con
quistador llegaba a su fin y comenzaba la era de los colonos.

De acuerdo con fuentes españolas, durante esta prolongada batalla murieron alrededor 
de 66000 guerreros mayas. La ciudad de Tiho fue rodeada y asediada por los invasores 
durante varias semanas; y luego de caer la mayor parte de los habitantes de la ciudad 
estaban terriblemente lastimados o muertos. La batalla por el control de Tiho fue, sin 
duda, la más sangrienta e importante de todas las confrontaciones militares entre mayas y 
españoles durante la fase militar de la conquista. Sobre las ruinas de Tiho, los españoles 
construyeron luego la ciudad capital de Mérida.
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En este nuevo contexto, la conquista y colonización de 
Yucatán volvían a ser atractivas. Todo pareció desencadenarse a 
favor de los españoles con insospechada velocidad, sobre todo si 
tomamos en cuanta las experiencias anteriores. Poco más de dos 
semanas después de la fundación La Muy Noble y Muy Leal Ciu
dad de Mérida, un grupo de centinelas invasores que oteaban el 
horizonte alrededor de la nueva ciudad, tratando de avistar algún 
peligro aproximándose, vieron en efecto una gran columna maya 
que a la distancia avanzaba hacia el campamento español. Se tra
taba de un noble señor maya que era transportado en un palan
quín por un grupo muy elegante de porteadores, y escoltado por 
numerosos guerreros en marcial formación. Los españoles se apres
taron rápidamente para lo que temían sería un sangriento comba
te, pero desde la altura de su trono móvil, el señor maya hizo un 
gesto inequívoco de paz a las huestes invasoras. Procedió des
pués, con un simple ademán, a ordenar a sus hombres que deposi
taran delante de la caravana un gran surtido de mercancías y obje
tos de valor, que al parecer ofrecía a los españoles como regalo y 
gesto de buena voluntad. Los muy necesitados españoles vieron 
con especial entusiasmo las deliciosas viandas y otros alimentos 
como maíz, frijol y diversos frutos con que los mayas les exten
dían su amistad.

Mediante un intérprete, los españoles se enteraron que el 
encumbrado personaje maya era el señor Tutul Xiu, halach uinic 
de Maní, quien expresó admiración por el valor de los hombres 
blancos y mostró interés por conocer sus ceremonias religiosas. 
Así los invasores, siguiendo instrucciones de Montejo, el joven, 
procedieron de inmediato a organizar una misa en homenaje a la 
santa cruz. El líder Xiu manifestó estar muy impresionado y, para 
gran sorpresa de los españoles, allí mismo y en ese mismo instan
te expresó su deseo de convertirse voluntariamente al cristianis
mo. Es posible que Tutul Xiu nunca imaginara que esa adheren
cia a la nueva fe, significaría de manera automática que tendría 
que abandonar toda otra creencia religiosa indígena. La tradición 
religiosa sincrética de los mayas, simplemente no les permitía 
percibir en esta fase temprana de interacción con los europeos, 
que la nueva fe suponía una entrega absoluta al dogma religioso
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europeo. El abandono de toda otra forma de creencia religiosa y 
cosmogonía era la condición ineludible de la cristianización que 
los españoles buscaban imponer. Noción tan ajena para los ma
yas, que las terribles consecuencias de este novel dictado teológi
co, tardaría un tiempo en penetrar la conciencia de los indígenas.

Después de permanecer por dos largos meses en el campa
mento español y sellar de este modo lo que parecía el nacimiento 
de una alianza perdurable, Tutul Xiu regresó a sus tierras. Pero 
retomaba ahora a su reino como un “hombre nuevo”; bautizado, 
cristiano y llamándose Melchor. Las consecuencias de este insó
lito pacto entre el señor maya y sus aliados españoles serían pro
fundas y de larga duración. Mientras en otras partes de Mesoamé- 
rica, las alianzas y pactos entre grupos indígenas difidentes y los 
invasores, serían por regla general de corta duración e impredeci
bles, en Yucatán los mayas mostrarían ser consistentes, tanto en 
la amistad como en la guerra. La sumisión del poderoso reino de 
Maní, el más importante del Norte y el Occidente de la región, 
resultaría la clave para el triunfo momentáneo y parcial de los 
españoles. Tutul Xiu, le prometió a Montejo que iniciaría conver
saciones con otros batabs y halach uinics mayas con los que sos
tenía relaciones cordiales para que aceptaran la autoridad de los 
españoles y se sometieran pacíficamente a los nuevos poderes.

Siguiendo el consejo de Tutul-Xiu, numerosos batabs y 
caciques indígenas de menor importancia decidieron pactar con 
los españoles e inclinarse ante su autoridad. Así, a comienzos de 
1543, los españoles habían conseguido “pacificar” el norte -que 
no pasaba de ser una tercera parte de la península- y pequeñas 
áreas dispersas a lo largo de la costa este y oeste. El centro, sur y 
numerosas secciones de ambas costas permanecían independien
tes (Ver Mapa N.° 8). Con esto, los españoles habían asegurado 
una base permanente de sustentación en Yucatán, pero la con
quista no estaba más que en sus comienzos. La fase estrictamente 
militar parecía terminada, pero una secuela de acontecimientos 
probaría que una buena parte de la región y sus habitantes seguirían 
resistiendo todo intento por lograr una “pacificación” completa.

Los invasores habían conseguido fundar una pequeña ciu
dad y tres villas menores, provistas cada una de ellas de todo el
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acostumbrado tinglado burocrático colonial, y construidas de 
acuerdo con el típico diseño urbano español. La ciudad era la ya 
citada Mérida; y las tres villas eran el puerto de Campeche, situa
do en la costa oeste y con vínculos en expansión con el puerto de 
Veracruz en el Golfo de México; Valladolid^^', un pueblito del 
interior situado a rnedio camino entre ambas costas y rodeado de 
una población indígena4)astante díscola; y finalmente. Salaman
ca de Bacalar^^^, un diminuto asentamiento o caserío en la remota 
frontera con el sureste de la península. Ese era, en 1543, todo el 
universo español establecido en Yucatán. Alrededor de cada uno 
de estos centros de actividad colonial española, se diseminaban 
centenares de aldeas mayas con distintos grados de concentración 
unas de otras, dependiendo del territorio, los recursos y la historia 
prehispánica del poblamiento indígena. Los mayas, además de 
vivir en sus aldeas, se encontraban también establecidos en los ba
rrios de Mérida y de las villas y debían servir a los españoles me
diante las encomiendas, los tributos y otras formas de trabajo servil.

A pesar de la superficie de entendimiento y cordialidad, 
que había acompañado la visita, de Tutul-Xiu, subsistía un fondo 
ponzoñoso de injusticia y crueldad en las relaciones entre los nue
vos súbditos mayas y sus nuevos amos españoles. Obviamente, 
no se trataba de establecer un acuerdo igualitario entre partes que 
han finalmente logrado la reconciliación, sino de fundar rápida
mente los cimientos de una estructura social brutalmente jerár
quica. No era un contrato social conducente a la formación de una 
sociedad nueva en que todos fuesen partícipes para beneficio 
mutuo. Se trataba, en realidad, de una rendición por parte de los 
mayas liderados por el ahora llamado Melchor. Lo intuyeran o no 
los mayas, se trataba del comienzo de la erección de esa prisión 
de larga duración, de esa sociedad colonial desigual, de ese orden 
étnico jerárquico dentro del cual los indígenas serían reducidos a 
una condición de inferioridad hasta nuestros días.

Situado en donde solía existir Chauaha, un importante centro maya.
Villa que sería fundada a raíz de la entrada de Alonso de Pacheco y Melchor (Tutul 

Xiu), cuando en los primeros meses de 1544 estos dos se lanzaron en mancomunado es
fuerzo a conquistar los cuchcabales de Dzuluinicob, IJaymil y Chetumal.
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Así, el nuevo universo colonial veía la luz desde el comienzo 
como un ámbito social preñado de insatisfacción general, difíci
les y frágiles acuerdos, desconfianza mutua y con el temor que 
todo el provisional edifico colapsara de la noche a la mañana. Los 
españoles veían con buenos ojos la auspiciosa rendición de Tutul- 
Xiu, pero no dejaban de percibir que incluso así no sería fácil 
exprimir riqueza de esas magias tieiias. No quedaba otro camino 
para ellos que sobreexplotar a morir ese único recurso que Yuca
tán parecía ofrecer en abundancia; el trabajo indígena, pero siem
pre con el peligro de hacer estallar nuevamente el polvorín de la 
rebelión maya.

Por su parte, los mayas de Tutul-Xiu seguro pensaron por 
un breve momento que sus ofrendas y la conversión al cristianis
mo moderaría talvez la ferocidad conquistadora de los españoles. 
No es difícil imaginar que, especialmente las clases nobles, pen
sarían que al menos su jerarquía sería reconocida en parte, y que 
podrían cvcntualmente entrar en un arreglo con los españoles para 
dividirse los beneficios de la sobreexplotación de los mayas co
munes. Pero, excepto para unos pocos nobles mayas^^'^, pronto 
pudieron los mayas percibir que estas ilusiones no iban a materia 
lizarse. Ahora deberían intentar sobrevivir dentro de un sistema 
de relaciones sociales y culturales en cuyo seno se sentirían cons 
tantemente amenazados y oprimidos. El parto de la conquista fi 
nalmente había dado a luz una criatura colonial, pero esta era poco 
atractiva; una criatura cuya paternidad ni siquiera los mismos es
pañoles asumían de pleno grado.

Gradualmente, entre 1543 y 1546, los españoles impon
drían su dominio sobre lo,s territorios ya tomados, y poco a poco 
intentarían expandirse hacia el sur y el este, regiones que escapa
ban casi completamente a su control. En general, los españoles se 
concentraban casi completamente en Mérida y las tres villas en 
donde su presencia militar era predominante. Ninguno de los colo
nos se atrevía aún a establecerse en alguna finca alejada de

Es necesario mencionar, en relación con esto último, que uno de los capítulos más 
brutales de la conquist.a de Yucatán, sería protagonizado precisamente por Melchor, quien 
en conjunto con el español Alonso Pacheco lanzaron la conquista de Dzuluinicob. Uaymil 
y Chetumal en el sureste de la península.
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estos centros urbanos incipientes, aunque eso ciertamente habría 
sido conveniente para supervisar mejor el trabajo productivo de 
los indios bajo su poder. Fuera del área bajo su dominio directo, 
los españoles continuaban haciendo entradas militares sorpresi
vas con la intención de quebrar los últimos reductos de resisten
cia indígena y de apoderarse de más indios para hacerlos trabajar 
en su beneficio bajo el sistema de repartimiento, que fue una 
modalidad de encomienda diseñada para corregir los excesos 
de esta última.

A diferencia de la fallida campaña militar de 1527-1534, 
esta vez las tropas españolas en el terreno no andaban a la bús
queda de alimentos y agua para sobrevivir, puesto que ese abasto 
ya lo tenían garantizado en la retaguardia controlada por ellos. De 
este modo, pudieron modificar sus tácticas, que resultaron mucho 
más efectivas. Ahora los conquistadores destruían y quemaban 
cualquier aldea maya y sus cultivos aledaños, si sus ocupantes 
huían al monte dejando el caserío abandonado. Con este procedi
miento tan simple como drástico, los españoles sabían que el ham
bre y la desesperación doblegarían tarde o temprano la voluntad 
de todos los reductos insurgentes. El impacto de estas campañas 
de tierras arrasadas era particularmente devastador, dada la situa
ción general de escasez de alimentos que predominaba en toda la 
región desde hacia mucho tiempo. Aparte de la quema y destruc
ción de viviendas y cultivos, los españoles por recurrían a las 
mismas tácticas del terror aplicadas en casi todas las campañas de 
conquista en América: tortura y matanzas indiscriminadas de 
mujeres, niños y hombres con el fin de someter a los indígenas. 
Frente a estas incursiones militares españolas, los mayas recu
rrían también a su vieja táctica del éxodo hacia tierras distantes 
fuera del radio de acción de los conquistadores. Las opciones eran 
claras y simples para los mayas: o rendirse y acatar el dictum 
colonial o huir hacia una libertad precaria en dirección al suroeste 
de la península.

Pero el éxodo maya hacia la frontera, no era una estampida 
desbocada, sino un movimiento inteligente y gradual hacia otras 
zonas en donde se pudiesen reagrupar y continuar con su modo 
de vida ancestral. Aún hacia fines del siglo XVII, cientos de miles
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de mayas se mantenían al margen del establecimiento colonial en 
zonas fuera de control directo europeo’^^"*. Aunque la amenaza de 
la expansión colonial se cernía sobre estos mayas rebeldes como 
una espada de Damocles, que nunca cesaba de apuntar hacia ellos, 
sus vidas pudieron discurrir con una libertad e independencia de 
la que los indígenas sometidos del norte ni siquiera podían imagi
nar ya. Estos mayas libertos formaban una amplia franja, que se 
extendía desde el sur y el este de Campeche, hacia el centro de la 
península abarcando también amplias porciones de Quintana Roo, 
Belice y el Fetén.

En la amplia zona de refugio maya, la presencia española 
sería apenas episódica hacia fines del siglo XVI. Pero, en los años 
que estamos examinando, la única incursión en las tierras sureñas 
había tenido lugar durante la entrada que Cortés hizo durante 1525, 
la que lo había llevado hasta el corazón mismo del Fetén. En esa 
oportunidad, Cortés había ingresado profundamente hasta el cen
tro neurálgico de la zona, que era el llamado Tah Itzá. En aquellas 
época, el halach uinic, que gobernaba el área, era el señor Can Ek, 
cuyo nombre figuraría posteriormente con gran relieve al ser el 
de otro líder maya insurgente. Cortés visitó al renombrado Can 
Ek, y conferenció con él en términos que fueron pacíficos. Al 
partir de esas tierras. Cortés indicó su deseo de regresar en el fu
turo -lo que nunca se produjo- y le dejó como presente a Can Ek 
su propio caballo que había resultado lastimado en algunos inci
dentes previos^^^ La dinastía de los Can Ek duraría otros ciento 
cincuenta años, y no sería sino hasta un siglo después de la breve 
incursión de Cortés, a principios del siglo XVII, que los españo
les volverían a hacer acto de presencia en la región.

Pero mientras grandes grupos de mayas se trasladaban ha
cia las zonas de refugio^’^ en el sureste, otras pequeñas cuadrillas 
de guerreros y campesinos insurrectos indígenas no dejaban de 
acosar a los conquistadores y colonos en áreas inmediatamente 
colindantes con las porciones de la península bajo directo control 
militar español. Pero, en general, estos incidentes no pasarían de ser
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pequeñas trifulcas sin mayores consecuencias para la pacificación 
general ya impuesta por los invasores en las tierras del norte.

Sin embargo, a principios de 1547, una gran insurrección 
maya, pondría fin al avance español hacia el sureste en el área de 
Chetumal y pondría en peligro toda la empresa colonial española 
en la península.

La gran rebelión de 1547, en realidad, fue solo el primer 
episodio de una serie de levantamientos indígenas, que con altos 
y bajos se extendería durante los próximos veinte años. El epi
centro de la rebelión sería el pueblito maya de Tipú'^’^, que se 
encontraba situado en el área de expansión española del sureste 
inaugurada por la despiadada entrada de 1544 encabezada por los 
hermanos Pacheco y su asociado maya Melchor. Cuando el ca
lendario maya llegó a la fecha de gran significado para los mayas 
de 5 Ciiiii y 19 Xiil (La muerte y el final), que equivale al 9 de 
noviembre de 1546 del calendario gregoriano, la señal que desen
cadenó el levantamiento simultáneo de miles de mayas en el su
reste a partir de Chetumal corrió como un reguero de pólvora en
tre una aldea indígena y otra.

La zona en donde la rebelión cobró mayor fuerza inicial 
sería en aquella conocida como Dzuluinicob, que en maya signi
fica “los extranjeros”. Era claramente una revuelta contra la bru
tal conquista en esa área, y contra la presencia reciente de los 
españoles en uno de los reductos más importantes de la franja 
maya liberta en el sureste. Por la significación emblemática de la 
fecha escogida en el calendario maya para lanzar el levantamien
to, es evidente que se trataba de un evento profético. Un instante 
en el tiempo escogido de acuerdo con la vieja cosmogonía maya 
según la cual los grandes procesos políticos y militares debían 
estar correctamente alineados con las fuerzas cósmicas y sus ci
clos en el calendario. Aquí, era de nuevo la voz de los dioses y el

“La muerte y el final” (5 Cimi 19 Xul): la primera rebelión 
maya anticolonial

Ver G. D. Jones, R. R. Kautz y E. Graham. 1986.
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universo guiando a los mayas por el camino acertado. Y por con
siguiente, los jefes religiosos y militares tradicionales desempe
ñarían en esta revuelta -como en todo el primer ciclo de levanta
mientos mayas después de la conquista- un papel central.

Pero, el levantamiento sería una revuelta campesina. Un 
alzamiento para detener la expansión de las fincas y el sistema de 
repartimiento forzado del trabajo campesino maya; así como para 
derrotar los intentos por parte de los colonos por impedir la alta 
movilidad territorial de los mayas, cortando su ruta de escape ha
cia el sureste y destruyendo sus bases de apoyo en esa amplia 
franja de refugio étnico establecida por los indígenas allí. Desde 
el comienzo la resistencia pasiva o activa de los mayas en la costa 
este de Yucatán, había generado por parte de los españoles (los 
hermanos Pacheco) y sus aliados mayas dirigidos por Mel
chor una campaña de terror y matanza sin precedentes hasta 
entonces en la península. Incluso el Obispo de Landa, muchos 
años después, no puede dejar de narrar los hechos en toda su 
despiadada realidad:

Que se alteraron los Indios de la provincia de Cochua y 
Chectemal (Chetumal), y que los Españoles los apazigua- 
ron de tal manera que siendo dos provincias las más pobla
das y llenas de gente, quedaron las más desventuradas de 
toda aquella tierra, haziendo en ellas crueldades inauditas, 
cortando narices, manos, bracos, y piernas, y a las mugeres 
los pechos, y echándolas en lagunas hondas con calabacas 
atadas a los pies, y dando de estocadas a los niños porque 
no andavan tanto como las madres: y si los que llevavan en 
colleras enfermavan, o no andavan tanto como los otros, 
cortávanles entre los otros las cabecas por no pararse a 168 
soltarlos, y que trayan gran número de mugeres y hombres 
captivos para su servicio con semejantes tratamientos [...] 
Hízose información contra los de Yobain, pueblo de los 
Cheles, y prendieron la gente principal, y metiéronlos en 
una casa en cepos y pegaron fuego a la casa, y se abrasaron 
vivos con la mayor inhumanidad del mundo [...] un gran 
árbol cerca del pueblo en el qual un capitán ahorcó muchas
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mugeres indias de las ramas, y de los pies dellas los niños 
sus hijos [...] Que los Españoles se desculpan con dezir 
que siendo ellos pocos, no podían sujetar tanta gente sin 
ponerles miedo con castigos terribles [...] y que por otra 
parte tenían razón los Indios de defender su libertad, y con
fiar en los capitanes que tenían muy valientes para entre 
ellos y pensavan que assi serían contra los españoles. (Obis
po De Landa (1566), 1980: 37-38. Paréntesis del autor).

Región que trescientos años después sería de nuevo escenario de la más grande de 
todas las revoluciones mayas: la Güeña de Castas.

Era posiblemente lo último que iba quedando de la gran red comercial que caracteriza 
al Posclásico mesoamericano.

Pero esa campaña del terror no había podido aplacar com
pletamente el espíritu rebelde de los mayas en esta porción de la 
península. Por el contrario, ella había sembrado profundamente 
en el corazón de los indígenas un resentimiento y una rabia que 
poco tiempo después estallaría con furor. La zona, era hogar de 
los Itzáes, una dinastía que se reclamaba de origen mexicano- 
tolteca, y que en una época tuviese asiento en la vieja Chichón 
Itzá. Cuando el norte se rindió a los invasores por la intermedia
ción de Tutul-Xiu/Melchor, Tah Itzá, en el Petén'^^^, seguía man
teniéndose como asiento espiritual y social de los mayas indepen
dientes que se negaban a claudicar ante los españoles. El gran 
centro de Tah Itzá había llegado a tener una población importante 
nutrida por el éxodo desde el Norte de Yucatán, que ya había caí
do bajo dominio español; pero impulsada también por la prospe
ridad que allí imperaba, gracias al activo comercio a distancia 
que sostenía con otras regiones aún libres de Mesoamérica'^^^. Tah 
Itzá se levantaba como el polo de resistencia maya, opuesto desde 
el Petén, al polo de expansión española en el norte de Yucatán, 
representado por Mérida. Entre ambos polos, se extendía una gran 
región que estaba en su mayor parte fuera del dominio invasor y que 
se sumaría eventualmente al levantamiento que se iniciaría alrede
dor de Chetumal-Bacalar al llegar la fecha fatídica de 5 Cimi 19 Xul.

Según Jones, una de las razones por las cuales los invaso
res habían atacado con tal virulencia la región de Chetumal y
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Bacalar es porque se encontraba estratégicamente situada dentro 
de la franja de refugio étnico, que representaba un peligro tan 
grande para las ambiciones económicas de los colonos europeos. 
Ambiciones basadas en planes de enriquecimiento, que depen
dían exclusivamente de la mano de obra indígena, mediante el 
éxodo hacia el sureste, se estaba perdiendo en forma dramática.

Los españoles sabían que hasta que este pueblo (Tah Itzá) 
fuese conquistado, los pueblos norteños se verían drenados 
de sus recursos humanos, tal como una gotera drenaría un 
pozo poco profundo. De hecho, toda la interacción entre 
mayas y españoles en la frontera Sureste debe ser vista, yo 
creo, como una lucha por el control sobre el poder y atrac
ción de Tah Itzá. (Jones, 1987: 199. Traducción y parénte
sis del autor).

En parte Jones tiene razón, pero hay que agregar que ese 
drenaje de recursos humanos no era solamente por la huida hacia 
las tierras más libres y soberanas del sureste, sino también como 
producto del rápido despoblamiento indígena en el norte; despo
blamiento que era a su vez resultado de tas enfermedades que 
asolaban a los indígenas y de las políticas erradas (para sus pro
pios intereses) de los colonos, que discutiré más adelante. Aque
llos mayas que conseguían escapar desde el norte opresivo hacia 
el sur prometedor, solían ser grupos familiares completos que pron
to se insertaban en algunas de las comunidades de migrantes que 
emergían por doquier alrededor de Oxkutzcab, Tekax y Maní; o 
más lejos aún, en Tah Itzá, el último reino maya independiente 
cercano al Lago Fetén Itzá. Allí, se formaban nuevos núcleos de 
campesinos animados por el espíritu de resistir a toda costa su 
integración a un establecimiento colonial, que como ellos mis
mos habían podido corroborar en carne propia era terrible. En esa 
franja liberta, nuevos líderes campesinos con dotes carismáticas 
especiales surgían sin que fuesen necesariamente parte de las viejas 
clases indígenas dominantes’^®. Pero todo el espíritu de resistencia

”® VerG. D. Jones, 1992.
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que allí bullía con intensidad, seguía manifestándose dentro del 
esquema espiritual tradicional maya, que en el norte se encontra
ba severamente amenazado por la evangelización compulsi
va, que los sacerdotes españoles estaban imponiendo cada vez 

, . 12 1con mas vigor .
Además, la colonización del área de Chetumal, centrada en 

la villa recién fundada de Salamanca de Bacalar, era la continua
ción por otros métodos de la brutalidad que había caracterizado la 
acción militar en la región por parte de Melchor y los hermanos 
Pacheco. Desde Bacalar, los españoles establecieron una pequeña 
red circundante de visitas, o misiones con pequeñas iglesias ro
deadas de algunas chozas indígenas a partir de las cuales los colo
nos se aplicaban con brutal diligencia a imponer fuertes tributa
ciones a los mayas atrapados dentro de este esquema de 
expoliación. Unas pocas fincas de cacao parecían indicar un atis
bo de colonización productiva y no exclusivamente basada en el 
parasitismo tributario. Pero, en general, lo que caracterizaba en 
esa zona la colonización española era la rapacidad con la que los 
extranjeros se habían propuesto vivir allí casi exclusivamente de 
la apropiación del trabajo indígena, vía el tributo. El gran levanta
miento de 1547, sumado a la malaria y las tempestades que azota
ban la costa con imprevisible frecuencia, pondría fin a la coloni
zación española alrededor de la villa de Salamanca de Bacalar 
dejando nuevamente el paso libre desde el área de Oxkutzcab y 
Tekax (centro Sur) hacia el polo insurgente de Tah Itzá (sureste).

La inesperada revuelta de 1547 fue como una oleada de 
furor que avanzó desde el sureste hacia el norte. Barriendo a su 
paso muchos de los frágiles enclaves coloniales levantados hasta 
entonces por los españoles. Hacia fines de ese mismo año, la ola 
insurgente llegó a Valladolid, la segunda ciudad en importancia 
en la provincia luego de Mérida, poniéndole sitio. En todas las 
otras partes en que los mayas se levantaron en armas contra el 
invasor, los españoles y sus aliados y sirvientes indígenas más 
próximos murieron en combate, o fueron rápidamente ejecutados 
por los insurgentes si eran hechos prisioneros. Como en otros 
levantamientos mayas, los rebeldes no buscaban mejorar o cambiar
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el establecimiento colonial, sino borrarlo completamente de la faz 
de la tierra en Yucatán. No era una revolución para transformar 
una sociedad, mas para aniquilarla. En realidad no era una revo
lución; era una auténtica guerra de civilizaciones impulsada prin
cipalmente por campesinos.

En Mérida, los españoles se reagruparon y organizaron para 
lanzar una contraofensiva lo más pronto posible. Luego de recibir 
refuerzos en hombres y en pertrechos desde Tabasco y México, 
los Montejo decidieron enviar una partida fuertemente armada 
desde Mérida a Valladolid con la intención de romper el cerco y 
liberar la ciudad y áreas circundantes. La columna punitiva com
prendía cuatrocientos soldados de infantería, cincuenta de caba
llería, mastines y varios miles de indios de otras partes de México 
como porteadores y ayudantes. A principios de abril de 1547, el 
cerco alrededor de Valladolid fue roto, y unas semanas más tarde, 
la mayor parte de los insurrectos se desbandaron en pequeños gru
pos que se fundieron en el monte o regresaron furtivamente a sus 
aldeas de origen. En algunas zonas remotas el levantamiento con
tinuó, y cada cierto tiempo la rebelión cobraría fuerzas para luego 
desvanecerse nuevamente prosiguiendo con estos vaivenes du
rante las próximas dos décadas.

Pero, a pesar de que nunca pudieron extinguir completa
mente las llamas de la rebelión, que se desencadenó en 1547, los 
españoles consiguieron, al menos, sostener una frontera estable 
hasta Maní y Cochuá, que marcaban así el extremo Sur del esta
blecimiento colonial en Yucatán hasta principios del siglo XVII. 
En forma esporádica y lenta, la colonización se fue abriendo paso 
hacia la zona austral, pero nunca se conseguiría un dominio espa
ñol absoluto sobre las tierras bajas. Incluso, después de la inde
pendencia de México, la guerra de las autoridades centrales por 
subyugar completamente a los mayas en la península continuaría 
hasta fines del siglo XIX. El reino de Tah Itzá, cercano al Lago 
Fetén, se mantendría libre y soberano hasta 1697 cuando final
mente pudo ser ocupado militarmente, en una acción coordinada 
y conjunta, llevada a cabo por tropas españolas enviadas desde 
Yucatán y Guatemala’^®^. Así, la conquista militar tuvo un desenlace

Ver Bricker, 1981:21-25.
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tardío e incompleto. Los principales centros políticos indígenas 
caerían, poco a poco, en manos de los invasores europeos en el 
transcurso de casi dos siglos de entradas e incursiones militares 
parcialmente fallidas; pero miles de hinterlands campesinos ma
yas se mantendrían fuera de todo control colonial directo. Inexo
rablemente, las viejas estructuras políticas y jerarquías tradicio
nales de poder mayas se derrumbarían con el paso del tiempo y 
los constantes embates coloniales, pero la gran red campesina in
formal se mantendría casi incólume y se regeneraba siempre lue
go de las numerosas catástrofes sociales y culturales que experi
mentaría -excepto en ciertas áreas y durante determinados periodos 
que examinaremos más adelante.

Mientras las viejas estructuras de la civilización maya del 
Posclásico desaparecían, el tronco campesino que durante mile
nios había sostenido todos los desarrollos culturales en las tierras 
bajas, se reproducía a lo largo de la historia colonial. Era como si 
se tratase solamente de un relevo de grupos dominantes en la cús
pide de la pirámide social con dramáticos efectos momentáneos, 
pero no definitivos para los campesinos mayas, su modo de vida 
tradicional y sus pequeñas comunidades. El vasto mosaico poliét- 
nico que existía en Mesoamérica a fines del Posclásico^^'^, era 
rápidamente reemplazado por el nuevo orden étnico colonial que 
resultaba de las imposiciones económicas, culturales y políticas 
de los invasores, y de las respuestas que ello concitaba por parte 
de los distintos grupos indígenas de la región. Por primera vez en 
su historia, los mayas dejaban de ser una nación soberana con un 
sentido discreto de su identidad colectiva para convertirse en un 
grupo étnico subalterno y culturalmente amenazado.

El nuevo orden étnico y social, que comienza a surgir en 
Yucatán después de 1547, tendría grandes repercusiones sobre el 
proceso de la formación de la conciencia colectiva entre los ma
yas. Habían perdido su lugar privilegiado en el centro del univer
so que ellos mismos constituyeron a través de su cosmogonía, y 
ahora debían encontrar nuevamente el eje en torno al cual gi
raría su nueva condición subalterna. Unos buscarían preservar

Ver McLeod y R. Wasserstrom, 1983
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’s* Ver Immanuel Wallerstein, 1979 y 1980b; William McNeill, 1966. 1979, 1980. 1985;
Femand Braudel, 1985.

clandestinamente algunas de sus creencias y tradiciones en el norte 
bajo férreo control español, y otros migrarían hacia la franja inde
pendiente en el sureste, donde como todos los expatriados había 
que comenzar la vida de nuevo, pero bajo condiciones de mayor 
libertad e independencia. Pero en todos los casos, el campesinado 
maya y su red intercomunitaria, desempeñaría un papel impor
tante en viabilizar las distintas formas de la resistencia maya. La 
etnicidad entre los mayas se definiría cada vez más dentro de un 
espectro de lucha y resistencia, que se extendería desde la revuel
ta desesperada y violenta, hasta la callada adaptación, que bajo un 
manto de aparente resignación, escondería una secreta espiritua
lidad en conexión con el gran pasado cultural indígena.

Ahora, la identidad de los mayas se construiría a partir de 
la lucha por evitar su completa obliteración cultural especialmen
te en el ámbito religioso. Se trataría también de una conciencia 
étnica en formación frente a un nuevo sistema de jerarquías racia
les y culturales, un nuevo sistema de clases, y un nuevo posicio- 
namiento dentro del sistema-mundo capitalista en gestación a partir 
del siglo XVI. Los mayas, por lo tanto, desarrollarían una con
ciencia étnica en relación con un nuevo universo social, económi
co y político que no solo buscaba reducirlos a una condición étni
ca subalterna, sino que además pretendía simplemente redefinirlos, 
por medio de esta última, como una gran reserva de mano de obra 
gratuita o barata para facilitar la acumulación primitiva de capital 
en el Nuevo Mundo y en Europa. Era una conciencia étnica que 
se caracterizaría por sus rasgos antisistémicos; por la resistencia 
contra el nuevo orden étnico colonial; sobre todo, por la lucha 
contra su inserción periférica, expoliada y subalterna dentro del 
gran vórtice económico y político mundial’®^ al que ahora eran 
arrastrados.
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T Te decidido dedicar la primera parte de este capítulo al tópico 
jLl-de la salud pública, alimentación y despoblamiento en Yu
catán, pues no podría capturarse la verdadera dimensión de lo que 
significó la invasión, conquista y colonización de la región si no 
se sitúa este proceso histórico dentro del marco establecido por 
las realidades biológicas en juego. Imposible comenzar a enten
der los desenlaces sociales y culturales a los que conduce la in
corporación de Yucatán al sistema-mundo sin examinar también 
los procesos etiológicos, demográficos y sanitarios que lo acom
pañan, y lo redimensionan en gran medida. No podemos imagi
namos qué hubiese sucedido exactamente si, por ejemplo, los in
dígenas hubiesen sido resistentes o inmunes a las enfermedades 
traídas del viejo mundo. O más aún, si la experiencia hubiese sido 
precisamente la opuesta; es decir, si los indígenas hubiesen trans
mitido enfermedades a los europeos frente a las cuales estos últi
mos hubiesen estado casi completamente desprovistos de toda 
defensa natural. Eso nunca podremos saberlo. Pero no es aventu
rado postular que los derroteros de la historia y sus frutos hubie
sen sido otros distintos de los que hoy más o menos conocemos.

No podríamos concebir los grandes cambios que desde 
mediados del siglo XIV se experimentan en Europa, si la peste 
negra no hubiese hecho su irrupción fatídica en ese continente a 
partir de 1347. Ello produjo la crisis casi crónica que afectó al 
feudalismo, y que condujo gradualmente al desarrollo del capita
lismo. Más de ciento treinta años le llevó a Europa recuperar los 
niveles demográficos, que poseía antes del primer brote de fiebre 
bubónica. Pero, al menos, lo consiguieron. Otros no fueron tan



Miguel Baraona

278

afortunados y eso pesaría significativamente en su comparativo 
atraso frente al desarrollo mayor de la Europa Occidental. En las 
inmensas estepas rusas, la población sufrió mucho más las conse
cuencias devastadoras de esta terrible plaga. Los pastizales natu
rales de la estepa se convirtieron en un excelente caldo de cultivo 
permanente para los bacilos que provocaban la enfermedad^^^. 
En amplios sectores de Eurasia entonces, la población no se res
tablecería en ciento treinta años, sino en tres siglos. Por supuesto, 
eso produjo una gran diferencia que aún hoy podemos apreciar.

Así, las grandes catástrofes naturales han definido en gran 
parte la condición humana. Han establecido nuevos cauces pro
fundos por los que la historia ha tomado a menudo rumbos insos
pechables. Son elementos azarosos, en apariencia externos a la 
estructura misma de la acción humana, que siempre se nos apare
ce como solo endógenamente condicionada por los factores mis
mos que nuestra actividad conciente, intencional y voluntaria ge
nera. Pero, en realidad, esas catástrofes son consubstanciales a 
nuestra existencia e ignorarlo no es sino producto de una ilusión 
óptica que nace de nuestra incapacidad para modelar la realidad 
en toda su complejidad, incluyendo en estos esquemas mentales, 
las condicionantes que a menudo preceden nuestra naturaleza 
misma como especie. Nuestra evolución biológica y cultural no 
puede ser separada de las fuerzas externas y naturales mismas 
que la fueron moldeando, ya sea bajo una presión constante ejer
cida en una determinada dirección o a golpes del azar.

Pero son, sobre todo, las catástrofes naturales asociadas con 
nuestra propia historia y esencia biológica las que deben ser con
sideradas como centrales en todo estudio sobre el devenir social 
humano. Dentro de esta historia, las enfermedades, las plagas, y 
las grandes epidemias, que a veces se convierten en pandemias, 
ocupan un lugar particularmente destacado dentro del largo catá
logo de miserias naturales que nos han ido forjando, ya sea poco 
a poco, o abruptamente, durante dramáticos episodios de intensi
dad devastadora. La historiografía registra en realidad una cala
midad sanitaria tras otra'^^^. Cada fase de nuestra evolución social

VerMcNeilI. 1976 y 1992.
Ver Paul .A. Colinvaux. 1980.
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Disnipción socioeconómica, pestilencia y despoblamiento 
indígena

Como en toda Ainéiica, la población maya en Yucatán des
cendió vertiginosamente luego de la llegada de los españoles. 
Algunos autores han calculado que en 1517 -cuando los españo
les exploran la región por primera vez- cerca de 9 millones’^^ de 
personas vivían en el área, aunque las estimaciones más conser
vadoras sitúan esa cifra en apenas 350 000 habitantes^^^. Este rango 
tan amplio en las estimaciones poblacionales^^® refleja la falta de 
datos confiables y resulta bastante obvio que las cifras adelantadas

Es decir su impacto perdurable en los patrones o relaciones y comportamientos repe 
titivos- de la vida social humana.

Ver D. E. Dumond, 1966:100; Cowgill, 1966:109; H. Helmuth y O. Wagner, 1968(1): 
185; Borah y Cook, 1963.

Ver; Ralph L. Roys, 1965b: 659-678.
Probablemente es que la cifra real estuviese en algún punto intermedio entre ambos 

extremos. Según algunos autoies, la cifra de aproximadameute dos y medio iiúlloiies de 
habitantes al momento del contacto es tal vez la más razonable. Ver Farriss, 1984: 57.

ha estado profundamente marcada por ellas. El desafío, por lo 
tanto, no consiste en reconocer su importancia. De hecho, no hay 
prácticamente algún humilde iniciado en la ciencia histórica, que 
no esté más o menos itonciente de su impoitaiicia. Sin embargo, 
encontrar y descifrar las conexiones múltiples entre una determi
nada enfermedad, su particular etiología, y la acción humana y 
entender así el impacto de ellas (las enfermedades) sobre el proceso 
de estracturación^®^ social será siempre un desafío de primer orden.

No pretendo, por tanto, en las páginas que siguen descifrar 
plenamente el tema tan embrollado de las enfermedades y la vida 
social en Yucatán a raíz de la invasión española. Pero deseo, sin 
embargo, arrojar un poco de luz sobre estos fenómenos, que con
sidero de importancia fundamental para el eshidio de la etnicidad 
en la región. Asimismo, intentaré establecer algunas de las rela
ciones sistémicas entre pestilencia, despoblamiento, génesis de 
las instituciones coloniales en Yucatán y relaciones interétnicas.
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por cada autor dependen, en gran medida, de los criterios utiliza 
dos para hacer esos cálculos y todos esos criterios están a su vez 
condicionados por la percepción que cada autor tiene de los siste
mas alimentarios mayas tradicionales. Son estimaciones por fun 
damentalmente derivadas de inferencias sobre el número hipoté
tico de individuos, que pueden ser sustentados por hectárea de 
tierra cultivada.

Las grandes discrepancias entre autores y estimaciones sur
gen cuando se trata de establecer la cantidad de tierras bajo culti
vo en el periodo previo al contacto, así como la composición de la 
dieta y el sistema alimentario maya durante el Posclásico Tardío. 
Estos criterios a su vez estarán condicionados por el modelo eco 
nómico empleado para definirlos. Los enfoques, que enfatizan la 
importancia dcl comercio de larga distancia en los tiempos pre 
hispánicos tardíos, reducirán de esta forma la importancia relati
va de la producción locaP^’ y concebirán la región como más 
dependiente del abasto externo. Estimaciones basadas en este tipo 
de modelo, tenderán naturalmente a cálculos de densidad pobla- 
cional mucho más altos. Aquellos que, por el contrario, conside
ran que el comercio de alimentos de larga distancia, así como el 
alimento obtenido de fuentes no agrícolas (como pesca y caza, 
por ejemplo), tuvieron importancia solo marginal con respecto a 
los alimentos producidos mediante RTQ, tenderán a estimaciones 
poblacionales bastante bajas. Por desgracia, carecemos todavía 
de criterios perfectamente sustentados en datos empíricos confía 
bles, que nos permitan decidir con exactitud, la naturaleza y am
plitud de los sistemas de abasto y producción de alimentos del 
Posclásico tardío en Yucatán. De modo que toda estimación, no 
pasará de ser más que un conjunto de supuestos más o menos bien 
informados y basados en evidencias puramente circunstanciales.

Probablemente, nunca sepamos con certeza cuál era la po
blación maya real poco antes del contacto con los españoles. Pero 
sí podemos estimar que las pérdidas demográficas, luego del co
mienzo de la invasión^^^, asumieron dimensiones en verdad ca-

Sobre todo de agricultura de RTQ, que ya he examinado previamente.
Aunque hay autores que consideran que grandes pérdidas demográficas se dieron en 

toda América mucho antes incluso de la conquista, y en poblaciones que no habían tenido
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aún ningún contacto con los invasores, como resultado generalmente de portadores indí
genas involuntarios de los gérmenes, y que se movían entre una población nativa y otra 
para visitar, comerciar, participar en celebraciones religiosas, o incluso llevar a cabo una 
incursión militar en otro territorio. Ver N. Farriss, 1984: 57-58.

Aunque en contra de sus propios intereses coloniales.
Ver Francisco Palomino, 1580.
Cifra que según algunos historiadores representaría menos de la mitad de las pérdidas 

demográficas sufridas por las poblaciones indígenas del México central. Ver N. Farriss, 
1984: 58.

Representa una caída promedio de más o menos 1,3% al año.

tastróficas. Con independencia de la cifra inicial del análisis de
mográfico de este proceso las pérdidas fueron en términos por
centuales muy altas; lo suficiente al menos como para considerar 
este despoblamiento como uno de los peores holocaustos demo
gráficos de la historia. No se trató de un holocausto intencional y 
planificado, pero los invasores españoles serían responsables 
mediante sus acciones^^^ de una buena parte de este cataclismo 
demográfico que sacudió terriblemente a los habitantes de Yuca
tán igual como ocurrió con los indígenas en el resto de América.

¿Pero cómo podemos aproximadamente dimensionar la 
magnitud de ese holocausto poblacional en Yucatán? Bueno, eso 
no es tan difícil como parece a primera vista. En general, se ha 
hecho mediante el recurso a las numerosas fuentes históricas exis
tentes, y a las crónicas de los observadores directos de los hechos 
que informan aquella época. Pero hay un procedimiento aún más 
confiable. Se puede inferir la dimensión de las pérdidas poblacio- 
nales si comparamos los dos primeros censos tributarios genera
les en la región en 1549 y 1580-85^^^. Este simple ejercicio nos 
permite establecer que hubo un declive demográfico de más del 
40% en la población maya^^^ durante los primeros treinta o trein
ta y cinco años^^^ después de la última campaña conquistadora, 
que permitió asegurar una base colonial española permanente en 
la península luego de 1547 (Ver Gráfica N.° 1).

No es aventurado asumir que en el periodo en que se pro
ducen los primeros contactos entre los españoles y los mayas de 
la tierras bajas en 1511 hasta el año 1549 en que los españoles 
levantan el primer censo de población indígena la tasa de despo
blamiento anual debe haber sido aún más catastrófica que en el 
periodo entre 1550 y 1585, al que me he referido poco más arriba.
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Gráfica diseñada por el autor. (Fuentes: Año 1528: Cook y Borah, 1972-79: 2: 115;
Otros años: N. Farriss, 1984: 61-62).

Gráfica N.° 1.
Tendencias demográficas indígenas (en miles de habitantes) 

en la Península de Yucatán, 1550-1824
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De modo que si la estimación demográfica de Cook y Borah -que 
sitúa la población de Yucatán en 800 000 mayas en 1528- es co
rrecta, entonces entre ese año y 1549^’^ la caída en habitantes 
indígenas habría sido de cerca del 70% (Nuevamente, ver Gráfica 
N.° 1). Esa caída demográfica fue seguramente una de las más 
devastadoras desde la invasión española, pero de ninguna manera

....... . . ..  .. - 

.. ....... _

, , . , _ ’ --- , „ i .......

Sil

'S " ' S'
. s ' .. - : S

s  \; I - - s’’: . ' . : ■
. .. '.. ' '. . . .. >__

. '■ : ■ -í:--. ■■

■

Fecha en la que ucualmente ee fija el fin formal do la conquista militar en la región.



Buscando el centro: formación de un orden étnico colonial y resistencia maya en Yucatán

283

la única. En realidad, marcaría el inicio de una serie de oscilacio
nes poblacionales en que pequeñas mejoras en el crecimiento de
mográfico, generalmente precederían nuevos desplomes pobla
cionales que durarían a veces hasta décadas enteras.

A partir de junio de 1548, se registra una irrupción de fie
bre amarilla^’^ en la zona de Campeche’’’. Millones de mosqui
tos brotaron de las aguas estancadas a lo largo de una estación de 
lluvias particularmente intensa. Este brote de pestilencia fue tan 
brutal que, poco después de iniciarse, el propio Gobernador de 
Yucatán decidió organizar grandes procesiones a la Virgen de Iza 
mal'*’®, traída con ese propósito a la capital, pidiéndole que prote
giera a colonos e indígenas del terrible azote que amenazaba con 
exterminar el naciente establecimiento colonial. El piadoso celo, 
que los españoles mostraron al estallar esta epidemia, sin duda 
reflejaba el hecho de que a diferencia de otras enfermedades traí
das por ellos desde el viejo continente"*®' la fiebre amarilla no 
respetaba diferencias étnicas atacando por igual a europeos e in
dígenas. Pero nada detendría el castigo que la fiebre amarilla pro 
pinaría a toda la población de Yucatán. Españoles e indígenas fa
llecieron en grandes números; pero, sin que esto constituya en 
verdad una soijiresa la enfermedad se ensañaría con mucha ma 
yor ferocidad con los afligidos mayas. La desnutrición*®’ y la des
estructuración familiar, comunitaria y cultural haría a la postre a 
los indígenas más vulnerables ante el ataque de la enfermedad.

Al principio, la enfermedad parecería que se concentraba 
en atacar y diezmar solo a los españoles, quienes al parecer cons
tituyeron sus primeras víctimas. Algunos de ellos llegarían a pen
sar que se trataba de un castigo divino*®’, resultante quizás de los

•”* Esta enfermedad de origen africano transmitida por el Aede.s aegypty. no había conse 
guido expandirse hacia Europa, en donde predominan climas meditenáneos o grandes 
fríos en el Norte, lo que no facilita la reproducción de este particular mosquito tropical. De 
alguna manera que desconocemos, el mosquito llegó a América, en donde prosperó rápi 
damente en las regiones más tórridas. Ver R. Patch. 199.3: 42.

Ver R. Patch. 1993: 42.
Villa colonia secundaria donde los españoles supuestamente habrían sido beneficiados 

por varios milagros concedidos por la santa virgen.
Ver A. Crosby Jr.. 1971.
Ver M. Béhar. 1968. 47-59.
Ver López de Cogolludo. 1954 (1688). Vol. II: .36.
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Ver R. Patch. 1993: 43.
Entre los cuales se encontraban el mismo gobernador, dos cabezas provinciales de los 

franciscanos, veinte sacerdotes residentes, más de la mitad de los curas asignados a la cate
dral. así como cientos de soldados y colonos españoles comunes. Ver R. Patch. 1993: 43.

En relación con el epicentro de la enfermedad en la villa de Campeche.

atropellos y excesos cometidos en las campañas contra los ma
yas. También, entre los mayas, cundió momentáneamente la es
peranza de que por fin los dioses se hubieran apiadado de ellos 
procediendo a librarlos de sus detestados opresores. Uno que otro 
proclamaría a viva voz la buena nueva en plena vía pública y 
sería rápidamente castigado por ello sufriendo una buena azotai
na o siendo arrestado por incitar al desacato y la rebelión propa
gando falsos rumores'*®'*.

Pero las esperanzas y los rumores pronto se extinguirían. 
Luego de causar la muerte a cientos de españoles'*®^, la fiebre 
amarilla seguiría un curso que es bastante típico en la etiología de 
muchas de estas plagas: luego de atacar a determinados núcleos 
de población y eliminar a los individuos más débiles y vulnera
bles de entre sus habitantes, la epidemia se traslada hacia sectores 
más periféricos'*®® y más numerosos, en donde se establece por un 
periodo de tiempo más largo tomando ventaja de cualquier factor 
de vulnerabilidad allí presente. A finales de septiembre de 1548, 
la plaga había pasado a ser una epidemia que afectaba casi exclu
sivamente a los mayas causando seguramente un nuevo descenso 
en la población nativa y reduciendo las posibilidades de expan
sión de la economía colonial en ciernes. Como todas las epide
mias en la historia de las sociedades complejas y jerárquicas, la 
fiebre amarilla pronto dejó de ser una plaga que ataca indiscrimi
nadamente a “tirios y troyanos” para convertirse gradualmente en 
una enfermedad endémica de los pobres y desposeídos. Una vez 
que las epidemias entran en una fase endémica, su impacto demo
gráfico agregado se reduce hasta que pasa a ser simplemente otro 
mal consuetudinario, que aqueja sobre todo a los sectores menos 
privilegiados de la población. Hacia fines de 1551, la fiebre ama
rilla aflojó su letal abrazo y permitió lo que sería un breve respiro 
para la salud colectiva de los mayas.

Con altos y bajos, y con breves episodios de pestilencia, 
la situación sanitaria de la península se mantendría mala, pero
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relativamente estable, hasta las dos primeras décadas del siglo 
XVII. Con lentitud, los mayas aumentaban en número. Así, a pe
sar de todos los pesares, la población indígena parecía beneficiar
se un poco de esta situación aumentando poco a poco y trayendo 
una mejora general de la economía regional. Pero, esa modesta 
mejoría económica no se derramaría nunca hasta la base indígena 
de la sociedad, excepto por algunos caciques mayas que ya empe
zaban a labrarse un pequeño y cómodo nicho en el nuevo orden 
colonial. El hambre campearía en forma crónica en la mayor par
te de las comunidades campesinas mayas. Un hambre crónico, 
persistente, sordo y al cual los mayas ya estaban parcialmente 
acostumbrados. No se trataba de un fenómeno raro en Yucatán. 
Siempre hubo épocas de hambruna, que con recurrente insisten
cia no dejaban de atormentar de tiempo en tiempo a la región. 
Pero, ahora, se trataba de un hambre constante, y que solo era 
alterado por hambrunas que empujaban de vez en cuando la falta 
de alimentos a niveles críticos de infra-subsistencia. Entonces, en 
esos momentos, se hablaba realmente del hambre, aunque la pe
nuria alimentaria, que afligía a los mayas desde el comienzo de la 
invasión, era una realidad permanente; un garrote ceñido al cue
llo de la población maya, que nunca cesaba completamente de 
asfixiarla con lentitud perseverante'*®^.

En algún punto en el tiempo, entre 1643 y lóSS'*®®, una 
segunda y aún más severa crisis demográfica tuvo lugar en la re
gión. Emergiendo desde las sombras de la disminuida vitalidad 
de la población indígena, una terrible epidemia de viruela estalló. 
La desnutrición endémica de la mayoría de los mayas, se agravó 
por varios años consecutivos de malas cosechas. Las endebles 
barreras de contención biológica, que separaban con dificultad la 
salud de la morbilidad entre los indígenas, se derrumbaron y la 
enfermedad se expandió como un incendio en una pradera seca. 
Además, la fiebre amarilla volvió a hacer una funesta aparición a 
la que pronto se sumó además el sarampión. En rápida sucesión, 
estas enfermedades se alternaron a veces, y otras golpearon juntas.

Ver David Amold, 1988.
*** Presumiblemente en 1654, según Robert Patch. Ver Patch, 1993:43.
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para prácticamente aniquilar la población maya en una serie de 
crisis sanitarias en los años 1694,1698,1699,1711-1715, y 1727- 
29409 gg cerró el oscuro siglo XVll y nació el llamado siglo 
de “las luces”. Pero la larga sombra del siglo de la depresión eco
nómica en la América colonial española, y del hambre y la enfer
medad aparentemente sin fin para los mayas de las tierras bajas, 
se extendería hacia el futuro por largo tiempo aún. Los ajustes 
culturales, políticos y étnicos habían sido dramáticos. Pero el ajuste 
biológico, lo había sido mucho más. En el siglo XVII, los mayas 
simplemente lucharon para no ser físicamente exterminados. En 
el XVIII, lucharían nuevamente por su sobrevivencia étnica, igual 
como lo habían hecho antes durante los albores de la conquista en 
el largo siglo XVI.

Luego de descender hasta su punto más bajo alrededor de 
1688, la población indígena en Yucatán empieza su lento ascenso, 
hasta alcanzar casi cien años después"*'® más o menos el mismo 
nivel que tenía a principios del siglo XVII (Ver Gráfica N.° 1). 
Pero, la expansión demográfica del siglo XVIII, no sería un as
censo regular y consistente. Se trataría más bien de un crecimien
to a lo largo de varias crisis intermedias, con abruptas bajas de la 
población maya, seguidos luego de una recuperación significati
va"*". En el siglo XVIII, el punto más alto se alcanzaría a fines de 
176O'*’2. Pero solo una década más tarde, un nuevo desplome po- 
blacional se produce entre 1773 y 1780. De pronto, en las dos 
últimas décadas del siglo XVIII, comenzó una suerte de explo
sión demográfica indígena sostenida que se extiende a partir de 
1794 hasta casi la mitad del siglo XIX. Por primera vez desde el 
comienzo de la invasión española en 1511, los mayas experimen
tan un crecimiento poblacional constante y regular, siguiendo pa
trones similares a los del siglo XX y lo que va del XXI, pero 
obviamente con una tasa de incremento por año mucho menor. Es 
decir, más lento, pero sin oscilaciones temporales, y siguiendo

Ver Robert Patch, 1993: 43.
En 1784, más o menos.

*** Como la que puede observarse, por ejemplo, entre 1710 y 1736. Ver Gráfica N.” 1.
Aunque hay que notar que este pico demográfico todavía está por debajo de la pobla

ción maya en 1549-1550, y por supuesto, mucho más inferior aún que la de 1528.
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La que ya discutiré a grandes rasgos en un capítulo más adelante Sin embargo, es 
importante hacer notar que este conflicto estalla precisamente cuando las glandes hacien
das comienzan a apoderarse de muchas de las tierras tradicionalmente utilizadas para RTQ 
por los campesinos mayas. Ver al respecto N. Farriss. 1984: 367-375.

VerN. Farriss, 1984: 57-67; R. Patch, 1979: 132-142.
Llegando a quedar reducida a cerca de un millón de individuos, que equivale a un radio 

de cerca de 1:6 en comparación con los niveles demográficos de poco antes de la conquis
ta. Ver N. Farriss, 1984:58.

Robert Patch ha señalado que uno de los factores que explican en parte esta diferencia 
considerable en el comportamiento de la demografía indígena en México y Yucatán du
rante el periodo colonial temprano, se debe a diferencias climáticas, que condicionaron de 
manera distinta la incidencia y evolución de ciertas epidemias. Mientras en el altiplano 
más seco y frío del México central el tifus, la viruela, el sarampión, la neumonía y la 
hepatitis favorecen por estas condiciones climáticas, ellas prosperan con mucho más difi
cultades en la región húmeda y cálida de Yucatán. Ver R. Patch, 1993: 42.

una curva de ascenso poblacional constante. Pero nuevamente este 
patrón moderno de expansión demográfica, llegaría abruptamen
te a su fin cuando en 1847 estalla la Guerra de Castas'*’^ la que 
supuso una caída numérica entre todos los segmentos étnicos de 
la población; mayas, mestizos y blancos criollos.

Si nos detenemos por un momento, y comparamos los fe
nómenos demográficos y tendencias poblacionales en Yucatán y 
la Meseta Central en México, durante los siglos XVI, XVII y 
XVIII, algunas luces adicionales pueden arrojarse sobre la cues
tión que nos ocupa en este acápite. Esto es algo que varios histo
riadores coloniales han hecho’”'^. y que resulta fructífero a pesar 
de la naturaleza incompleta de los datos poblacionales que para 
ese periodo tenemos en ambas regiones. Mientras en el centro de 
México la población indígena -varias veces mayor que la de Yu
catán- decae en forma constante a lo largo de un amplio periodo 
de tiempo hasta tocar fondo'*'^ a principios del siglo XVII; en 
Yucatán, el proceso dura casi cien años más, y se desenvuelve en 
forma mucho más compleja a lo largo de numerosos altos y bajos 
transitorios**’^. En contraposición con lo que ocurre en México, la 
caída de la población indígena en Yucatán, luego del fin de la fase 
militar de la conquista, es mucho menos pronunciada. Pero si bien 
la caída demográfica maya en Yucatán es menos dramática al prin
cipio, luego se gesta una situación mucho más angustiante para 
los indígenas, que ven sus comunidades periódicamente devasta
das por crisis demográficas cortas pero brutales, que duran un 
promedio de diez años.
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En 1550 Ver Newson. 1985: 49; Prem, 1992: 446; Sluyter, 2002: 87-88.
VerG. Solís Robleda. 200.3a.
Ver A. G. Frank. 1984.
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En México central, todo el proceso de imposición colonial 
y sus consecuencias parece seguir un patrón predecible, donde se 
disciernen con facilidad la naturaleza de las tendencias generales 
y sus causas inmediatas. Pero en Yucatán, como en casi toda otra 
faceta de su peculiar realidad, la demografía indígena regional se 
mueve a través de etapas inesperadas, impredecibles vaivenes, y 
extraños cambios de tendepcias. A mi juicio, esto pone de mani
fiesto las grandes diferencias entre el boyante y sólido estableci
miento colonial en México, fundado sobre un orden étnico colo
nial nítido y bien consolidado, y el inestable y complicado universo 
social, que con grandes dificultades se perfila en Yucatán. Los 
indios del centro de México lucharon al principio con ferocidad y 
resolución en contra de la conquista española, pero una vez que 
Tenochtitlán se vino al suelo, junto con ella, se derrumbó toda la 
resistencia nativa. En contraste con ello, la conquista de Yucatán 
nunca fue total y definitiva. Así, las relaciones entre europeos e indí
genas serían mercuriales, frágiles y conflictivas por largo tiempo. 
Ello también se refleja en la inestable demografía maya en la región.

A pesar de los contrastes entre México central y Yucatán, 
en términos de demografía indígena colonial temprana, vemos 
también algunas similitudes que hay que destacar. En el altiplano, 
se observa que la población indígena no comienza a crecer nue
vamente hasta la abolición de la encomienda'*’’. A partir de este 
punto, se produce también el surgimiento de las grandes hacien
das'*”'. que rápidamente se convierten en la principal forma de 
tenencia de la tierra, y de explotación del agro y la mano de obra 
indígena. Esta transición inaugura una nueva fase en el desarrollo 
del capitalismo periférico en Mesoamérica"*”. Aunque muchas de 
las haciendas siguen utilizando formas semi-serviles de trabajo 
forzado, ellas representan un pequeño avance hacia economías de 
trabajo asalariado. Además, las haciendas se insertan casi todas 
en un mercado regional -y a veces nacional e internacional- rom
piendo así con la autarquía regional casi absoluta del periodo de 
la encomienda.
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La encomienda surge desde el comienzo de la invasión, 
para ser luego reformada marginalmente mediante el repartimiento, 
como parte de un intento por parte de la corona española por re
gular y racionalizar un poco la explotación de los pueblos origi
nales. La sobre-explotación de los indígenas, con frecuencia bes
tial, se estaba convirtiendo en un factor de despoblamiento junto

'’’® Con el tiempo, la voraz expansión de las haciendas llegaría a plantear nuevas amena
zas a la población campesina e indígena.

Por lo tanto, una de las consecuencias positivas de la for
mación de las haciendas consiste en que se orientan a producir 
alimentos para sustentar su propia población campesina interna 
en vez de que los colonos españoles vivan exclusivamente del 
tributo parasitario impuesto a las comunidades indígenas bajo su 
“custodia”. Este proceso se en parte facilitó por el hecho de que la 
mayoría de los grupos indígenas en México ya habían sido redu
cidos a una clase campesina más o menos homogénea, bien con
trolada y en general bastante resignada a las cambiantes modali
dades de explotación colonial, que se le imponen a partir del siglo 
XVI. Los campesinos integrados a las grandes unidades hacenda
rías pasan a ser provistos de su sustento alimentario por estas, en 
vez de que sean ellos mismos los que aparte de procurarse su 
propia alimentación, deban pagar pesado tributo en especias y 
mano de obra gratuita a los encomenderos. Este proceso se acelera 
por la necesaria, urgente e inevitable abolición de la encomienda.

Fuera de las haciendas, en las comunidades campesinas e 
indígenas circundantes, el impacto inicial"*^® es aún más positivo. 
Fuera de las haciendas, las comunidades indígenas se recuperan 
lentamente a medida que una cierta autonomía e independencia le 
es restaurada. Así, durante la primera mitad del siglo XVIII, la 
población indígena en México crece a paso firme. En Yucatán, en 
cambio, donde tanto la abolición de la encomienda como la emer
gencia de las haciendas es un fenómeno mucho más tardío, la 
población indígena no se recupera, sino que continúa oscilando 
entre alzas y bajas consecutivas hasta fines del siglo XVIII.
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con los brotes de pestilencia y el hambre crónico. El repartimien
to era un sistema un poco más avanzado que la encomienda a 
secas; inspirado, como tantas otras instituciones coloniales im
puestas por los españoles en América, en formas antiguas de ex
plotación feudal de la fuerza de trabajo campesina española.

De acuerdo con el repartimiento, los colonos que necesita
ban indígenas que trabajasen para ellos estaban obligados a pro
ceder a recolectarlos bajo la supervisión de un Juez Repartidor, 
quien estaba encargado de asignar a los encomenderos españoles 
la fuerza de trabajo indígena disponible en su distrito o provincia. 
Pero la encomienda-repartimiento, impulsada por la rapacidad de 
los colonos, se convertiría pronto en un instrumento de expolia
ción a destajo. Sin embargo, el propio despoblamiento indígena 
que en parte contribuyó a crear, le asestó un golpe de muerte. Así, 
aunque el repartimiento se formula como un intento burocrático- 
metropolitano por retomar la gestión del proceso de colonización, 
y asegurar su viabilidad, en último término fracasa también como 
resultado de la esencia inhumana del sistema y su implementa- 
ción. Obviamente, el repartimiento no corresponde una reacción 
humanista por acabar con la expoliación de los indios, sino que es 
simplemente una nueva fórmula para hacer la encomienda más 
funcional a los intereses a largo plazo de la corona. El tiempo 
probaría nuevamente que el repartimiento no contribuiría a trans
formar lo suficiente la encomienda como para mejorar la repro
ducción y el crecimiento de la población indígena en América.

De hecho, uno de los rasgos más llamativos del sistema de 
encomienda-repartimiento, y que ha representado muchos volú
menes escritos al respecto por los historiadores de la colonia, es 
precisamente el carácter brutal de las prácticas que se derivaron 
de él. Si bien se trataba de una institución un poco más avanzada 
que la distribución indiscriminada de indios como si fuesen cabe
zas de ganado que prevaleció en los primeros años de la conquis
ta. la encomienda-repartimiento estaba basada en el mismo prin
cipio económico y social: que un gran reservorio de indígenas 
pacificados, sedentarios y bien organizados dentro de las nuevas 
estructuras de clase en formación, se dedicasen con ahínco a soste- . 
nerse a sí mismos y a los colonos españoles, sin que estos últimos
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tuviesen que diseñar ningún tipo de empresa económica mediante 
el uso productivo de los recursos naturales existentes. El esquema 
significaba que los colonos españoles no serían agentes empresa
riales, sino solamente un segmento parasitario, dedicado a expro
piar una parte significativa -y cada vez mayor como revela el 
expediente histórico- de la riqueza producida por las comunida
des indígenas a su cargo.

En Yucatán, así como en todo el resto de Mesoamérica, la 
encomienda se prestaría para toda clase de manejos corruptos y 
abusivos. Estos iban desde la venta muy cara de ciertos artículos 
a las comunidades indígenas, el pago muy bajo'*^^ por sus produc
tos o por el trueque de ellos a cambio de mercancías controladas 
por los europeos, el endeudamiento crónico y cada vez más seve
ro al que se forzaba a los nativos'*^^, la recolección excesiva de 
tributo'*^’, y hasta el grotesco “derecho de piemada”, que permi
tía a los encomenderos obtener favores sexuales forzados de un 
cierto número de mujeres indias'*^'*.

De todos los excesos anteriores, el más nocivo serían las 
tasaciones absurdamente altas, con los que muchos colonos que 
deseaban enriquecerse rápidamente para regresar a España, y así 
retomar a la madre patria con una fortuna suficiente como para 
comprarse allí un título de nobleza y vivir holgadamente por el 
resto de sus días. El tributo por “partida doble”, que he comenta
do ya en la nota al pie de página anterior, comenzó en cuanto las 
autoridades coloniales instituyeron el pago de impuestos per cá- 
pita a la población rural en su mayor parte por supuesto indíge- 
na'^^s En varias oportunidades, al percatarse del nefasto efecto

En aquellos casos en que excepcionalmente se pagaba algo por ellos.
Casi siempre mediante el uso de una contabilidad fraudulenta, como luego se haría en 

las llamadas “tiendas de raya” en muchas haciendas o en las pulperías mineras.
Lo que en aquella época se llamaba a veces sarcásticamente como “el doble tributo”. 

Es decir, mediante el truco bastante común de contar en los censos tributarios no solo a los 
indígenas vivos y presentes, sino también a los ausentes y los muertos.

Ver Simpson, 1966.
Hubo muchas variaciones locales y regionales en el sistema tributario bajo la enco

mienda, pero a grandes rasgos se trataba del pago de imposiciones por parte de las comu
nidades indígenas al encomendero. Este tributo era en la forma de granos, animales de 
corral o del monte, metales, pescado, frutas diversas, cueros curtidos, artesanías, etc., que 
eran recolectados por algún responsable indígena (generalmente escogido por las autori
dades coloniales, pero bajo el sistema de cargos, a veces los mismos indígenas escogían al
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intermediario en cuestión) y llevados al pueblo más cercano o ciudad donde generalmente 
residía el encomendero.

Ver Alcal-Zamora y Torres, 1980; E. Ancona, 1889; Aldherre, 1869: 73-78; López de 
Gómara, 1972(1554); Molina Solís. 1913 y 1921; Moseley, 1980; J. H. Rowe, 1957; Ber- 
nardino de Sahagún, 1946; F. Scholes, 1937 y 1939; Simpson, 1966; S. Stem, 1982; Juan 
A. Villamarín y Judith E. Villamarín, 1975.

Las Leyes de Indias son en realidad un Corpus jurídico y legal que agrupa todas las 
regulaciones y normativas, que supuestamente debían definir las relaciones entre conquis
tadores-colonos españoles e indígenas en América. A fines de 1512, solo unos veinte años 
después del descubrimiento, la corona española emite un código legal en este terreno de 
las relaciones entre españoles e indios, llamado Leyes de Burgos. En 1542, se promulgan 
las llamadas Leyes Nuevas, que habrían sido en parte instigadas por las graves denuncias 
sobre el maltrato a los indígenas dentro del sistema de encomienda del fray dominico 
Bartolomé de las Casas. Pero, la polémica y el tema del maltrato a los indios no despareció 
con las Leyes Nuevas. En 1680, durante el reinado de Carlos 11 de España, se reúne toda la 
legislación de Indias y se procede a publicarlas bajo la forma de una Reeopilación de la 
Leyes de Indias buscando así una implementación más ordenada, rigurosa, y más apegada 
al espíritu y la letra de la ley. Ver Alcal-Zamora y Torres, 1980.

que este fraude tenía sobre la economía y el sustento de las pobla
ciones indígenas, la corona española intentaría ponerle un freno. 
Pero las llamadas Leyes de Indias'^^® con las que posterior
mente se pretendería poner coto al tributo excesivo, y regular el 
trabajo indígena, nunca serían realmente puestas en práctica; o al 
menos no lo suficiente como para marcar ninguna diferencia pal
pable. En general, casi todos los intentos de reformar el sistema 
de encomienda sin eliminarlo completamente resultarían fallidos. 
Acababan siendo simplemente nuevas y más avanzadas formas 
de concentración y centralización del poder en manos de la buro
cracia colonial y de la metrópolis, pero a nivel local la corrupción 
de funcionarios venales, mediante algún soborno o presente, per
mitía eludir muchas de las limitaciones legales impuestas por las 
nuevas regulaciones.

En esta clase de atmósfera social y política, era lógico que 
el aumento de las exacciones impuestas a las comunidades indí
genas fuera en aumento. Lo poco que los indígenas conseguían 
retener de su producción agrícola, con frecuencia, no alcanzaba 
para cubrir adecuadamente sus necesidades nutricionales míni
mas, o no satisfacía adecuadamente la dieta tradicional. Quizás, 
en algunos años, había buenos excedentes en la producción de 
maíz, pero debido a la destrucción de los viejos canales de comercia
lización del Posclásico, luego de la conquista, ese plus-producto no
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se podía intercambiar por frijol, pepitas de calabaza, u otros in
gredientes básicos de la dieta modal entre los indígenas, y que 
escaseaban a nivel local. Esto representaba un detrimento signifi
cativo para las economías campesinas indígenas, que se encon
traban además constantemente al borde del hambre y la pobreza. 
Así, cuando los años de malas cosechas venían, los indígenas ca
recían de reservas de granos almacenados, u otros alimentos con 
que pudiesen afrontar esas malas rachas, tan comunes en la agri
cultura tradicional. Cualquier perturbación significativa en los 
factores climáticos, o en el control de plagas, podía desencadenar 
una calamitosa situación alimentaria. El hambre siempre rondaba 
cerca, acechando en silencio para descargar todas sus miserias 
sobre los indígenas mesoamericanos'*"^. a la menor oportunidad. 
En esos momentos críticos, la malnutrición perenne se transfor
maría en hambruna'*^^ y esta a su vez en un caldo de cultivo para 
el avance fulminante de las enfermedades y epidemias, que tanto 
dañaron a las comunidades indígenas luego de la Conquista.

De esa forma, el sistema de encomienda, con todos sus ras
gos disruptivos de las comunidades campesinas indígenas, pro
longó los efectos biológicos devastadores de la invasión españo
la, mucho más allá del ciclo normal de impacto mórbido de una 
epidemia’*^*’, y el consiguiente proceso de respuesta y adaptación 
inmunológica de las poblaciones afectadas"*'^'. Esta dinámica, con 
frecuencia de proporciones apocalípticas, solo se detendría des
pués de la abolición de la encomienda. A panir de ese momento, 
las enfermedades europeas que tan seriamente aquejaban a los

Para una excelente descripción de los efectos de la encomienda durante el periodo 
colonial temprano en el centro de México. Ver Charles Gibson. 1954 y 1964. También son 
de gran utilidad los trabajos de: E. Calnek. 1979. P. Carrasco. 1976; H. F. Cline. 1949: 
349-369; S. Gruzinski. 1988: 39-55; E. Torre del Villar. 1975: 313-329.
■*-’ Situación que se vería exacerbada por el hecho de que los españoles carecían por largo 
tiempo de un sistema eficiente de distribución de alimentos entre las regiones coloniales 
bajo su dominio en América. Apenas hacia el final del régimen colonial en la Nueva Espa
ña. bajo el impulso de las reformas borbónicas, pudieron los españoles hacer funcionar un 
sistema de asistencia alimentaria a las regiones o localidades afectadas por hambrunas en 
periodos de malas cosechas. Ver E. Brandi. 1949; J. M. Doussinage. 1949; J. H. Elliot. 
1963; P. Rassow, 1932.

Ver Ren y Jean Dubos. 1952.
VerColinvaux, 1980.
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indígenas, se fueron haciendo cada vez más marginales. Una po
blación indígena relativamente mejor alimentada se reprodujo, 
aumentó su tasa de fertilidad, disminuyó la de su mortalidad, y 
adquirió la inmunidad biológica que le permitió evitar las mismas 
calamidades sanitarias que en el pasado la habían diezmado.

En Yucatán, al igual que en toda Mesoamérica, mientras la 
encomienda continuó siendo la principal modalidad de explota
ción de la fuerza de trabajo indígena, la población maya no pudo 
iniciar un proceso definitivo de recuperación y crecimiento po- 
blacional. Aquí, cabe preguntarse de nuevo ¿por qué hay dinámi
cas poblacionales tan disímiles entre Yucatán y el resto de Méxi
co? Una explicación se encuentra en las diferentes relaciones 
interétnicas que prevalecen en ambas áreas. Obviamente, el he
cho de que la encomienda se prolongase por mucho más tiempo 
en Yucatán'*^-, que en el centro de México, es también una razón 
crucial. Además, debido a las diferencias en las relaciones entre 
españoles e indígenas en ambas regiones, la encomienda no fue 
aplicada de la misma manera y con igual intensidad en ellas.

Luego de la caída de Tenochtitlán ante el embate y cerco 
militar de las fuerzas españolas en 1521, toda resistencia indígena 
activa y de importancia se terminó; lo cual, como he dicho antes, 
no sería en absoluto el caso de Yucatán. El establecimiento de la 
encomienda en el centro de Méxic, no tuvo que ser negociado o 
discutido con los indígenas; fue simplemente impuesto y de la 
manera más impune. En la península, en cambio, se estableció un 
peculiar mecanismo de alianzas'*'^'^ con ciertos sectores de la aris
tocracia maya, que permitió la formación de un sistema colonial 
regional con participación limitada de algunos indígenas de mu
cho prestigio y poder. Esto permitió a veces que los mayas de 
ciertas partes del Norte de Yucatán obtuvieran ciertas concesio
nes por parte de los españoles conduciendo por momentos a una 
estructura de encomienda menos rígida. Este acomodo parece ser 
una concesión por parte de los españoles, que debilitaba su posi-

■*'' Es necesario señalar que Yucatán fue la última región de Mesoamérica en que se 
aboliese la encomienda.

Es importante recordar el incidente que condujo a la alianza entre Tutul Xiu/Melchor 
y Montejo. el joven, durante la última y definitiva invasión española.
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ción en Yucatán, pero en realidad no loes tanto. Luego de años de 
enfrentar a una población tan difícil de someter y controlar, los 
españoles estaban listos para aceptar un sistema de alianzas basa
do en solo modestas concesiones de su parte, y que en cambio, les 
reportaba un grado de seguridad y estabilidad que de otra manera 
no les hubiese sido posible obtener por su propia cuenta. En mu
chas localidades en el Yucatán, bajo dominio colonial español, 
los encomenderos se apoyarían mucho más fuertemente en repre
sentantes y aliados indígenas de alcurnia para hacer operar sus 
respectivas encomiendas y recolectar el tributo. Estos interme
diarios indígenas, a su vez, conseguían con frecuencia hacer pin
gues ganancias por su cuenta, al tiempo que presionaban con más 
sabiduría a sus súbditos mayas para obtener el tributo que sus 
“amigos” españoles requerían.

Uno se pregunta, entonces, ¿cómo el sistema de encomien
da resultaría tan dañino'*'*'* para la integridad de la sociedad y la 
cultura maya? La respuesta a esta interrogante se encuentra, a mi 
juicio, en la aplicación cambiante y a menudo errática del sistema 
de encomienda, que en sus diferentes etapas de implementación, 
expresaría la naturaleza general inestable de las relaciones entre 
mayas y españoles en la región. Periodos de políticas coloniales 
comparativamente más moderadas que en el resto de Mesoaméri- 
ca, serían a veces reemplazados por otras fases en que los españo
les buscarían imponer un sistema férreo de control sobre los indí
genas; ya sea para evitar la fuga constante de mayas hacia la 
frontera liberta del sureste o para exprimirlos con mayores tribu
tos o ambas cosas.

El primer incidente de trasgresión de la vida comunitaria y 
la movilidad maya (tan necesaria para estos por razones que ya he 
discutido previamente) ocurrió durante la reubicación forzada y 
masiva de decenas de miles de mayas en las llamadas congrega- 
ciones'’’^ Este sería el primer intento por establecer una modali
dad de control territorial de la fuerza de trabajo indígena, y 
que supuestamente permitiría un mejor funcionamiento de las

No tanto como en el centro de México, pero negativo de todas maneras. 
Ver I. Clendinnen 1987: 59; N. Farriss 1978: 196; Gerhard 1993: 10-23.
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Ver Elizabeth Graham. 1991: 328-332; G.D. Jones. 1974: 678; M. MacLeod, 2003: 
151-152; Weeks y Black. 1991: 251-252; Clendinnen. 1987: 73-74.

Es necesario señalar que el impacto negativo de las congregaciones sobre la población 
indígena en Yucatán sería potenciado por otras medidas paralelas, que irían seriamente en 
detrimento de la seguridad alimentaria de los mayas. Poco después de lanzar el programa 
de congregaciones compulsivas, las autoridades españolas permitirían que entre 1550 y 
1560. los mercaderes europeos de granos ingresaran sin anunciarse a las aldeas campesi
nas mayas para requisar todo "e.xcedente" (un concepto relativo, y que se prestaba a cual
quier clase de abusos) de maíz, que normalmente los indígenas almacenaban para comer
cializarlo o para cubrir emergencias.

Ver I. Clendinnen. 1987: 70. Obispo De tanda. 1941(1566): 171-175.
■*' ’ Sobre todo mediante la vigilancia y la capacidad para inmiscuirse en los asuntos inter
nos mayas de los franciscanos. Ver N. Farriss, 1984: 24-25; I. Clendinnen. 1987: 46.

Ver N. Fan iss. 1978: 202- 203; Gerhard. 1993: 26. 79; Dumond. 1997: 37; Graham. 
1991: 319; Haskett. 1987: 226-227; Newson. 1985: 43; Whitmore and Turnen 1992: 418 
M. Macleod. 2003: 156-157.

Es importante señalar, no obstante, que hubo quienes se opusieron a esta medida entre 
los propios conquistadores y encomenderos, quienes veían con inquietud y enojo como la

encomiendas y una mejor recolección del tributo. Era fundamen
talmente una respuesta extrema y desperada a los sangrientos le 
vantamientos mayas de 1547-1548. Además, esta iniciativa lan
zada en 1555, se gestaría en el marco de la lucha ideológica que la 
iglesia católica libraba contra lo que ella denominaba como la 
“idolatría maya”'*’* y que en la percepción de los españoles había 
desempeñado un papel central en los levantamientos de fines de 
la década anterior. Al igual que la encomienda, el establecimiento 
de congregaciones mediante la nucleación compulsiva'*’^ de los 
indígenas alrededor de alguna iglesia**’** (ese gran icono de la con 
quista espiritual de América, que casi siempre se erigiría sobre las 
ruinas de los templos prehispánicos) buscaba controlar a los ma
yas, "domesticarlos” e incorporarlos así totalmente al régimen 
colonial para privarlos de cualquier margen de maniobra autóno
mo. Este intento por congregar a los mayas solo en aquellos cen
tros habitacionales escogidos por los españoles, y que ellos domi
naba plenamente"*’*, terminaría como todo otro experimento social 
con esas mismas características en Yucatán en un estrepitoso fra
caso. Muchos mayas simplemente se deslizarían fuera del domi
nio colonial huyendo hacia la frontera'*'** o caerían victima de las 
hambrunas y las enfermedades resultantes de la dislocación social y 
productiva creada por las congregaciones (Ver Esquema N.° 4).

Si bien las congregaciones fallaron'*'*’ en cuanto a proveer 
la clave del éxito económico para los españoles en Yucatán,
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Esquema N.° 4
Modelo sincrónico de las concatenaciones negativas que 

conducen al despoblamiento indígena periódico en Yucatán 
durante la encomienda

Sociedad Maya:

Recuperacida 
danográTica 

maya

I. Congregación;

A.Cristúnizacidn
colonial

l
Calda de la 
población 
indígena

I Reducción dd 
control/expoliacióa 

■ colonial

constituyeron la base de la distribución de la mayoría de las ciu
dades principales en el norte de la península. Definieron hasta 
nuestros días en gran medida una parte significativa del paisaje 
físico-urbano de la región. Ciudades como Mérida, Campeche, 
Valladolid, Tekach, Oxkutzcab y Tizimín'*^^ fueron centros de con
gregación compulsiva de campesinos mayas desplazados en su 
mayoría desde zonas rurales cercanas. Así como las iglesias y las 
ciudades marcan grandes hitos físicos en el avance de la evange- 
lización forzada y la colonización del territorio en Yucatán, tam
bién marcan los límites de esos procesos. Pues, más allá de esos 
pesados muros coloniales, los mayas continuarían aferrados de 
una manera u otra a su modo de vida campesino, semi-errante

corona española transfería una buena parte de su autoridad sobre los mayas a las órdenes 
mendicantes (franciscanos, principalmente) en la provincia. Ver I. Clendinnen, 1987: 57- 
60; N. Farriss, 1978: 197-198.

Ver Patch, 1993: 59-61; Roys, 1972: 58-60; Gerhard, 1993: 79-81.
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y en estrecha comunión con el ambiente natural y las fuerzas 
que lo rigen.

Pero si bien la congregación compulsiva fracasó, los ma
yas no dejaron de resentir en sus filas el impacto negativo de estas 
políticas tan absurdas como arbitrarias. Mientras la población es
pañola en la región no dejaba de crecer, los súbditos coloniales 
indígenas no cesaban de disminuir en número y en productividad.

En 1586, el Gobernador estimaba que la colonia contenía 
cuatrocientos españoles (hombres cabeza de hogar), com
parados a unos cincuenta mil hombres indios tributarios, 
un radio de 1:125 o 0,8%. Hacia 1671, el número de espa
ñoles (que incluye criollos o aquellos de ascendencia espa
ñola nacidos en las colonias) había crecido a mil trescien
tos, mientras que la población indígena había declinado 
considerablemente dentro de un radio de 1:28 ó 3,6%. N. 
Farriss, 1984: 64. Traducción del autor.

Esto a pesar de que los franciscanos que planearon e implementaron el sistema de 
congregación a partir de 1552, se habían hecho asesorar por algunos caciques indígenas 
para tratar de determinar la cantidad y calidad de los terrenos asignados a cada “cabecera 
de doctrina” (el núcleo urbano y centro religioso-administrativo desde donde se controla
ba cada congregación). Pero la medida resultó trivial, y en realidad nunca se procuraron 
suficientes terrenos para la rotación eficiente de las milpas de RTQ, que sin duda necesita
ban de mucha más movilidad y libertad de escogencia. Ver Cline, 1949: 351; N. Farriss,

La economía colonial en Yucatán tendía a estancarse a ojos 
vista, a medida que el radio poblacional entre españoles e indíge
nas, pues no cesaba de aumentar a favor de los primeros. Como 
consecuencia inevitable de ello, los colones volvieron a aflojar el 
cerco obligatorio que habían puesto alrededor de las comunida
des indígenas y dejaron de imponer las congregaciones permi
tiendo que muchos mayas se dispersaran naturalmente en el mon
te en busca de las condiciones más apropiadas para la agricultura 
de RTQ. La productividad de los terrenos alrededor de las con
gregaciones había caído considerablemente no solo debido a la 
explotación excesiva de suelos cada vez más agotados, sino tam
bién como producto del auge de la ganadería extensiva alrededor 
de las ciudades coloniales españolas'*^^. Numerosas reses y un
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1978: 197-198; Lovell. 1983: 220; Newson, 1985: 50,51; Whilmore y Turner. 1992: 417- 
418; I. Clendinnen. 1987: 59; Gibson, 1956: 15-16.
*•* Sobre el desenvolvimiento de esta espiral en otras regiones, periodos y contextos 
históricos. Ver R.E. Frisch. 1978: 22-29; Rebecca Huss-Ashmore. 1980:65-91; John Bon- 
gaarts, 1980: 564-569.

Ver I. Clendinnen. 1982c: 30-40.
*** Ver N. Farriss. 1978: 210-211; M. Restall, 1997: 36-37; Alexander. 1997: 31.

número creciente de cerdos, propiedad casi exclusiva de los colo
nos, se paseaban con toda impunidad alrededor de los cascos ur
banos; se alimentaba a placer de las milpas indígenas y se des
truía así muchas cosechas vitales para la alimentación de los mayas 
y el sustento de los propios españoles. Todo esto generaba tal in
seguridad y necesidad alimentaria entre los mayas confinados a 
las congregaciones, que los indígenas se veían forzados a inter
narse en el monte cercano, en busca de bayas, raíces, frutos para 
recolectar, y de animales salvajes pequeños que cazaban con la 
esperanza de sostenerse ellos y sus hijos. Pero, ni los mayas con
seguían subsistir bien, ni los españoles podían prosperar. La eco
nomía regional ya había transitado del botín al tributo y ahora se 
veía en la necesidad de iniciar una nueva transición del tributo a 
la plusvalía. Mas esa transición sería casi imperceptible, y lleva
ría largo tiempo antes de que las encomiendas fueran sustituidas 
por las haciendas y las plantaciones. Para ello, sería necesario 
primero que la espiral perversa'*'*'* de control rígido de las comu
nidades mayas, desnutrición, enfermedad y despoblamiento indí
gena obligase a los españoles a cambiar sus políticas.

El abandono de las congregaciones compulsivas, por parte 
de las autoridades coloniales en Yucatán, no sería una iniciativa 
formalmente asumida y expresada, sino el producto de un cambio 
de actitud ineludible hacia un sistema de movilidad territorial más 
permisivo para los mayas. Gradualmente, se fue permitiendo que 
los indígenas se moviesen a otra localidad en donde tenían fami
liares o amigos queridos junto a los que deseban instalarse, para 
escapar al puño de hierro de algún cura demasiado autoritario y 
fisgón'*'*^, emplearse en alguna hacienda en formación, para tra
bajar en un rancho ganadero con pocas demandas laborales y 
mayor libertad para hacer sus propias milpas; etc."*'**’. Así, a partir
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de circa 1580, la población maya empieza a recuperarse (Ver Fi
gura N.° 1). Esta expansión poblacional se mantiene más o menos 
firme hasta circa lóSQ"*"*’, a partir de donde comienza otro rápido 
desplome demográfico indígena, que ya he discutido al comienzo 
de esta sección. Este nuevo desplome demográfico indígena co
rresponde a otra vuelta en la espiral perversa de transgresiones 
coloniales en contra de la relativa autonomía de las comunidades 
mayas, seguidas de hambre, desnutrición enfermedades, caída de 
la tasa de natalidad'*'*® y aumento de la mortalidad, huida hacia la 
frontera y, consecuentemente, despoblamiento maya'*'*^.

Podemos atribuir las contraproducentes políticas colonia
les, que intentaban encerrar a los campesinos mayas dentro de un 
rígido esquema territorial, administrativo, religioso y económico, 
al típico prurito controlador y excesos de los conquistadores a lo 
largo de toda la historia humana. Pero esa generalidad, aunque 
desafortunadamente válida, no es suficiente como para entender 
de manera satisfactoria la evolución de las relaciones entre mayas 
y españoles en Yucatán. Enfrentados a las peculiaridades físicas y 
sociales de la región, los españoles se hallaban en realidad ante 
un dilema de difícil solución: 1. Permitir a los mayas que mantu
vieran su movilidad indispensable para la agricultura de RTQ fa
cilitando así la producción agrícola, que aseguraba la seguridad 
alimentaria tanto de los indígenas como de los españoles; pero 
con el riesgo permanente de revueltas, tributo declinante o migra
ción y huida de ios mayas hacia la frontera del sureste, donde el 
control colonial se evaporaba; 2. O reforzar el control social y 
territorial sobre las comunidades campesinas mayas facilitando a 
corto plazo un mayor tributo, un mejor dominio sobre los siervos 
indígenas, una disminución de la influencia religiosa tradicional 
prehispánica, etc.; pero con la eventual caída de la población in
dígena debido a las hambrunas y toda su consabida secuela de

**' Con posibles oscilaciones menores que no alcanzan a discernirse por la falta de datos 
para años intermedios.

VerJ Bongaarts. 1980.
* .Aunque la incidencia de sequías debe haber agravado esta situación, de acuerdo con la 
información sobre calamidades naturales y sociales en Yucatán que se registran en la his
toriografía de la época, y también en la historiografía posterior basada en relatos contem
poráneos a los hechos. Ver N. Faniss, 1984: 61-62.
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miserias humanas para los mayas. Ninguna de las dos opciones 
era satisfactoria. Como un péndulo sujeto a movimiento perpe
tuo, buscando siempre un punto de estabilidad inexistente, las 
políticas coloniales se moverían entre estos dos extremos sin po
der hallar una solución favorable para los intereses de los españo
les. La demografía indígena, como todo otro fenómeno poblacio- 
nal'*^®, no haría sino reflejar este movimiento pendular incesante.

Los mayas, por su parte, confrontaban también difíciles 
decisiones: o podían someterse enteramente a las autoridades es
pañolas (como había hecho Tutul Xiu, entre muchos otros), acep
tando de este modo la posibilidad de una casi completa oblitera
ción cultural y demográfica o podía resistir desafiando activamente 
a los colonos, o pacíficamente, por medio de algunas tácticas de
fensivas basadas en tratar de moldear o morigerar las políticas 
coloniales más agresivas. La resistencia abierta casi siempre con
ducía a confrontaciones sangrientas, que luego de 1546, general
mente habían concluido en desenlaces favorables a los europeos. 
La adaptación mediante la resistencia de baja intensidad, que sig
nificaba recurrir a una constelación de pequeñas reclamaciones, 
litigios, peticiones, sobornos de autoridades coloniales, infiltra
ción de los escalafones más bajos del gobierno español’*^', etc., 
ayudaba a hacer la situación más tolerable, pero no evitaban la 
lenta agonía de las comunidades indígenas. Eventualmente, ante 
estas opciones tan poco atractivas, muchas familias mayas opta
ban simplemente por escapar hacia el sureste.

Durante casi dos siglos, mayas y españoles estarían atrapa
dos dentro del marco histórico impuesto por las restricciones es
tructurales, que definían la situación de ambos grupos. Esto re
sultaría en un orden étnico frágil, que se manifestaría no solo en 
patrones demográficos indígenas oscilantes, sino también en to
dos los ámbitos de las relaciones entre oprimidos y opresores. No 
sería sino también hasta que en Yucatán surgieron tardíamente las 
grandes haciendas y las plantaciones y la ganadería orientadas al 
mercado, que por fin la población maya comenzaría a recuperarse, y

Ver Kenneth M. Weiss, 1976: 351-381.
Ver N. Farriss. 1984: 22-23; Keen, 1985: 165-168; M. Restall, 1997. 87; Alexander.

2003a: 5-6. Alexander. 2004: 8.
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Sistemas alimentarios, etiología de enfermedades y patrones 
demográficos oscilatorios de largo alcance

el orden étnico parecería haber encontrado por fin una meseta de 
estabilidad política y social. Durante el siglo XVIII, el desarrollo 
de las haciendas permitió abolir la encomienda y un aire tibio de 
prosperidad sopló por un tiempo sobre la atribulada región'*^^.

Los incidentes de hambre y pestilencia, que con pocas pau
sas afectaron a Yucatán durante casi dos siglos, constituyen la 
causa aparente y más visible del despoblamiento indígena recu
rrente en los siglos XVI y XVII (Ver Gráfica N.° 2). El proceso 
biológico mediante el cual una determinada población adquiere 
las defensas en contra de una nueva enfermedad, es largo y tor
tuoso. En el caso de los indígenas americanos con respecto a las 
nuevas enfermedades de Europa y África que llegaron con la in
vasión. esto fue particularmente difícil, pues coincidió además 
con un proceso paralelo de disrupción social y cultural de gran 
profundidad e intensidad'*^^. Así, la difusión de la inmunidad bio
lógica, que efectivamente podía conducir a una reducción del 
impacto de esas enfermedades, tardó numerosas generaciones en 
llevarse a cabo'^’’*.

LJsualmente. las grandes epidemias que han golpeado a la 
humanidad a lo largo de su trayectoria histórica -antes del descu
brimiento y uso generalizado de los antibióticos- solían venir en 
oleadas'*^^, que con frecuencia parecen no responder a algún pa
trón de comportamiento discernible. No obstante, ese flujo y re
flujo sincopado, y que aparentemente carece de toda lógica, res
ponde a complejas modalidades de contagio, transmisión, 
expansión y contracción, que poseen a su vez ritmos influidos por 
la etiología^''^’ de la enfermedad y el ambiente natural y social en

■*'- Ver R Paich. 1979: 196-272.
Ver.George N. Appell. 1982.
VerMeNeill. 1976; 199-2.35; Crosby Jr.. 1971: 31-6.3; Kubler, 1973: 178-186; Copper, 

197.3; 186-19.3; Sorokin. 1942: 49-90; Dubos, 1952: 60-82; Pyle, 1986; 21-37.
Ver Elsa Malvido. 2003.
Causas y características principales de una enfermedad.
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Cuadro N.° 4
Secuencia de hambrunas, enfermedades y otras ocurrencias 

catastróficas que ofcctaron lo evolución de la demografía 
maya en Yucatán desde 1535 hasta 1810

Sequías y 
otros 

desastres 
naturales

'***** Incidencias de gran intensidad 
Confección y diseño de la gráfica: El autor. 
Fuente: N. Farriss, (1984): 61-62.

______

Despobla
miento 
indígena *****Años

1535-1541
1564
1566

1569-1572
1575-76
1604
1609
1618

1627-1631
1648-1650
1650-1653

1659
1692-93
1699
1700 ______

1726-1727 t *****
1730__________
1742 . :

1765-1774 I *****
1787
1795
1799

1800-1804
1807-1810 
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que se desenvuelve cada epidemia. La crónica de las epidemias 
muestra que generalmente se inician en uno o varios epicentros, a 
partir de donde se diseminan rápidamente a otras áreas, hasta que 
casi todos los segmentos de la población más vulnerables o pro
pensos a adquirir la enfermedad han sido infectados por ella.

Una vez que el número de individuos infectados (y que fa
llecen o se recuperan) alcanza una cierta masa crítica, la epidemia 
comienza a contraerse. En esa fase del proceso, la enfermedad 
cesa de ser una epidemia y se instala en forma marginal dentro de 
la población, que afecta solo a un número limitado de individuos, 
particularmente vulnerables debido a factores que pueden ser in- 
munológicos, o producto de un debilitamiento transitorio por causa 
de otras enfermedades, desnutrición, estrés, heridas, una combi
nación de varias de ellas, u otras numerosas causas diferentes. Lo 
anterior conduce, en último término, a un retroceso y posible des
aparición de una determinada enfermedad en tanto epidemia. La 
enfermedad, que en su fase aguda de desarrollo habría dado lugar 
a una epidemia letal, es a continuación limitada en su expansión 
por la sobrevivencia misma de aquellos individuos que poseen 
resistencia genética a ella; a su vez, asegura que la mayoría de los 
individuos de las próximas generaciones, poseerán también esa 
inmunidad natural heredada de sus ancestros que sobrevivieron. 
Se trata de un proceso de selección natural, que elimina a los indi
viduos vulnerables y su posible progenie, y que permite que los 
genes de aquellos, que tienen inmunidad natural, sean preponde
rantes en la población futura a través de su transferencia genética 
a los descendientes de estos últimos. De esta manera, la mayor 
parte de la población, adquier inmunidad con el paso del tiempo, 
y la vieja enfermedad que en el pasado ocasionaba oleadas epidé
micas, no puede ahora sino afectar a sectores minoritarios que 
carecen de la inmunidad natural o que tienen sus defensas depri
midas o suprimidas por otras causas.

Pero el anterior, es en realidad un modelo ideal. En la prác
tica real, las epidemias pueden tener comportamientos mucho más 
complejos e imprevisibles. De otra manera, no podemos explicar
nos las oleadas sucesivas de peste bubónica'*^^, que a lo largo de

Conocida también como “peste negra”.
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Ver Robert S. Goltfried, 1983.
Como es, por ejemplo, el caso del cáncer.
Como es. por ejemplo, el virus del sida.
VerP.T, Baker, 1984.

varios siglos azotaron a Europa a intervalos irregulares. Ocurre 
que los agentes causantes de las enfermedades infecciosas que se 
convierten en epidemias pueden mutar, o la expansión demográ
fica constante de una determinada población, e implica que a lo 
largo de varias generaciones surja nuevamente un sector numéri
camente importante de individuos, carentes de la inmunidad na
tural genéticamente transmitida. Además, factores externos alea
torios como el clima, la densidad demográfica, la distribución de 
la población, los patrones de asentamiento humano, las migracio
nes, la velocidad del transporte y las comunicaciones, la geogra
fía, y la estructura de la pirámide de edades, etc., son todos ele
mentos que pueden influir y hacer difícil establecer una prognosis 
sobre la evolución futura de las epidemias'*^^. A todo lo anterior, 
hay que sumar el efecto sumamente complejo de los procesos 
sociales, económicos, políticos, militares, religiosos y culturales. 
De modo que la etiología de una cierta enfermedad, es apenas la 
punta de un enorme iceberg que se sume en un mar de interrogan
tes y dilemas de difícil comprensión, y casi imposible solución 
práctica; sobre todo cuando se trata de males muy extendidos, 
pero que no son causados por un agente patógeno'*^^ o de en
fermedades infecciosas que no pueden ser tratadas fácilmente 
con antibióticos'* ’̂’.

Pero hay ciertos criterios analíticos y epidemiológicos sim
ples, y que siempre sirven de guía para entender estos fenómenos 
patológicos. Uno de los principios más simples, pero no por ello 
menos cierto, consiste en que mientras más grande sea la pobla
ción afectada por una epidemia, más amplio será también el ciclo 
cronológico de su expansión y, por lo tanto, más lenta será su 
transición de un brote epidémico a una condición endémica o 
marginal. Entonces, una relación obvia entre las características 
demográficas de la población afectada, y la epidemiología de una 
enfermedad de amplio impacto'*^'. Pero, naturalmente, la etiología 
específica de cada epidemia es de crítica importancia. Enfermedades
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altamente contagiosas -generalmente transmitidas a través de aire 
por el vapor de la respiración humana- suelen tener desenlaces 
rápidos para los individuos y las colectividades impactadas, aun
que la población afectada sea amplia. Pero si además de ser alta
mente contagiosa, una enfermedad ataca a una población relati
vamente pequeña, entonces su desenvolvimiento será fulminante. 
Como ha ocurrido, por ejemplo, con las pequeñas tribus america
nas que han sido contagiadas con enfermedades provenientes de 
Europa, Africa y Asia, y para las cuales no poseían (o no poseen 
quizás, especialmente las que aún están aisladas) inmunidad na- 
turaP^^. La única defensa que en general estas tribus poseen, es su 
aislamiento y falta de comunicación e interacción frecuente con 
otros grupos pequeños. Ello puede por un tiempo retrasar el pro
ceso de difusión epidémica, pero una vez que estas tribus son 
alcanzadas por la enfermedad, el efecto es brutal. Ello ocurre cuan
do entran en contacto con una sociedad mayor y dominante, de la 
cual reciben un bombardeo infeccioso generalmente letal -espe
cialmente cuando se trata de enfermedades de fácil y rápido con
tagio, como el tifus, el sarampión, la viruela, la neumonía, la in
fluenza, etc., que devastaron a los indígenas del Nuevo Mundo.

En la historia epidemiológica del mundo moderno hay va
rios casos que ilustran el rápido proceso de auge y caída de gran
des pandemias y afectaron a cientos de millones de individuos, 
pero que se caracterizaban por tener una modalidad de contagio 
veloz completando así su ciclo infeccioso muy rápido. Un some
ro examen retrospectivo de las pandemias de influenza de 1918- 
20 y de 1928-29 permite visualizar esto último con mayor clari
dad. Esta pandemia, que se presentó en las dos grandes oleadas 
anteriores y que mató decenas de millones de personas en casi 
todo el planeta, ha sido casi una de las más terribles de todos los 
tiempos modernos'*^^. En el transcurso de ambas oleadas, la en
fermedad se extendió en más de tres continentes"*^ en menos de un 
año. Los epicentros de ambas oleadas no han sido aún plenamente

Ver R. Bantlanarayake, 1986.
Desde comienzo.s de la Revolución Industrial a finales del siglo XVIII. 
Europa. América. Asia, y en menor grado África y Australia.
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identificados, pero el nombre popular de la enfermedad (la Gripe 
Española), carece de fundamento sólido, porque esta pandemia 
probablemente se originó en el norte de Europa o los Estados 
Unidos. Tanto en la primera oleada (1918-20), como en la segun
da (1928-29), se observa un patrón similar de difusión: auge, res
piro momentáneo, aparente desaparición, seguido luego de nue
vos brotes menores en localidades distantes de los epicentros.

Luego de irrumpir en forma masiva, la pandemia se expan
dió de manera intensa y rápida; mató a millones a su paso; para a 
continuación ceder un poco, casi desvanecerse enseguida, y lue
go de un año más o menos reaparecer en distintos puntos del pla
neta con una virulencia más letal que el primer brote; en oleadas 
más pequeñas, menos amplias, pero mucho más mortíferas. La 
imagen que empieza a configurarse cuando uno examina los. rit
mos de expansión, amplitud y ciclos por los que transita esta 
pandemia, es que los patrones de difusión iniciales crearon 
una primera oleada patogénica muy grande que abarcó indiscri
minadamente a casi todos los sectores de la población dentro de 
su radio de acción. Después de una pausa, en que aparentemente 
se disipa por completo, la pandemia ataca de nuevo y se concen
tró selectivamente entre aquellos más vulnerables en el radio de 
acción original de la primera oleada, mientras se desplegaba con gran 
virulencia en nuevos centros alejados, en donde su acción es de nue
vo indiscriminada y mortífera. (Ver Esquema N.° 4).

En términos generales, los perfiles demográficos de las víc
timas de influenza durante la gran pandemia de principios del si
glo XX muestran que aquellos que se encontraban en la tercera 
edad y los niños están entre los sectores más afectados de la po
blación; no solo por presentar las tasas más altas de infección, 
sino también por tener los más elevados radios de mortalidad. 
Además, los enfermos, los heridos, los de constitución natural
mente débil, los que están mal alimentados, los que viven en con
diciones sanitarias más deplorables, etc. En fin, todos aquellos 
con el sistema inmunológico deprimido o suprimido por diversas 
causas, se sumaban a los viejos y niños para formar el grupo de 
los más vulnerables. A medida que la pandemia progresaba desde su 
epicentro (o epicentros) hacia los márgenes exteriores del universo
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afectado, esta ola que avanzaba en forma concéntrica iba elimi
nando prestamente a la mayoría de aquellos que integraban el grupo 
de los más vulnerables, incluyendo por supuesto a muchos indivi
duos sanos y robustos también. Adicionalmente, en la misma 
medida en que la pandemia avanzaba destruyendo a los indivi
duos más débiles (y muchos otros, por supuesto), que iba gene
rando las condiciones para su propia eventual disipación. Al au
mentar la población afectada, por encima de un cierto umbral 
crítico, disminuía proporcionalmente el universo de contagio den
tro del cual la enfermedad podía prosperar. Eventualmente, se 
descendió por debajo de una masa crítica ideal para la propaga
ción de la epidemia acorde con su particular etiología.

Así desapareció en forma bastante rápida la primera gran 
oleada pandémica de influenza hacia fines de 1920, pero sin des
aparecer completamente. Pues ella permaneció en estado latente, 
lista para hacer irrupción otra vez en cuanto las condiciones para 
su reaparición fueran favorables nuevamente. Luego, esa primera 
gran oleada pandémica se apagó por un tiempo y empezó a reapa
recer la epidemia en puntos cada vez más distantes del epicentro 
original. Entre 1920 y 1928 haría pequeñas erupciones pasajeras 
en los países en donde se había originado la primera oleada, pero 
pronto se volvería a pagar en cuanto su macabra labor estaba más 
o menos terminada. Sin embargo, aunque estas pequeñas erup
ciones posteriores estaban altamente localizadas y no tendían a 
extenderse mucho, hubo muchas víctimas y aunque la tasa de 
mortalidad que ellas causaba eran las más altas desde el comien
zo de la epidemia, los números totales no eran nada comparados 
con el momento más álgido de la primera gran oleada. Estos brotes 
secundarios se extenderían a intervalos irregulares y con irrupciones 
menores en los países en donde se localizaba el epicentro inicial.

Pero en esta instancia de la pandemia, cuando ya parecía 
reducirse solamente a un conjunto de oleadas epidémicas meno
res y altamente localizadas, la plaga regresó con más fuerza que 
nunca para asestar un segundo golpe aún más mortífero que el 
primero. A partir de los brotes secundarios, la epidemia volvió a 
transformarse en pandemia siguiendo ahora una nueva ruta hacia 
otros universos demográficos más favorables para su desarrollo.
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Como se observa hoy con la pandemia de sida en que la enfermedad comenzó afectan
do indiscriminadamente a toda la población en el área cercana al epicentro, y luego se 
traslada dentro de este universo a los sectores más vulnerables (mujeres heterosexuales 
pertenecientes a las minorías étnicas y raciales), y al los países más pobres del Tercer 
Mundo, donde se estacionó en forma casi de un mal endémico. Pero hay que señalar que el 
caso de la pandemia de sida se acerca mas a los comportamientos de la pandemia de 
influenza, ya que no ha podido ser tratada eficientemente con anti bióticos, que otras 
enfermedades epidémicas que han sido fuertemente controladas e incluso erradicadas con 
vacunas y medicamentos modernos apropiados.

Sin duda contribuyó a finalizar a la gran revuelta maya que se desencadena en 1547.
Viruela, sarampión, tifus, influenza, neumom'a, escarlatina, y varicela -con algunos 

brotes limitados de fiebre amarilla en las zonas tropicales.
Aunque se registran algunos traslapes temporales, que ya he mencionado anteriormen

te en este trabajo. Pero si este hubiese sido el caso en todas partes en que hubo epidemias 
severas, entonces el ciclo de estas fue sido en total mucho más corto. Al actuar en conjun
to, es lógico que el ciclo epidémico se hace más brutal, pero más breve.

Entre 1920 y 1928, la influenza se trasladó desde Europa y los 
Estados Unidos a Asia y, en un grado menor, a América y algunas 
partes de África. El patrón era claro: en círculos más o menos 
concéntricos la pandemia se estaba moviendo desde la población 
en general a los sectores más vulnerables, y de los países más 
desarrollados, al Tercer Mundo. Las tendencias que describen el 
proceso de difusión de la influenza durante la pandemia de prin
cipios del siglo pasado, fuertemente sugieren que la enfermedad 
siguió un patrón radial y jerárquico'*^^ condicionado tanto por fac
tores biodemográfícos como socioeconómicos. Si comparamos 
estos patrones de comportamiento de la pandemia de influenza, 
con la epidemia de fiebre amarilla que ocurrió en Yucatán en 
1548'*^® (y que ya he discutido antes), hay semejanzas notables. 
La primera oleada de fiebre amarilla atacó indiscriminadamente a 
todos los segmentos de la población, y luego se transfirió princi
palmente a los mayas, y a localidades fuera de las villas colonia
les principales, donde diezmó a la población indígena.

Si asumimos que fueron principalmente siete^^^ enferme
dades altamente contagiosas, las que desencadenaron las princi
pales epidemias que golpearon a las poblaciones nativas de Amé 
rica luego del comienzo de la invasión, y que en general ellas 
actuaron en forma secuencial**^*, su impacto tendría que haber 
sido mucho más corto en el tiempo de lo que realmente fue. Consi
derando que las epidemias altamente contagiosas tardan un
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Ver D. B. Cooper, 1973.
Si extendemos el ciclo temporal.
Ver R. Cooper, 1986.

promedio de tres años para completar su ciclo de origen -expan
sión-contracción-desvanecimiento; entonces, podemos calcular 
que las siete plagas que en distintos momentos azolaron a la po
blación indígena americana al comienzo de la invasión europea, 
no debieron haber durado más de treinta años castigando a cada 
región, donde aparecieron a medida que la conquista avanzaba.

Pero rara vez fue así. El caso del centro de México"*^’ calza 
más o menos dentro de esa dinámica y esa cronología epidémi
ca'*™, pero ciertamente no Yucatán. En el altiplano mexicano, la 
caída de la población indígena siguió un curso bastante regular 
antes de comenzar también a recuperarse en forma sostenida a 
fines del siglo XVIII. Es fácil discernir en este ciclo tan regular, el 
papel inicial que desempeñan los diferentes brotes epidémicos en 
la primera etapa del despoblamiento indígena. Una vez que la 
encomienda es gradualmente eliminada a partir de fines del siglo 
XVII, la población comienza a recuperarse lentamente y que en 
la segunda mitad del siglo XVIII cobra pleno impulso otra vez. 
Pero como hemos visto, la población indígena oscilaría por largo 
tiempo antes de experimentar un acelerado incremento. Natural
mente, no puede explicarse exclusivamente por una serie de epi
demias repetitivas. Ese comportamiento simplemente no corres
ponde a la dinámica biológica de epidemias emergentes (y 
anteriores a los antibióticos, por supuesto) y la consiguiente ad
quisición de inmunidad natural mediante un acelerado proceso de 
selección natural. Por lo tanto, al estudiar el ciclo normal de una 
enfermedad altamente contagiosa preantibióticos, es casi seguro 
que las pronunciadas y reiteradas oscilaciones demográficas en 
Yucatán durante más de dos siglos, no puede ser explicada sola
mente por las plagas de origen europeo'*^'. Ni siquiera por el efec
to combinado de las epidemias y el hambre. Se trata de una com
binación de factores letales como el hambre, la sobreexplotación 
propia de la encomienda, las pestilencias, el maltrato a los indíge
nas, los asentamientos compulsivos, etc., proyectada contra el te
lón de fondo de un orden étnico frágil e inestable.
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De hecho, los procesos concatenados que conducen a pe
riódicos colapsos de la población maya en Yucatán durante tanto 
tiempo luego de las primeras invasiones españolas, deben visua
lizarse, como ya he venido indicándolo, en tanto parte de una di
námica sistémica en que no hay ningún factor que por sí solo 
explique la complejidad de esta desastrosa cascada demográfica 
(Ver Esquema N.° 6) -especialmente durante el prolongado pe
riodo en que la encomienda sigue operando en la región. Igual 
como ocurrió durante el proceso de desintegración de la sociedad 
hierática maya, aquí, observamos una conjugación compleja de 
factores que actúan en forma sinergística provocando en forma 
repetida, y a lo largo de mucho tiempo una serie de crisis demográfi
cas severas entre la población indígena. Cada vez que la extensa red

Relaciones inestables: redes campesinas mayas versus intru
siones españolas

■*’- Algunos estudios fascinantes han sido llevados cabo, que intentan establecer las com
plejas interacciones entre cambio sociocultural. producción de alimentos, nutrición, epi
demiología. y patrones demográficos en distintas poblaciones y en diferentes periodos y 
regiones. La mayor parte de ellos ilustran en forma bastante dramática, las devastadoras 
consecuencias sobre la salud y la demografía de ciertos grupos humanos, derivadas de 
cambios socioculturales negativos impuestos desde afuera, y que provocan estrés nutri- 
cional agudo en esas poblaciones. Al respecto. verTim P Bayliss-Smith, 1975: 417-484; 
Lisa F. Berkman. 1981: 51-75, Eloise Ann Berlín y Edgard K. Markel, 1987: 69-81; Alan 
C. Swedlun. 1978 (7): 137-173; Kenneth M. Weiss, 1976(5): 351-381; T. P. Eddy, 1980: 
37-42; James Eder, 1987,

Ver H. Conklin, 1962.

El recurso, por lo tanto, a la explicación convencional de 
que el hambre crónica acompañada de brotes epidémicos llevó al 
despoblamiento recurrente de las comunidades indígenas en Yu
catán no es suficiente. Por ello, insisto en la hipótesis que he avan
zado en esta sección del libro: que los periodos de despoblamien
to indígena cíclicos en Yucatán durante una fase histórica tan larga 
solo se explican como producto de las trasgresiones periódicas'*’^ 
lanzadas por los colonos españoles en contra de las redes campe
sinas informales e intercomunitarias, y que atentan contra la mo
vilidad teiTitorial de los campesinos mayas, indispensable para el 
desarrollo óptimo"*” de la agricultura tradicional de RTQ.
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maya informal fue vulnerada, y la movilidad campesina coartada, 
se desencadenaron eventualmente esos factores que condujeron a 
terribles debacles poblacionales entre los indígenas. Todo ello 
agravado por la incidencia siempre desastrosa de las epidemias 
de origen europeo que ya he discutido anteriormente. Las ham
brunas agudas y la desnutrición crónica serían siempre el prelu
dio de esas crisis (Ver Gráfica N.° 2 y Esquema N.° 6). Pero el 
verdadero precipitante de las crisis demográficas mayas en Yuca
tán, no serían las epidemias, sino las trasgresiones económicas, 
políticas y culturales periódicas de los colonos españoles sobre la 
sociedad indígena subordinada.

Casos similares se produjeron en muchas otras partes del 
orbe en que bajo condiciones de coloniaje europeo las poblacio
nes nativas oprimidas y explotas bajo el yugo de los nuevos esta
blecimientos dominantes se desploman y tienden a desaparecer 
físicamente. Podemos afirmar, sin aventuramos demasiado, que 
la mayor destmcción de grupos étnicos subyugados durante la 
modernización capitalista impuesta por el colonialismo europeo 
a partir del siglo XVI en todo el mundo se debe principalmente al 
aniquilamiento biológico de las poblaciones afectadas ya sea por 
la guerra, el hambre, las epidemias, los desplazamientos forza
dos, o una combinación fatal de varias o todas ellas.

El párrafo que cito a continuación manifiesta que lo ocurri
do en Yucatán en los siglos XVI, XVII y gran parte del XVIII, 
sería una agonía prolongada y temprana, que luego se repetiría en 
casi todo el Tercer Mundo bajo diferentes modalidades específi
cas. En 1980, T. P. Eddy escribió en un ensayo al respecto:

En Zambia hay dos estaciones claramente definidas, la seca 
y la húmeda. El comienzo de las lluvias es llamado la “esta
ción de las enfermedades”, puesto que la transmisión de la 
enfermedades infecciosas y parasitarias explota, o la “esta
ción del hambre”, pues es cuando las cosechas de la última 
estación ya comienzan a acabarse. Durante los cinco años 
que siguieron a las guerras coloniales, principalmente a tra
vés de la influencia de mi amigo y mentor, Benjamín Stan
ley Pratt, se efectuaron estudios detallados sobre la vida
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diaria, requerimientos energéticos para la agricultura de 
subsistencia, y alimento disponible para obtener energía en 
las aldeas de Zambia por Margaret Haskwell (1935), Fox 
(1953), Gamble (1955), y varios otros que trabajaban con 
Platt. Se demostró claramente que las estaciones “enferma” 
o “hambrienta”, coinciden con las grandes demandas de 
energía humana para la agricultura. Yo creo que estos son 
los más detallados y amplios estudios sobre las comunida
des campesinas africanas que hayan sido hechos, porque 
incluyen mediciones del metabolismo con cálculos de gas
to energético para la vida y el trabajo, así como de consumo 
de energía a partir de los alimentos disponibles. Había un 
déficit de energía durante el periodo de trabajo duro de la 
agricultura en el transcurso de la “estación del hambre” [...] 
Había un círculo vicioso de alimentación inadecuada, se
guido de transmisión incontrolable de enfermedades, que a 
su vez conducían a una producción insatisfactoria de ali
mentos. (T. P. Eddy, 1980: 38-39. Traducción del autor).

Para sociedades eminentemente campesinas, fundadas so
bre una agricultura de subsistencia practicada con técnicas ances
trales, la línea divisoria entre el hambre y la seguridad alimenta
ria siempre es tenue y volátil. Dentro de estos universos 
productivos, el consumo alimentario está permanentemente con
dicionado por el éxito en la aplicación de un complejo sistema 
tecnológico de baja intensidad, pero de gran complejidad. La apli
cación exitosa de los agroecosistemas tradicionales en cuestión 
está a su vez grandemente supeditado a las veleidades del clima y 
otros factores externos, que escapan al control total de los campe
sinos involucrados, aunque los conocimientos sobre los caprichos 
del entorno natural permiten prever catástrofes mayores, y mori
gerar en parte los efectos negativos derivados del comportamien
to a menudo errático del ambiente. En estas condiciones, toda 
sociedad campesina basada en agroecosistemas complejos, pero 
en delicado y cambiante equilibrio con la naturaleza'*’'^, pueden

"■* Ver Ester Boserup, 1965.
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sufrir severos descalabros cuando un nuevo entorno colonial do
minante, le comienza a imponer restricciones territoriales, econó
micas y laborales. La experiencia acumulada al respecto es am
plia y el tema no constituye ya ninguna novedad. Los mayas de 
las tierras bajas no son excepción. Sin embargo, lo notable en 
relación con este grupo es la duración del tormento demográfico 
colonial al que fueran sometidos por dos siglos y medios hasta 
que no se comenzara a eliminar la encomienda'*^^ a fines del siglo 
XVIII y su persistencia ante este prolongado leviatán.

Los mecanismos de adaptación de los mayas al estableci
miento colonial, sin duda, jugaron un rol en su persistente sobre
vivencia a lo largo de los terribles primeros doscientos cincuenta 
años luego del comienzo de la invasión. A pesar del carácter auto
ritario y racista'*’^ del nuevo orden étnico colonial, que estaba 
constituyéndose en la península de Yucatán, el sistema no carecía 
de ciertos resquicios y debilidades que les permitían a los mayas 
negociar pequeñas concesiones y prebendas, que conferían ras
gos un poco más tolerables a su situación. Ya hemos visto cómo 
algunos dignatarios de la vieja clase dominante maya del Posclá
sico Tardío habían conseguido abrirse paso a través de los filtros 
del nuevo orden étnico colonial, y se habían incorporado con cierto 
éxito al nuevo proyecto histórico de los conquistadores. A pesar 
de su posición privilegiada, dentro de la nueva sociedad colonial, 
algunos de esos caciques mayas siguieron defendiendo, dentro de 
sus posibilidades e intereses, el bienestar de sus súbditos indíge
nas. Pero junto al proceso de adaptación, los mayas nunca deja
ron de rebelarse activamente, ya sea mediante rebeliones que se
rían bastante violentas, o mediante la fuga en pequeños grupos o 
en masa hacia la frontera libre del sureste.

Pero debido a los frágiles arreglos sociales y políticos en 
que se sostenía, el orden étnico colonial en Yucatán estuvo desti
nado a un movimiento pendular en que periodos más autoritarios 
y expoliadores, precedían a otros un poco más benignos y más

■*” Sin que por supuesto este acontecimiento gradual significase el fin de la explotación 
colonial, sino simplemente, la reducción de sus rasgos más extremos, los que en varias 
ocasiones pusiesen en peligro la sobrevivencia física misma de los mayas yucatecos.

Ver R Bastide. 1968.
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prósperos, y estos a su vez solían constituir la antesala de la rebe
lión conducente otra vez a una tiranía colonial más férrea. Hay en 
realidad una simetría asombrosa entre todos estos procesos. Ob
servamos así una serie de grandes flujos y reflujos -que en parte 
he tratado de representar en el Esquema N.° 6- en que las interac
ciones entre mayas y españoles en la región discunen por cons
tantes oscilaciones en que la demografía indígena, los mecanis
mos de explotación económica, las acciones e iniciativas políticas 
y culturales de los colonialistas, y las respuestas de los nativos 
ante ellas se mueven al unísono en una suerte de danza histórica 
trágica y con ribetes a menudo épicos.
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Ver Fernández Tejedo, 1990: 59-66; López de Velasco. 1971: 15-130; Farriss, 1984: 
29-30; Gibson. 1964: 140-178; Chamberlain, 1947: 150-169; Oviedo y Valdés, 1969(2): 
97-134; Hernández Sánchez-Barba, 1989 y 1990.

Esto parece insólito, pero debemos recordar que el primer paso hacia la centralización 
política y la unificación territorial de España fue efectuado el 19 de octubre de 1469 cuan
do Isabel la Católica, heredera de Castilla, y Fernando de Aragón, Rey de Sicilia y herede
ro al trono de Aragón, contrajeron matrimonio en su residencia privada de Valladolid. 
Mediante esta unión de ambos reinos, más del 80% de la Península Ibérica, y cerca de 
95% del total de su población (incluyendo Portugal), quedarían bajo la potestad de un solo 
aparato político. El reino de Fernando e Isabel, mejor conocido como el reino de los Reyes 
Católicos, revivió el languideciente poder de la monarquía en la dividida España, y senta
ría las bases para un poderoso Estado autoritario. Este logro político de gran significado 
para la época daría a España un sentido de propósito nacional común; y luego las grandes 
e intrincadas reformas administrativas acarreadas por los Reyes Católicos influirían deci
sivamente la organización política de los territorios coloniales de ultramar. Ver Maravall. 
1961: 790-800; Cepeda Adán, 1956: 115-125; Vicens-Vives, 1940: 24-30.

Ver Cepeda Adán, 1956.

tra faceta de gran importancia en el proceso de constitución 
del la sociedad colonial en Yucatán es el sistema político 

por el cual esta habría de regirse. A grandes rasgos, el Estado 
colonial en Yucatán sería organizado siguiendo los mismos linca
mientos que en el resto de la América bajo control español. Los 
conquistadores españoles que vinieron a América poseían un mis
mo legado político'*^^ resultante de sus experiencias con el Estado 
absolutista y altamente centralizado, que gobernaba España des
de las postrimerías del siglo XV'*’®. Mediante el establecimiento 
de la autoridad efectiva de la corona española y de sus represen
tantes oficiales, los Reyes Católicos dotaron a su país del primer 
aparato estatal moderno en Europa'*’’, y lo prepararon de este modo 
no solo para gobernar las colonias que pronto adquiriría, sino 
también la capacidad administrativa y la iniciativa política para
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transferir un gran número de burócratas e instituciones al Nuevo 
Mundo. Sin las reformas políticas y la centralización impuesta 
por los Reyes Católicos a la díscola y heterogénea España, esta 
última jamás habría sido capaz de capitalizar los descubrimientos 
de Colón’’^”. El poderoso legado colonial español quedaría im
preso hasta nuestros días, en el destino y los avatares de las nacio
nes latinoamericanas que surgirían de esa gran expansión políti
ca. económica y cultural a la que España se abocaría desde fines 
del siglo XV: la reconquista de España sería solo el preludio de la 
conquista de América.

Las nuevas relaciones interétnicas en proceso de constitu
ción en Yucatán se cristalizaron en doble relación con los colonos 
españoles y con el naciente Estado colonial. La creación de un 
aparato estatal colonial en América Latina no es un episodio se
cundario o un fenómeno colateral, sino de central importancia 
dados los antecedentes generales que ya he adelantado poco antes 
en la introducción a esta sección. España había surgido a princi
pios del siglo XVI. gracias al impulso militar y político del estado 
absolutista de los Reyes Católicos. No era el fruto del impulso 
empresarial o el resultado de agentes históricos privados e inde
pendientes. Era. por el contrario, el producto casi exclusivo del 
nuevo Estado que impulsaría no solo la centralización y unifica
ción política de España, sino también una expansión colonial sin 
precedentes hasta ese entonces en la historia imperial de Occi
dente. Era el Estado-nación más avanzado de Europa, pero sus 
cimientos eran esencialmente burocráticos. Sobre esa pesada y 
estólida plataforma, hoy quizás se nos antoja extremadamente 
añeja e ineficiente, se pudo sin embargo crear una periferia colo
nial de gran extensión y enorme potencial económico. Pero el 
impulso que condujo a la grandeza imperial de España por algunos 
siglos, se inició como proyecto burocrático-estatal, y como tal se 
llevaría también a su plena fruición en los siglos XVI y XVII.

Para la corona española, la introducción de estructuras po
líticas y administrativas en sus colonias americanas era parte fun
damental de un intento por establecer un sistema colonial más

•*” Ver Henry Kameii, 200.1.
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controlable, mejor regulado, y sobre todo, firmemente subordina
do a los intereses metropolitanos. Entre otras preocupaciones, la 
corona española deseaba sofocar de antemano todo intento por 
formar estados nacionales independientes en las Indias Occiden
tales, y prevenir además, la migración a la periferia colonial de 
individuos peligrosos, indeseables, o ideológicamente contrarios'*^’ 
al orden religioso, político y étnico impuesto en España luego de 
la reconquista por los Reyes Católicos. Se trataba de crear una 
América católica castellanizada y dúctil'*^^. Para ello, la prolon
gación del Estado absolutista español a las nuevas tierras de re
ciente colonización en América no era simplemente una opción 
deseable, sino un imperativo ineludible de acuerdo con la lógica 
política e ideológica imperante en la metrópolis. Respondiendo a 
esta óptica y a estos intereses, la creación de un tinglado burocrá
tico colonial en las colonias americanas constituyó junto con la 
pacificación, la encomienda y la evangelización compulsiva de 
los nuevos súbditos indígenas uno de los procesos más relevantes 
en el Nuevo Mundo hispanoparlante'*^-’.

La administración colonial creada en Yucatán surgiría como 
una ramificación modesta y periférica dentro de un vasto y pode
roso imperio burocrático y político'*^'*, que permitió al Estado ab
solutista español mantener un firme control sobre la caótica em
presa conquistadora y de colonización. Se trataba de un 
instrumento administrativo que para nuestros estándares actuales 
resulta excesivamente engorroso y jerárquico, pero que no obs
tante constituía un avance notable para la época'*^^ y qyg pesar

Entre los cuales se destacaban los judíos y musulmanes falsamente conversos al cris
tianismo. algunos remanentes cataros; otros, protestantes o nacionalistas regionales con
trarios a la hegemonía de Castilla y de su idioma.

Ver Enrique Dussel y Alan Neely. 1983.
■*” Ver Céspedes, 1986.

Ver J. Vicens Vives, 1940 y 1947.
Siguiendo la tradición administrativa y el espíritu de las reformas introducidas por los 

Reyes Católicos, el lema de la dinastía de los Habsburgo sería el proceso constante de 
centralización burocrática. Esta verdadera obsesión de los monarcas de esta dinastía posi
blemente se derivaba de los grandes problemas para lograr la unidad y centralización de la 
diversa población que desde el punto de vista regional y étnico formaba el complejo mo
saico de la emergente nación española. Los problemas involucrados en el gobierno de 
vastos dominios que se extendían a grandes distancias -considerando los medios de co
municación y transporte de la época- exigían además nuevos métodos administrativos a



Miguel Baraona

324

los cuales el espíritu y la letra de las políticas de los Habsburgo parecían adaptarse bastan
te bien. Uno de los grandes avances representados por esas políticas era precisamente el 
uso sistemático de registros escritos y de instrucciones giradas formalmente mediante 
documentos oficiales. Pero la transición del gobierno mediante la palabra hablada, al go
bierno mediante la palabra escrita, abrió las compuertas administrativas a un torrente de 
toneladas de documentación escrita que era de difícil manejo, agravado además por un 
conjunto de leyes destinadas a concentrar en la cúspide del Estado casi todas las decisio
nes. Esto facilitaba el control central de la desorganizada empresa colonial, pero a la larga 
condujo a una amalgama de mezquindad burocrática, autoritarismo, y desconfianza admi
nistrativa generalizada, que es probablemente una de las herencias coloniales españolas 
más duraderas. Frente a esta complicada y a menudo corrupta administración colonial 
naciente, una de las primeras habilidades que los grupos indígenas de América debieron 
desarrollar para adaptarse a ella sería manipular para su beneficio la burocracia española 
que surgió en América Latina. Ver Vicens-Vives, 1947: 9-21.

Que pronto se convertiría en Capitanía General.
■*” VerJ.F. Molina Solís, 1921 (2): 56-75; F. V. Acholes, 19.39: 248-252; López de Cogo- 
lludo. 1867(1): 116-123.

Dos veces, luego de la independencia de México, las elites yucatecas intentarían sin 
éxito la secesión regional del resto del país. En gran medida, la partición de la porción 
mexicana de la península en tres estados provinciales diferentes fue una iniciativa impues
ta por las autoridades centrales de México con el fin de debilitar el poder regional de las 
elites yucatecas. Ver Antonio Médiz Bolio: 1974.

de SU falta de agilidad era lo suficientemente centralizador como 
para impedir que las tendencias centrífugas propias de tan vasta 
empresa colonial, se impusieran a los intereses metropolitanos 
representados por la corona española. Yucatán permanecería rele
gado dentro del tinglado administrativo colonial, a una condición 
subalterna en relación con la autoridad que se le asignó a México 
(Virreinato de la Nueva España), y con escaso prestigio dentro de 
la división jerárquica de poder entre españoles en las Américas. 
Pero gracias precisamente a esta condición marginal, comparada 
con la prosperidad y fama de otras áreas en Mesoamérica, la Go
bernación de Yucatán**^*" conseguiría preservar por mucho tiempo 
un alto grado de autonomía'*^^. Con el paso del tiempo, los lazos 
con el México Central, se volverían más fuertes a medida que el 
transporte y las vías de comunicación mejoraban. Lentamente, la 
parte mexicana de la Península de Yucatán sería absorbida por el 
centro del país, y nuevos conflictos entre la región y la capital, 
surgirían luego de la independencia. Las elites criollas regiona
les, en su mayor parte descendientes de los colonos españoles que 
antes dominaron el área, resentirían la pérdida de su tradicional auto
nomía frente a una nación que en gran parte les resultaba ajena'*^^.
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Si bien para los conquistadores y colonos españoles la ins
tauración de un gobierno regional estable era concebida como un 
importante paso adelante en la consecución de un régimen colo
nial prospero y pacífico, para los mayas se trataba casi exacta
mente de lo contrario. Para estos últimos, la imposición de una 
rama regional de la institucionalidad política y administrativa co
lonial representaba la consolidación de su propia desgracia. De 
esta manera, la etnicidad de los mayas comenzaba a definirse a 
partir de las interacciones diarias con los colonos españoles y en 
contraposición con el nuevo Estado de ocupación, que se arroga
ba una legitimidad y una autoridad absolutas, a pesar de origen 
foráneo, y frente a las cuales los indígenas de la región carecían 
de experiencia histórica previa. La transición de una nación sobe
rana, jamás conquistada ni dominada en forma definitiva por otro 
pueblo o cultura foránea, a la condición de una etnia, no sería 
nada fácil para los mayas. Su sentido de identidad colectiva no 
había sido moldeado, como lo fue para otros pueblos dominados 
por Toltecas y Aztecas en el centro y otras zonas de México, por 
la reducción a una condición étnica. Los mayas no eran pues, en 
el sentido estricto del concepto que yo utilizo en este trabajo, y 
cuya validez teórica y analítica he discutido en los dos volúmenes 
anteriores que integran esta trilogía, un grupo étnico, poseedores 
de una conciencia colectiva propia de esta condición.

Un orden étnico es un conjunto de jerarquías que separan y 
posicionan a grupos que poseen distintos orígenes históricos y 
rasgos culturales (y con frecuencia raciales) dentro de una estruc
tura de poder que asigna roles y honor social desiguales a los 
participantes. Toda etnicidad, por lo tanto, se constituye y define 
dentro de un determinado orden étnico, y este a su vez solo emer
ge cuando una sociedad incorpora poblaciones con algunas dife
rencias discretas de tipo cultural y racial dentro de un mismo sis
tema de jerarquías de honor social. Clases sociales y jerarquías 
étnicas, son componentes esenciales para el proceso jerárquico 
de distinción social, dentro de toda estructura societal compleja y 
desigual. De hecho, uno de los rasgos característicos de las
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sociedades modernas capitalistas consiste en que surgen y se es
tructuran a lo largo de esas dos dimensiones jerárquicas de des
igualdad social, que son las clases y los grupos y categorías étni- 
cas'*^’. Estos procesos son siempre lentos y necesitan de largos 
ciclos históricos para consolidarse.

En Yucatán, ese proceso llevaría varios siglos de domina
ción colonial para tomar contornos más o menos definidos. Sin 
embargo, ya en los comienzos del siglo XVI, varios de sus rasgos 
principales estarían presentes. Gradualmente, a partir del estable
cimiento de una presencia española definitiva en la región, los 
mayas empezaban a percibir su identidad no solo en contraposi
ción con sus nuevos opresores, sino que también comenzaban a 
concebirse en tanto sujetos políticos subyugados por un sistema 
político desconocido hasta entonces para ellos. Se trataba ahora 
de un Estado que representaba mucho más que un instrumento de 
opresión de clases"*'^*’, pues era una poderosa arma de dominación 
étnica****’. Además, este Estado que los definía como sujetos polí
ticos subalternos, tanto desde el punto de vista de clase, como 
desde el punto de vista étnico, representaba en los inicios de la 
colonización, un poder foráneo'*’^. Ese Estado colonial naciente, 
era entonces, símbolo y herramienta al mismo tiempo de una tri
ple dominación: de clase, étnica y nacional. Entonces, dentro de este 
marco, los mayas iniciarían su larga travesía hacia la etnicidad.

Así, si los mayas iban a sobrevivir su reducción a esa triple 
condición de opresión, transformándose en el proceso en “in- 
dios”**^'^, deberían primero aprender a luchar, negociar, adaptarse 
y a resistir precisamente a partir de ella. Desafío obviamente nada 
simple. Pues la transición de sujeto político soberano -aunque 
posiblemente subalterno y oprimido dentro de un sistema de clases

Todo esto ha sido discutido en detalle en los dos primeros volúmenes de esta trilogía, 
y aquí hago solo una sucinta referencia a los conceptos allí desarrollados.

Algo con lo que la mayoría de los mayas más humildes estaban familiarizados desde 
épocas pretéritas de su propia historia.

Para una visión general de este tema. Ver H. Díaz Polanco. 1985 y 1987.
Ver Richard M. Morse, 1954: 71-93.
Una categoría ideológica de identificación totalmente carente de significación para los 

mayas -así como para todos los otros grupos llamados hoy “indígenas”- a principios del 
siglo XVI. Ver Alfonso Caso. 1948.
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nativo para la mayoría de los comunes y campesinos mayas- a 
una nueva condición de sujeto dependiente e inferior con respecto a 
nuevos amos extranjeros, nunca será para algún pueblo o nación 
una experiencia fácilmente aceptable. Toda opresión foránea será 
siempre más intolerable que aquella que se ejerce por grupos do
minantes estrictamente domésticos. Durante los tres siglos de 
dominación colonial española, la acción política de los mayas 
constituiría uno de los ejes principales a lo largo del cual se for
maría su conciencia étnica; y esta, a su vez, reflejaría siempre, 
aunque bajo formas cambiantes, una compleja mezcla de resigna
ción y rebeldía; de adaptación y resistencia; de pérdida del cen
tro, y de la lucha constante por recuperarlo o crearlo de nuevo.

De esta forma, cuando estudiamos el proceso de sobrevi
vencia de los mayas durante la colonización española, no estamos 
examinando solamente el tema de su persistencia como una na
ción a lo largo de un prolongado y difícil proceso ajuste a un sis
tema de dominación nuevo. Estamos en presencia de su transfor
mación en grupo étnico subalterno; y por ende, nos vemos en la 
obligación de examinar el proceso de reinvención de los mayas 
dentro del nuevo orden étnico colonial. Reinvención que es el 
resultado de su lucha por mantenerse de algún modo fieles a la 
vieja tradición (o la idea que perdura de ella entre los mayas a 
través del tiempo y los cambios transcurren implacables a pesar 
de la siempre veleidosa memoria colectiva de un pueblo); pero 
sobre todo, de defensa de sus nuevos intereses en tanto etnia.

Se trata de una empresa intelectual'*’"* similar a grandes tra
zos a la que nos propone E.P. Thompson en su ya clásico estudio 
sobre la constitución de la clase obrera inglesa. En su investiga
ción, Thompson examina la forma como los proletarios ingleses 
llegaron a concebirse como una clase social dentro de una unidad 
mayor en formación llamada “Inglaterra”. El proceso de inven
ción de la clase obrera inglesa, a través de su propio protagonis
mo subjetivo dentro de una estructura social determinada y de la 
cual son producto al mismo tiempo que la producen con su ac
ción, es el hilo conductor analítico que guía ese magnífico ensayo 
historiográfico y sociológico.

*’■* Y que ya he detallado en la introducción a este libro.
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En este caso el Estado-nación inglés.
■*’*’ Especialmente si consideramos el escaso desarrollo de la economía capitalista de mer
cado en esa época -especialmente en Yucatán.

Entre muchas otras, por supuesto.
Al respecto consultar el primer volumen, capítulos tres y seis; y el segundo volumen, 

capítulos tres y ocho, de esta misma trilogía.

A riesgo de generalizar excesivamente, pero intentando no 
perder de vista las grandes diferencias entre ambos casos, así como 
la singularidad de la experiencia indígena en el Yucatán colonial, 
creo que los mayas debieron reinventarse también en tanto grupo 
étnico dentro de esa unidad mayor en formación, que es el gran 
universo colonial que se gesta en las Américas a raíz de la inva
sión española. Así como no hay proceso de formación de clases 
sin un gran telón social de fondo y una unidad política más am
plia en gestación'*’^, tampoco hay formación de nuevas etnicida- 
des sin un marco estructural -un orden étnico- que las englobe. 
Dentro de ese ámbito social en gestación definido por el orden 
étnico emergente en Yucatán, uno de los bastiones principales de 
la dominación española -y por lo tanto, uno de los obstáculos y 
desafíos mayores confrontado por los mayas- es el Estado colo
nialista. Ese Estado es no solo el asiento del poder colonial a ni
vel local (el símbolo e instrumento de la triple dominación a la 
que me he referido poco antes) sino también la bisagra o chamela 
que articula la incorporación y explotación de la fuerza de trabajo 
indígena en la región con el gran torbellino del sistema-mundo y 
el capitalismo en formación'*’^ (Ver Esquema N.° 7).

Pero, al menos, una diferencia crucial'*’^, se presenta rápi
damente cuando aludimos al proceso de formación de la clase 
obrera inglesa, y al proceso de formación de la etnicidad maya: 
mientras el proletariado inglés es el producto casi únicamente de 
la sociedad industrial capitalista emergente en Inglaterra, los ma
yas no son un producto exclusivo de la sociedad colonial impues
ta por los españoles; ellos son también el fruto de una evolución 
cultural previa, de miles de años. El pasado y la‘tradición tienen 
aquí un peso, una inercia histórica, que no se da con la misma 
intensidad, trascendencia y dramatismo en los procesos de for
mación de clases'*'’^. Además, como todas las culturas, grupos y
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En contraste con otras áreas del Nuevo Mundo bajo domi
nación colonial española^®®, los colonos europeos experimenta
ron en Yucatán una transición política intema relativamente pacífica

naciones periféricas que se vieron arrastrados al vórtice del siste
ma-mundo a medida que el capitalismo se expande a través del 
imperialismo y el colonialismo'*’’, desde su centro europeo, al 
resto de la humanidad, los mayas debieron resolver el doble dile
ma de redefínir su identidad colectiva bajo las nuevas condicio
nes imperantes localmente y situarse asimismo dentro de un mundo 
extenso y desconocido, cuya lógica les era completamente enig
mática -aunque tuviesen que padecer sus consecuencias.

Debo enfatizar, entonces, que la formación colonial de la 
conciencia étnica maya -y que en último término conduce a la 
creación de los mayas modernos- aparece íntimamente ligado a 
un proceso mucho más amplio; un proceso con múltiples capas 
que se superponen como las de una estratificación geológica al 
núcleo más profundo e inmediato constituido por las percepcio
nes cotidianas de los mayas. Estas múltiples capas estratificadas, 
que envuelven sucesivamente la cotidianeidad de los mayas (a 
partir del siglo XVI), culminan en el gran proceso de formación 
de una economía mundial y de un sistema interestatal cuyas fron
teras no son nunca evidentes a nivel local (al menos no durante 
muchos siglos) en la periferia del sistema, aunque los efectos de 
su génesis a partir del siglo XVI, gravitarían en forma cada vez 
más poderosa sobre la vida y la conciencia de los indígenas de la 
Península de Yucatán, puesto que el orden colonial que se va for
mando paulatinamente en Yucatán luego de la invasión española 
será siempre, de una forma u otra, una expresión local y específi
ca de la génesis de una vasta jerarquía étnica global (que acompaña 
y refuerza la formación del sistema-mundo capitalista), la etnicidad 
maya nunca estará desvinculada de ese fenómeno de gran escala.

Ver J.H. Elliot, 1963.
Particularmente Guatemala y América Central dentro de la región más cercana.
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»' VerRoys, 1957: 30-35.
Aunque todo ello en menor escala. Pero, resultó ser sufriente para garantizar la paz 

interna del gobierno de Yucatán bajo su mando.

de la empresa conquistadora al proceso de colonización^*”. Las 
eternas rencillas, asonadas, luchas por el poder, divisiones suici
das, intrigas y pleitos internos entre españoles que plagaron la 
experiencia de la constitución de un Estado colonial posconquista 
en regiones cercanas no tuvieron lugar en Yucatán. Mientras la 
conquista definitiva de todos los mayas de las tierras bajas resul
taba ser una tarea casi imposible, la unidad y la paz reinaron casi 
siempre entre los conquistadores y colonos españoles en Yucatán. 
Francisco de Montejo, el joven, al igual que Hernán Cortés, po
seían carisma, coraje en el combate, astucia en la política, indu
dables dotes de mando, y una avasallante inclinación personal 
hacia el caudillismo*’”". Pero sus cualidades personales para el 
gobierno autoritario, no les impedía al mismo tiempo ser hábiles 
arquitectos de una administración bien desarrollada, y percibir 
con lucidez las coyunturas políticas en que era necesario combi
nar una dirección férrea del poder con astutas negociaciones. Como 
Cortés, Montejo parecía inagotable en su prosecución de mayo
res dividendos coloniales y en la búsqueda de la consolidación 
política del establecimiento colonial en Yucatán. Siguió así la 
huella de su padre que con tanto ahínco había intentado asegurar 
la presencia permanente de los españoles en Yucatán y, junto con 
su la ayuda constante de su primo, consiguió organizar un Estado 
colonial en la región bastante estable y sólido.

La tarea más urgente que enfrentaban los colonos españo
les luego de la “pacificación” entre 1548 y 1549, era repartir la 
población indígena y asignarla a los encomenderos correspon
dientes. El primer intento de imponer un repartimiento de indios 
por Montejo, el viejo, había terminado en un estrepitoso fracaso 
cuando los Cocom de Soluta se habían sublevado en contra de 
esta medida, lo que pronto llevó a una precipitada retirada de los 
invasores de Yucatán en 1534. El segundo intento efectuado entre 
1546 y 1548 por Montejo, el mozo, sería relativamente exito
so al contar con la alianza y apoyo de los Xiu de Maní. Con 
esta nueva base de apoyo política, el próximo paso para efectuar
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el repartimiento consistía en crear un sistema de gobierno jerár
quico. Esta correa de transmisión administrativa, le permitiría al 
gobernador actuar como la cabeza de un verdadero embrión de 
Estado, y no simplemente como portador de un título formal y 
vacío de poder real más allá del estrictamente militar. Este repar
to era imprescindible para cobrar impuestos a los colonos y admi
nistrar las diversas tareas asociadas con la gestión de las enco
miendas, las titulaciones de tierras, y el gobierno cotidiano de las 
ciudades y villas. Sin estas instituciones, la entrega de reparti
mientos y la asignación de encomiendas hubiese sido solo de in
terés para algunos colonos en particular, pero carente de verdade
ro valor económico para el establecimiento colonial en su totalidad.

En 1526, casi veinte años de haberse terminado la fase mi
litar de la conquista, Yucatán había sido designado en tanto Capi
tanía General por la corona española. Se le había concedido el 
estatus de una entidad política y territorial menor, dependiente, 
desde el punto de vista administrativo, del Virreinato de la Nueva 
España, centrado en la ciudad de México. Pero los reveses inicia
les que sufrieran los invasores, postergarían hasta principios de la 
década de los cuarenta, cualquier significado efectivo y valor prác
tico que hubiese podido resultar de la nueva personería jurídica, 
administrativa y política que Yucatán había asumido dentro del 
virreinato. Un avance importante fue la fundación de la capital 
regional, Mérida, por Montejo, el mozo en 1542'"’“. Poco tiempo 
después, el resto de la provincia fue dividido en cinco Cabeceras 
de Distrito, que a su vez fueron subdivididas en una serie de pe
queñas Municipalidades.

Junto con el gobierno civil, Yucatán se encontraría bajo la 
directa tutela y autoridad de la Iglesia Católica, que estaría ade
más a cargo de impulsar la conversión de los indígenas, y de su
pervisar las relaciones de los colonos con sus subalternos mayas. 
Siguiendo el mismo tipo de estructura jerárquica de poder del 
gobierno civil, la arquidiócesis, situada en Mérida, quedaba a car
go de todas las actividades religiosas en la provincia; en cada dis
trito se constituiría además, una cabecera religiosa encargada de

VerRoys. 1957: 35.
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»♦ Ver Chamberlain, 1947: 275-310; Fernández Tejedo, 1990: 59-65.
VerMoseley, 1980: 86-104; Farriss, 1987: 88-102; Roys, 1972: 129-167.
En perfecta consonancia por lo tanto con el Estado absolutista español de la época.
Ver lean Fierre Bastían, 1992 y 1997.
Ver L. Barjau, 1976.
Por mucho tiempo, la dominación político administrativa colonial española en Améri

ca será exactamente la de un ejército y un Estado foráneo de ocupación.
Ver S. González Cicero, 1976 y 1978.

implementar la acción cotidiana de la iglesia en cada comunidad 
indígena bajo su responsabilidad^*’^. Un rasgo peculiar de esta 
nueva estructura administrativa y civil-religiosa en Yucatán es el 
hecho de que incorporaba algunos elementos de la vieja organiza
ción política de los mayas posclásicos. La división de la penínsu
la en cinco distritos principales, por ejemplo, respetaba de cerca 
las delimitaciones que existían entre los reinos mayas más impor
tantes poco antes del contacto con los españoles; además, los 
municipios más grandes, correspondían casi exactamente con al
gunos de los cuchcabales de mayor dimensión territorial. Algu
nos individuos que pertenecían a las elites mayas y que poseían 
títulos políticos (como los viejos batabs) en tiempos prehispáni
cos, serían investidos nuevamente de una autoridad limitada para 
tomar algunas decisiones concernientes a las comunidades indí
genas en sus respectivos municipios^*’^ (Ver Esquema N.° 8).

La estructura formal del poder colonial en Yucatán pone de 
manifiesto seis fenómenos típicos de los dos primeros siglos de 
dominación española en América: 1. Que se trata de un sistema 
altamente centralizado con escasa delegación de poderes y obvia
mente autoritario^*’^; 2. La falta de división entre la Iglesia y el 
Estado^*’^, y el poderoso influjo de la primera sobre el segundo, 
incluso en el proceso crítico de recolección de tributos y en la 
circulación de la plusvalía generada por el establecimiento colo- 
nial’*’^; 3. La dependencia casi completa de la periferia regional 
con respecto a las metrópolis (en este caso, formada doblemente 
por el Virreinato de la Nueva España y la corona española); 1. La 
configuración de un aparato burocrático político cuya sola legiti 
mación son las armas^”^ y la influencia de la Iglesia en las comu
nidades indígenas^'*’; 5. Un sistema político-administrativo cuya 
función principal no es ejercer el buen gobierno a favor de una
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Esquema N.° 8 
Estructura de poder formal y económico durante el régimen 

colonial en Yucatán

f 
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Cabecera de 
provincia

1
Cabecera religiosa

Metrópolis

Caciques o batabs

i 
'iz !

Municipalidades

determinada ciudadanía, sino la de constituir un conjunto de me
canismos de exacción de riqueza desde la base indígena de la so
ciedad, hacia la cúspide colonial española, y desde allí hacia la 
metrópolis en España; 6. Es un Estado fundado en una relación 
dual con dos grupos de sujetos políticos muy diferentes, y a los 
cuales se les da un trato diametralmente opuesto: a. una ciudada
nía española que recibe por supuesto una atención preferencial y, 
b. una masa casi totalmente indiferenciada y subalterna de indivi
duos, que no son ciudadanos^” y que apenas constituyen un gran 
reservorio de fuerza de trabajo muy barata, o incluso gratuita, se
gún los cambiantes arreglos económicos y laborales coloniales a 
lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII.

Ver A. Lipchülz. 1944.
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Esa tradición estatal y política, que se inicia con la inva
sión y colonización española en América, resultaría una herencia 
persistente, que aún en nuestros días gravita e influye en la mar
cha de los asuntos públicos en América Latina^'^. Según la tradi
ción colonial sembrada inicialmente por los colonizadores espa
ñoles en el siglo XVI, el Estado opera como un ente foráneo al 
servicio casi siempre de los intereses metropolitanos. No es un 
agente administrativo central que articule las diversas esferas de 
la sociedad civil y política, sino una herramienta diseñada pri
mordialmente para garantizar la apropiación de la plusvalía inter
namente generada, y su posterior transferencia a centros domi
nantes en las áreas metropolitanas de la economía mundial. Que 
el Estado colonial haya sido un instrumento de opresión de cla
ses, no constituye obviamente ninguna novedad. Esa ha sido siem
pre una de las funciones de todo aparato estatal a lo largo de la 
historia. Sin embargo, es una novedad que ese Estado haya opera
do sobre una sociedad dual, en la que un segmento étnico recibe 
el trato propio de ciudadanía en un sistema absolutista, mientras 
el otro, carente casi por completo de todo derecho o soberanía 
política, queda relegado a una condición infra-política; es decir, 
sin representación ni adjudicación pública alguna. Se trata, por 
ende, de un Estado de dominación étnica, como ya he señalado 
cuando me referí poco antes a la triple opresión colonial.

Por supuesto que el surgimiento demográfico gradual de 
las llamadas castas^^^ coloniales complicaría ese panorama polí
tico dual de los dos primeros siglos de la colonización española. 
Pero, ese proceso no tendría un verdadero impacto sobre el orden 
étnico colonial en Yucatán, sino hacia las postrimerías del siglo 
XVII, cuando las castas^’'* llegaron a constituir cerca del 6% de la 
población regional totaP'^. De forma que por más de dos siglos.

Ver R. N. Adams. 1989b, 1989c y 1970.
•’*’ Distintas modalidades de mestizaje entre europeos, indígenas y negros en la América 
española, y que serían inicialmente clasificadas en acorde con un engorroso e inútil siste
ma de castas por las autoridades coloniales. Al respecto, ver volumen dos. capítulo tres de 
esta trilogía.

Ver N. León, 1924.
VerFarriss. 1984:61.
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el Estado colonial español en Yucatán sería básicamente un ins
trumento de importancia central para forjar, reproducir y perpe
tuar un orden étnico fundado sobre una dualidad política bastante 
simple: españoles versus mayas.

Aunque respecto a eso último, es necesario indicar que ha
bía algunos elementos particulares del sistema político y el orden 
étnico colonial en Yucatán, que matizan esa dicotomía tan drásti
ca que he descrito anteriormente. Por diversas razones que inclu
yen el carácter díscolo, disperso y la movilidad territorial de los 
campesinos mayas hasta el hecho de que hubo señores mayas que 
forjaron alianzas con los españoles a partir de 1546, siempre hubo 
un modesto nicho para ciertos batabs de gran confianza en el Es
tado colonial yucateco. Estos batabs ocupaban una posición de 
clase y étnica ambigua (Ver Cuadro N.° 8), limítrofe entre las 
clases y el grupo étnico dominante, y los mayas. Pocas dudas pue
den caber respecto a cuáles eran los intereses que en último tér
mino estos caciques o batabs mayas servían, pero eso no excluye 
el hecho de que a veces protegieran dentro de ciertos límites los 
intereses de las comunidades mayas, y que en el fondo de su cora
zón albergaran un profundo resentimiento en contra de sus “amigos” 
españoles; resentimiento que en gran parte prefigura el odio anties
pañol que más tarde caracterizaría a los mestizos y a los indianos 
blancos^'^’, nacidos en América, pero descendientes de europeos.

A pesar de la rigidez autoritaria y centralizadora del Estado 
impuesto por los españoles en Yucatán, su falta esencial de legiti
midad ante los ojos de los sujetos políticos indígenas, impedía un 
eficiente control e incorporación de estos últimos al estableci
miento colonial. Ni siquiera con la colaboración -un tanto reti
cente por cierto- de los batabs aliados ni con la constante intromi
sión de los franciscanos y los curas regulares en los asuntos internos 
de las comunidades mayas se pudo impedir la tendencia centrífu
ga de la población indígena, que no dejó más que durante perio
dos altamente represivos, de moverse territorialmente, mantenien
do además el éxodo constante hacia el sureste, donde podía escapar 
a todo control foráneo.

Ver Richard Rodríguez. 1991.
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Cuando los españoles llegaron a Yucatán, ellos encontra
ron una aristocracia hereditaria de vieja data. Esta clase era 
designada como almehen, o noble, y desde sus filas salían 
los gobernantes territoriales, o líderes locales de los pue
blos (o batabs), los altos oficiales que servían bajo sus ór
denes, y probablemente los sacerdotes también. Pero en vez 
de intentar abolir esta nobleza, como podría esperarse por 
la forma tan diligente con que destruyeron muchas otras 
instituciones indígenas, los españoles vieron en esta aristo
cracia indígena un paralelo con su propia nobleza, que era 
tenida en gran aprecio por ellos. No solamente le permitie
ron sobrevivir, pero en definitiva le dieron un impulso bas
tante liberal, hecho generalmente obviado por muchos his
toriadores. (Roys, 1972: 129. Traducción del autor).

En su estudio sobre las raíces indígenas de la sociedad co
lonial temprana en Yucatán, Roys fue, quizás, el primero en enfa
tizar la singular importancia que ocupará la nobleza indígena^'^ 
en el nuevo régimen y la sociedad colonial española.

He citado el párrafo anterior in-extenso, no tanto por su 
validez, a mi juicio bastante relativa, sino porque pone de mani
fiesto un fenómeno que efectivamente merece cuidadosa consi
deración. No cabe duda de que el punto que Roys hace sobre la 
participación activa e importante de algunos sectores de la aristo
cracia maya en el establecimiento colonial temprano en Yucatán 
es válido. Desde que el autor citado escribió este trabajo, son nu
merosas las obras e investigaciones que han sido publicadas y 
que examinan esta cuestión^'^; muestran las múltiples formas y 
arreglos, mediante los cuales, algunos segmentos minoritarios de 
las aristocracias indígenas, se mantuvieron dentro de posiciones

Ver Delfina E. López Sorrelange, 1965.
Ver J. K. Chance. 1996, 2001 y 2006; Patricia Cruz, 2005a; F. González Hermosillo. 

1998; Miguel Luque, 2004; G. Aguirre Bellrán, 1995; P. Carrasco, 1961, 1963 y 1975.
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relativamente privilegiadas en las sociedades coloniales tempra
nas en la América española. Parece estar bastante bien documen
tado el hecho de que en casi todas las naciones latinoamericanas, 
en que hubo sociedades complejas y jerárquicas, dotadas de un 
sistema de clase dominado desde la cúspide por algún tipo de 
nobleza indígena e individuos y grupos que pertenecían a esa aris
tocracia consiguieron integrarse al mundo de las clases dominan
tes coloniales. No obstante, lo que no parece tan claro es el por
qué de este fenómeno. Parecen haber grandes diferencias entre 
una situación nacional y otra en América Latina, así como distin
ciones a nivel regional dentro de cada país. Pero de todas las hi
pótesis que la investigación historiográfica ofrece, tal vez la me
nos convincente es la que esgrime Roys -a saber, que los españoles 
vieron en esa aristocracia indígena un paralelo con su propia no
bleza, a la cual se le rendía gran pleitesía en España. Entonces no 
podríamos entender aquellos casos en que las aristocracias indí
genas si fueron efectivamente destruidas por los invasores a lo 
largo del proceso colonizador.

No estoy en posición de generalizar respecto a las razones 
generales que existieron en aquellas situaciones en que los espa
ñoles permitieron la supervivencia social de las aristocracias in
dígenas en ciertos lugares de América Latina, pero en el caso es
pecífico de Yucatán, las causas me parece que nos remiten de nuevo 
a la frágil naturaleza del orden étnico regional. Adicionalmente, 
la larga e inusualmente determinada resistencia militar maya en
tre 1526 y 1546 había forzado a los españoles a aceptar la gesta
ción de alianzas con grupos de poder indígenas al final de la con
quista. Esta necesidad coyuntural eventualmente se convirtió en 
un pacto a largo plazo con los señores Xiu y otros linajes mayas 
afines para compensar por la perenne falta de control colonial 
sobre amplios sectores de la población maya debido a razones 
que ya he discutido ampliamente. Esto condujo, además, a un rol 
más estratégico para los alcaldes y gobernadores indígenas una 
vez que se constituyó un Estado colonial en la región. Mientras 
en otras partes de Mesoamérica, los funcionarios coloniales indí
genas, que operaban a nivel local o comunitario tenían funciones, 
que se reducían casi exclusivamente a facilitar la recolección del
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tributo y a organizar partidas de trabajo indígena forzado; en Yu
catán, los batabs o caciques gozaban de verdaderos privilegios 
económicos y políticos.

En Guatemala, por ejemplo, todas las semanas los alcaldes 
indígenas estaban obligados a proveer a las autoridades colonia
les o encomenderos, una fuerza de trabajo indígena que corres
pondiese aproximadamente a entre 25% a 30% de la capacidad 
laboral adulta de la población indígena en cada pueblo. Se supo 
nía, también, que estas partidas de peones reducidos al trabajo 
servil gratuito debían con frecuencia incluir a los propios alcal
des, quienes tenían que trabajar al igual que el resto de la cuadri
lla. desde que amanecía hasta que se ponía el sol, y con solo dos 
horas de descanso a mediodía para córner y descansar. En estas 
circunstancias, la posición de alcalde representaba más responsa
bilidades que privilegios; y quizás lo único positivo que ello aca 
rreaba era un cierto prestigio, pero carente de mayores beneficios 
materiales o políticos tangibles.

Por el contrario, la integración real de segmentos de la no
bleza maya a las clases dominantes en Yucatán se efectuaría a un 
nivel de profundidad bastante sorprendente, que por supuesto es
taba por encima del habitual sistema de cargos con que las autori
dades coloniales en Mesoamérica investíarr con un rango de im
portancia casi puramente foiiiial a cieilas autoridades indígenas. 
No, en el caso de Yucatán, estamos hablando de prebendas signi
ficativas, superiores a esas migajas de poder, que los conquista
dores dejaban caer desde la mesa del banquete colonial. Por ello, 
las famosas probanzas o pruebas de nobleza indígena, luego del 
fin de la conquista militar, pasaron a ser un espectáculo y procedi
miento dignos de atención para el estudioso de la cuestión étnica 
en Yucatán.

El resonado caso que involucraba a la familia Xiu de Maní, 
y que ya he mencionado numerosas veces, es altamente revelador 
y muestra en detalle la forma como esta familia noble se alió pre
cozmente con los invasores, y luego se abrió paso a través de los 
filtros del nuevo establecimiento colonial español para finalmen
te incorporarse a la.s clases dominantes de origen principalmen
te europeo. Ya sabemos que desde el comienzo de la ocupación



Miguel Baraona

340

española, los Xiu evitaron incurrir en mayores enfrentamientos 
con los invasores y sellar un pacto de amistad entre Tutul Xiu y 
Montejo. el mozo, que abriría las puertas a una alianza definitiva. 
Posteriormente, las probanzas ratificaron la elevada alcurnia de 
los Xiu, y el propio señor principal (Tutul Xiu) aceptaría los evan
gelios y sería bautizado como Don Francisco de Montejo Xiu. 
Esto conduje a grandes privilegios para aquellos que pertenecían 
al círculo familiar más inmediato de Montejo Xiu. No solo les 
fueron otorgados derechos equivalentes a los de los encomendé 
ros^*’, sino también obtuvieron la exención de impuestos, que no 
es poca cosa dentro de un sistema económico esencialmente tri 
butario.

Montejo Xiu y otros batabs de su personal confianza -y de 
la de los españoles también fueron concretamente beneficiados 
con las siguientes prebendas y privilegios: 1.Comisiones y retri
buciones monetarias y en especie para los jefes de familia en tan 
to capitanes de milicias indígenas que eran parte de las fuerzas 
armadas coloniales; 2. La gobernación local de cuatro poblados 
de mediano tamaño; 3. Títulos privados de tenencia de la tierra; 4. 
El derecho a desarrollar sus propios negocios y a desarrollar acti 
vidades comerciales dentro y entre los pueblos bajo la autoridad 
del linaje de los Xiu; 5. Un permiso para portar toda clase de 
armas, tanto ellos como sus guardas personales; 6. El derecho a 
extender certificados de nacimiento a todos los miembros de su 
propia familia.

Todos esos logros anteriores sentaron las bases para un pron
to despegue económico entre aquellos nobles mayas que como 
los Xiu aprobaron con éxito las condiciones estipuladas por las 
probanzas. Aunque entre estos advenedizos siempre estuvieron 
latentes, elementos más o menos disimulados de resentimiento 
hacia los invasores, muchos de ellos se integrarían cada vez más a 
los círculos elevados del poder y la alcurnia española regional 
mediante arreglos económicos y matrimoniales. El fenómeno se
ría parte del complejo panorama de mestizaje, formación de cla
ses, y de movilidad racial y económica que con el paso del tiempo

Títulos de tieiTUS y derecho a recabar tributo y a portar armas.
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se sobrepondría a cualquier intento de segregación racial efecti- 
va^^®. Los siglos XVI y XVII verían una consolidación efectiva 
del poder colonial en Yucatán (a pesar de su falta de progreso 
económico), y junto con ello, la gradual desaparición de la noble
za maya; pero no debido a su exterminio, o a causa de alguna 
forma de persecución, sino simplemente como resultado de la fu
sión completa de este sector social y étnico dentro de las esferas 
del poder colonial.

Como el que se intentaría aplicar mediante el fallido y absurdo sistema de castas.
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Capítulo siete.
Reorganización de las comunidades 
mayas bajo la dominación española 

y la formación general de la 
sociedad colonial
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Introducción: formación de una sociedad colonial de clases y 
étnicamente dual

T a incorporación gradual -y eventual fusión- de algunos sec- 
-L/tores aristocráticos mayas dentro de los círculos sociales más 
elevados del Yucatán colonial correría al unísono con el proceso 
general de formación de clases en la península. Pero la génesis de 
las clases sociales en la región no sería en una expresión simétri
ca del proceso de constitución de un orden étnico. Esta es una 
visión simplista que es necesario descartar, como bien ilustra jus
tamente el ejemplo de esa nobleza maya que pasa a ser parte cons
titutiva y constituyente de las clases más ricas y poderosas de 
Yucatán. Podemos, sin duda, discernir una distribución estadísti
ca desigual entre indios y españoles en la naciente estructura de 
clases; lo cual a su vez podría hacer suponer que hay un patrón 
simétrico en la estructuración de la etnicidad y las clases en la 
región: los españoles y sus descendientes formando los estratos 
superiores de la sociedad regional, mientras los mayas se limitan 
a conformar las clases más desposeídas. Por supuesto, hay mucho 
de cierto en esta generalización. Pero extender esta correlación 
estadística a nociones deterministas, de acuerdo con las cuales 
todo maya individual está condenado a ser pobre, o campesino, o 
peón asalariado desprovisto de tierras; al tiempo que todo espa
ñol y su descendencia están destinados a ocupar los escalafones 
más elevados de la pirámide social regional, es una visión carica
tural de un fenómeno mucho más intrincado. Proceso, cuya ri
queza y complejidad, nunca en realidad acaba por aprehenderse 
plenamente, aunque el trabajo de los historiadores nos eleve poco 
a poco hacia una visión cada vez más concreta de él.
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Uno de los capítulos más difíciles -y al mismo más impor
tante para entender la historia social de la región- de captar en 
toda su riqueza, es precisamente el de la transformación de la 
sociedad maya bajo el régimen colonial español. No solo porque 
estas transformaciones rebasan el plan voluntariamente diseñado 
e implementado por los mismos colonos, sino también porque se 
da dentro de una génesis social general, que incluye también a los 
propios españoles y su descendencia en el Nuevo Mundo^^'. Te
nemos tres procesos concomitantes e interrelacionados, que po
demos distinguir en la gestación temprana de la sociedad colonial 
en Yucatán: 1. La creación de una sociedad colonial que incluye a 
españoles y mayas; 2. La incorporación de los españoles y sus 
descendientes americanos a los procesos de estructuración de cla
ses y la formación de un orden étnico en Yucatán; 3. Y la reorga
nización de la sociedad maya en tanto subsistema dentro de la 
sociedad colonial emergente (Ver Esquema N.° 9).

Por lo tanto, la sociedad colonial que comienza a perfilarse 
en Yucatán no es solamente el fruto de la dominación impuesta 
por los españoles a los indígenas. Las acciones y planes de los 
colonos, instaurados principalmente a través del aparato estatal 
que va estableciéndose como pivote del proceso colonizador, son 
solo la punta del iceberg. Como ya he apuntado poco más arriba, 
hay también una gradual pero profunda transformación que se 
efectúa entre los propios invasores. En la esfera identitaria, dife
rencias culturales y regionales españolas que antes era significati
vas para los colonos, comienzan a borrarse a medida que el divor
cio y la confrontación con la sociedad indígena, promueve un 
mayor acercamiento colectivo entre ellos. En el ámbito social, 
viejas diferencias de clase existentes entre los diversos conquista
dores y colonos dentro de la sociedad española se modifican tam
bién, aunque de ninguna manera desaparecen.

Aquellos españoles, que provenían de una “mejor cuna” en 
la madre patria, naturalmente tuvieron ventajas en cuanto al acce
so a tierras, indios, encomiendas y posiciones dentro del aparato 
burocrático colonial. Pero eso no condujo a una reproducción

VerCanasco. 1961.
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Esquema N.° 9
Transformación de la sociedad maya dentro de la génesis 

global de la sociedad colonial dual en la región
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automática de las distinciones de clase españolas en el nuevo es
cenario histórico y social americano. La turbulencia y caos mis
mo de la gran aventura militar conquistadora, y los numerosos 
azares incontrolables de la colonización posterior, reformularon 
considerablemente el proceso de estructuración español de clases 
propio de la sociedad española hasta el punto que, en el universo 
colonial americano, se formó en cada futura nación o región im
portante de América Latina una versión específica de una nueva 
pirámide de clases característica del mundo colonial de ultramar. 
Dentro de esa nueva pirámide social colonial, algunos españoles 
alcanzarían la cumbre del poder y la riqueza, mientras la mayoría 
quedaría situada en estratos intermedios, y otros (o sus descen
dientes criollos), con el tiempo, descenderían a la pobreza. Luego, a
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Un flujo que no sena nada despreciable, especialmente si lo comparamos con la decli
nante población indígena en América. Según Hernández Sánchez-Barba (1989), los pasa
jeros españoles que viajaron Icgalmcntc a América entre 1509 y 1559 habrían ascendido a 
unos 15 480. Pero, el mismo autor señala que si se considera que al mismo tiempo hubo 
una emigración fraudulenta de casi el 50% del total de pasajeros documentados oficial
mente, entonces el total en ese periodo debe haber sido de aproximadamente 23 500 indi
viduos. Si a esto sumamos los ya 8 000 que habían emigrado entre 1492 y 1509, tendiía- 
mos un total de 33 500 españoles en las colonias americanas hacia 1559-suponiendo, por 
supuesto, de que todos los allegados tempranamente, hayan estado vivos en ese año; cosa 
que me parece discutible. Pero si consideramos los muchos hijos solamente de españoles 
y españolas (no mestizos), que posiblemente nacieron en ese mismo periodo, entonces 
tendríamos una población blanca posiblemente cercana al número que postula Hernández 
Sánchez-Barba.

Y aquí no me estoy refiriendo al caso de los aristócratas indígenas asociados temprana
mente con el establecimiento colonial y sus clases dominantes, que examiné en la sección 
anterior, sino a muchos indígenas comunes que lograron abrirse paso a través de una va
riedad de mecanismos distintos y ascender en la pirámide social colonial.

lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII, el mestizaje, el flujo 
constante de nuevos inmigrantes españoles (pobres en su mayo
ría) a América^22, y gj ascenso social de algunos individuos y sec
tores de las comunidades indígenas a posiciones sociales más al- 
tas^^^ harían que la distribución étnica, dentro de la estructura de 
clases, se tomase cada vez más compleja. De modo que, si bien la 
etnicidad desempeñaría un rol preponderante en la distribución 
de las diversas comunidades culturales y raciales dentro de la es- 
tmetura de clases, a nivel individual, una gran cantidad de impon
derables y pequeños mecanismos específicos de movilidad so
cial, harían imposible cualquier predicción mecánica respecto al 
futuro personal de cada quien según su origen étnico.

A mi juicio, hubo seis resortes principales de diferencia
ción de clases, que en forma temprana operaron dentro de la so
ciedad colonial española en el siglo XVI: 1. El origen social y la 
riqueza de los distintos conquistadores-colonos españoles que lle
gan a América; 2. El nivel educativo que poseían los españoles 
que llegaban a las colonias; 3. El distinto acceso al reparto-enco- 
nüenda; 4. El nivel de enriquecimiento derivado del despojo a las 
naciones indígenas durante las campañas militares; 5. La inser
ción dentro del sistema burocrático de poder colonial; 6. El éxito 
en distintas empresas productivas y comerciales. Una vez que la 
fase militar de la conquista es superada, la palanca esencial de
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ascenso social para los españoles en América será su vinculación 
con ese gran pivote de todo el proceso colonizador que es el Esta
do. Aquellos que ocupaban altos cargos dentro de la burocracia 
colonial, o los que poseían influencias y buenos contactos dentro 
de ella, se veían enormemente favorecidos sobre el resto. So pre
texto de humanizar todo el proceso de subyugación colonial de 
los indígenas en América, el Estado absolutista español erigiría 
un poderoso aparato de interferencia y control burocrático en las 
colonias y al que ya me he referido anteriormente. Así, la buro- 
cratización en aumento de la empresa colonizadora a medida que 
los tiempos “heroicos’’ de la conquista quedaban atrás, hizo del 
Estado colonial en América la principal palanca de diferenciación 
social no solo entre europeos e indígenas, sino también dentro de 
cada sector étnico.

En gran medida, la interferencia creciente de la Iglesia Ca
tólica, favorecida por la corona española, es la punta de lanza que 
empleará el Estado absolutista ibérico para poner bajo su tutela 
todos los asuntos primordiales de la sociedad colonial en la Amé
rica hispánica. Los conflictos de intereses entre la empresa colo
nial privada e individual^"’’ y el Estado colonial irán en aumento. 
Pero casi siempre prevalecerán las políticas estatales por sobre 
las fuerzas particulares de los conquistadores-colonos. Al final de 
cuentas, el conjunto del proceso colonizador será controlado casi 
exclusivamente por una poderosa burocracia estatal, que asfixia
rá inexorablemente el carácter empresarial privado que por mo
mentos pareció imponerse a comienzos de la invasión cuando la 
ingerencia en el flujo vertiginoso de los acontecimientos por par
te de la corona era aún débil y distante. La iglesia, como ya he 
dicho, fue el primer instrumento para poner bajo buen recaudo 
los disparatados proyectos individuales que bullían por doquier 
en la América colonial española. Enseguida, un farragoso, aun
que no por ello menos efectivo, Corpus de leyes, regulaciones, 
normas, prohibiciones, catastros, instrucciones, ordenanzas, pro
visiones, decretos, restricciones, precisiones y minucias jurídi- 
cas^^^ emanó desde el centro metropolitano, donde se asentaba la

’-■* Ver Silvio Zavala Vallado, 1935.
Ver S. Zavala, 1935, 1943, 1944 y 1968.
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cabeza política y administrativa del vasto imperio en formación. 
Se trataba, en primera instancia, de cortarles las alas a los indómi
tos y rijosos espíritus conquistadores que habían empujado el one
roso, y a menudo sangriento, vehículo histórico sobre el que avan
zaba la invasión; sobre todo, de impedir excesos que fueran 
contraproducentes para los intereses reales españoles^^*^, y ense
guida, de institucionalizar jurídica y políticamente el gigantesco 
teiTitorio que España se estaba apropiando para sí.

Hay quienes desean ver en esa acción reguladora y fiscali- 
zadora del Estado absolutista español en América un anhelo “ci- 
vilizatorio” superior^"’. Perspectiva que me deja profundamente 
escéptico, especialmente cuando uno se detiene a pensar que el 
sufrimiento infligido a los indígenas americanos bajo tantas y tan 
despiadadas formas no ha terminado aún. Posiblemente, Las Le
yes de Indias, que pusieron coto a los excesos más brutales de los 
encomenderos en América^'**, tuvieron algún impacto positivo para 
las comunidades indígenas. Pero que nadie sea llevado a engaño 
al respecto, pues la explotación se hizo simplemente más racio
nal, más calculada y más efectiva; al tiempo que el despojo, los 
abusos, la miseria, el hambre, etc., seguirían acosando sin reposo 
a quienes fuesen otrora dueños legítimos y absolutos de este gran 
continente americano. Así, al compás de la batuta estatal, un largo 
réquiem a las sociedades nativas antes soberanas describe con 
notas sombrías durante más de tres siglos el proceso de disolu
ción de los universos indígenas prehispánicos, y su encapsula- 
miento dentro de una sociedad colonial en la que nuevas estructu
ras de clase y nuevos ordenes étnicos dominan el escenario 
histórico, hasta mucho después de la independencia de las jóve
nes naciones latinoamericanas.

Si uno fuese a remitirse solo a la letra y el espíritu de las 
leyes con que la Corona pretendía regular el proceso de despojo y 
expoliación de los indígenas en las colonias, uno podría llegar a

Quienes ya habían sido alertados por los buenos oficios del fray Bartolomé de las 
Casas, Motolinía, y otros humanistas notables cuyas luces iluminan en el siglo XVl la 
oscura noche de la invasión.

Ver Albert Bergesen. 1980: 18.
Y que no dejaron de encontrar a veces airada resistencia por parte de algunos núcleos 

colonizadores españoles en América. Ver Guillermo Lohmann Villena. 1977.
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la errada impresión de que se trataba de un genuino esfuerzo por 
dotar de una esencia “civilizada” a lo que en la práctica era exac
tamente su antípoda. Siendo España misma una sociedad brutal
mente desigual, y en la que la persecución religiosa y étnica se 
habían desplegado con colores verdaderamente dramáticos desde 
el fin de la reconquista, es ilógico pensar que el propósito perse
guido en las colonias americanas revistiese caracteres más bené
volos -rayanos casi en la utopía- que en la metrópolis. Por el con
trario, la visión opuesta parece estar mucho más firmemente 
sustentada en el verdadero expediente histórico, que rebasa con cre
ces el tema limitado de la formulación y aplicación de simples leyes.

Veamos, por ejemplo, la implementación de aquellas regu
laciones que supuestamente limitaban la apropiación privada de 
tienas en América. En las normativas del 13 de julio de 1573, en 
su artículo N.° 104, se señalaba con meridiana claridad que las 
tierras asignadas en propiedad a los encomenderos y colonos es
pañoles no deberían exceder las “[...] cinco peonías, ni tres caba
llerías a los que se dieran caballerías”^^’. Sin embargo, como el 
propio Hernández y Sánchez-Barba admite, ese era apenas el co
mienzo del reparto, pues a continuación se enumeraban varias 
condiciones de excepción bajo las cuales la dotación inicial (siem
pre asignada sobre tienas que anteriormente habían pertenecido a 
los indígenas), era ampliada a criterio y arbitrio exclusivo de la 
alta burocracia estatal colonial. Tras una fachada de gran prurito 
legalista, se encubría en realidad el potencial contubernio que, 
bajo condiciones auspiciosas para aquellos colonos que poseían 
las debidas conexiones e influencias en el Estado, podía convertir 
a determinados individuos, en grandes terratenientes.

Así, desde el punto de vista de la novel estructuración de 
clases en América, la estrategia del Estado absolutista español 
consistirá en fomentar el surgimiento de una suerte de neoaristo- 
cracia indiana integrada por esos grandes terratenientes, que len
tamente suplantan al “gran señor y raja diablos” que campeara en 
los primeros tiempos de la conquista y la colonización. Es una 
especie de réplica distorsionada de la sociedad metropolitana

Citado por Hernández Sánchez Barba. 1989: 201
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aristocrática y feudal española dominada por nobles hidalgos, en
cumbrados burócratas y altos clérigos, dueños de la tierra y del 
poder estataP'^*^. El latifundista oligarca sustituye al soldado de 
fortuna y al conquistador de capa y espada en la cúspide del siste
ma social colonial americano. Se sientan las bases para el surgi
miento de una oligarquía que dominaría el mundo social, político 
y económico en América Latina hasta muy avanzado el siglo XX.

Pero aún frente a esa larva oligárquica, que empieza a aban
donar su capullo a fines del siglo XVI, el Estado mantendrá cier
tas prerrogativas aparentes. La burocracia estatal se arrogará, desde 
el comienzo, un rol aparentemente rector, pero los beneficiarios 
de su acción serán casi invariablemente los mismos: los intereses 
metropolitanos y el bienestar de las oligarquías coloniales -cada 
vez más criollas- que comienzan a surgir sin contrapeso -a ex
cepción de las ocasionales explosiones populares e indígenas, que 
como rayos distantes iluminan de vez en cuando el sombrío hori
zonte social de las colonias.

La inexorable decadencia de la economía tributaria parási
ta impulsa el lento transito hacia las grandes haciendas que hasta 
muy adentrado el siglo XIX caracterizarían el mundo rural latino
americano, al mismo tiempo que los dueños de la tierra constitui
rían el sector primordial dentro de las clases dominantes. Los gran
des terratenientes serían los dueños del poder real, la alta burocracia 
estatal sus sirvientes privilegiados, y el resto de la sociedad se 
remitiría a un conjunto de estamentos medios e inferiores con es
casa influencia en la marcha de los asuntos públicos. Contrario a 
lo que se puede pensar a primera vista, los procesos independen- 
tistas, luego consolidan a la oligarquía terrateniente como la capa 
superior de todo el sistema social continental por mucho tiempo. 
A lo largo de todo este proceso, el Estado colonial gestado por la 
acción imperial española en América se mantiene casi incólume, 
tanto en su estructura, como en su función global, dentro de las 
jóvenes formaciones sociales latinoamericanas.

Apoyados en general por el Estado colonial -y ocasional
mente regulados por este- los incipientes latifundistas, que llegarán

Ver Julio de Atienza. 1947: 110-113.
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a ser el corazón de la oligarquías latinoamericanas, se consolidan 
mediante dos instrumentos principales: la explotación de as co
munidades indígenas mediante el tributo, y la constante apropia
ción ilícita de las tierras de los pueblos nativos^"”. Así, el primer 
Corpus de regulaciones estatales coloniales intentando poner coto 
a los excesos de los latifundistas españoles en América, surge para 
detener un poco su voracidad por tierras y tributos aparentemente 
sin límites, y tratar de impulsar la recuperación demográfica de 
las poblaciones indígenas.

Sobre los tributos cada vez más onerosos, ya he señalado 
algunas consideraciones fundamentales en secciones anteriores 
de este trabajo. Respecto a la apropiación de tierras indígenas, 
casi siempre era so pretexto de que se trataba de terrenos baldíos. 
Era fácil de esgrimir como argumentación, si consideramos la falta 
de títulos de propiedad con las que los indígenas hubiesen podido 
resguardarse un poco y si tomamos en cuenta además que muchas 
tierras que los indígenas dejaban en barbecho por largos periodos 
de tiempo, o que asignaban a actividades no necesariamente pro
ductivas, o que dejaban como reservas forestales y terrenos de 
caza y recolección, podían ser caracterizadas por los colonos es
pañoles como "'salvajes”. Por lo tanto, ya en la isla de La Españo
la, la corona impone restricciones a la avidez desmedida de los 
principales colonos españoles, convertidos a incipientes latifun
distas. Mediante Cédula Real^'^^. girada a todas las colonias de 
ultramar, se procede en 1546 a exigir que las autoridades colonia
les locales investiguen las alegaciones de ausentismo en tierras 
indígenas antes de expropiarlas de facto y proceder a entregarlas 
a los encomenderos-terratenientes. Enseguida esta cautelosa pro
visión queda, en gran medida, anulada al crearse los mayoraz- 
gos^"*^ otorgados a los colonos más influyentes, y que les permi
ten adjudicarse tierras nuevas para agregar a sus ya dilatados 
latifundios sin mayor supervisión estatal. Así, ante cada iniciativa

Ver A. Bahamonde y J Cayuela. 1992.
Ver El Escorial. 13 del XI de 1564. A.G.l. Santo Domingo. 899 (1): 361.
Cédula Real que se aplica inicialmente a La Española, pero que luego se generaliza a 

las otras provincias coloniales a partir del siglo XVll. Ver Toledo. 15 de enero de 1560 
A.G.l., Patronato 18. R. 5. Tomo 1: 471.
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jurídica y administrativa que intenta poner freno a la codicia de 
los colonos, una nueva ordenanza la anula en parte esa restricción 
y permite que los más pudientes la eludan. Lo anterior conduce a 
la rápida formación de una capa cada vez más rica y más podero
sa entre los propios colonos españoles.

La formación de un grupo terrateniente en Yucatán sigue 
un curso mucho más lento que en la mayoría de las otras provin
cias mesoamericanas. Al final de cuentas, pocos son los terrenos 
de gran utilidad agroproductiva, y escasas también las posibilida
des de convertirlos en grandes plantaciones de alto valor comer
cial. A excepción de los tenenos aledaños a las ciudades y villas 
fundadas por los españoles, y en las cuales estos siembran algu
nos frutales, hortalizas y dejan pastar ganado vacuno y porcino, la 
concentración de la gran propiedad de la tierra en manos de pocos 
colonos no es un mecanismo de diferenciación social muy impor
tante entre los españoles. Por ello, el control de muchas almas 
indígenas y el monto del tributo exprimido a los indígenas pasa a 
constituirse en el resorte fundamental de estructuración de clases 
entre los colonos españoles; al menos hasta que las primeras gran
des haciendas empiezan a formarse a fines del siglo XVII.

Aunque el latifundio no es en la primera fase de la coloni
zación de Yucatán un fenómeno significativo de diferenciación 
social entre los colonos; algunos de los atributos, así como el pres
tigio conferido en otras partes a los grandes terratenientes, ocu
pan un lugar destacado en la formación de la sociedad colonial 
yucateca^- ’̂*. Así, encomenderos destacados, asociados con los 
poderes coloniales establecidos en Yucatán, y aunados a los con
tados aristócratas mayas que ascienden a la cúpula superior de la 
nueva sociedad colonial emergente para formar el germen de la 
futura oligarquía regional. Como en casi todo el resto de América 
Latina, esta oligarquía en proceso de gestación se arroga ínfulas 
aristocráticas que calzan bien con la mentalidad señorial y semi- 
feudal que predomina entre los colonos españoles^^^ Yucatán, 
además, el surgimiento de la oligarquía indiana con aspiraciones

Siguiendo en esto un patrón común a toda Latinoamérica.
VerMichel Bertrand. 1999: 1-16.
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Ver Guillermo Lohmann Villena. 1993: 45.
Ver Linda Amold, 1990.
Ver L. N. McAlisler. 1963: 349-370.
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aristocráticas se refuerza por el hecho de que varios de los princi
pales colonos españoles son efectivamente de raigambre aristo
crática en la madre patria. Esto pudiera parecer un fenómeno cu
rioso y con poco valor más allá de lo estrictamente anecdótico. 
Pero reviste cierta importancia por dos razones importantes: 1. 
Permite mantener una cierta continuidad aparente entre las viejas 
clases nobles mayas y la nueva “aristocracia” coloniaP^*^; sirve 
así para reforzar un poco más la legitimidad de los nuevos esque
mas de dominación frente a los campesinos indígenas; 2. Consti
tuye un principio estructurante que resulta también familiar para 
los colonos españoles.

En el futuro, la consolidación de la oligarquía yucateca, 
como resultado del surgimiento de las haciendas en la región, haría 
que una buena parte de los conflictos étnicos se centraran en una 
lucha, con frecuencia denonadada, entre los mayas y este sector 
terrateniente, fuertemente apoyado por el Estado local y las auto
ridades del centro de México^^^. Otras clases sociales irán luego 
apareciendo para formar el abanico de clases que resultan de la 
diversificación social de los españoles y su descendencia en Amé
rica. En cada país y en cada región se observan, por supuesto, 
particularidades que le dan su singularidad a la sociedad colonial 
en cada segmento del imperio colonial español en América.

En algunas áreas, la di versificación será mayor que en otras. 
Incluye desde muy temprano una suerte de proto-proletariado de 
origen español, que se forma principalmente a partir de artesanos 
urbanos. Pero en casi todos los lugares, será la tenencia de la tie
rra y la encomienda las que marquen las diferencias más notables 
entre colonos españoles ricos y de alcurnia, y aquello de menor 
“abolengo” y poseedores de recursos económicos muy inferio- 
res^^^. Además, entre esos dos grupos de tcnatenientes con fortu 
ñas sociales tan disímiles, una clase media incipiente se constituiría 
en las principales urbes a medida que las burocracias gubemamenta 
les crecen en poder y tamaño el mestizaje y el aumento de los
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descendientes criollos de españoles e introducirá una compleji
dad cada vez mayor en ese abanico social compuesto por sectores 
raciales y étnicos no indígenas.

Pero la clase media, que comienza a gestarse en América 
casi desde el siglo XVI en los principales asentamientos colonia
les, no nace solamente como fruto de la expansión de las burocra
cias indianas. Hay también un proceso paralelo de constitución 
de pequeños y medianos finqueros; de ten-atenientes españoles, o 
de ascendencia española, que tienen acceso a terrenos de cierto 
valor, pero sin mayores posibilidades de participar en la gran fies
ta del reparto encomendero, fuente principal de riqueza en las 
colonias cuando el saqueo conquistador comienza a decaer. En 
Yucatán, estos vecinos españoles se asentarán en las cabeceras 
municipales, y recibirán pocas ganancias del reparto encomende
ro, que irá a parar principalmente a manos de los Montejo y sus 
allegados más cercanos"’’'’. Desde que Montejo construye una fas
tuosa mansión para sí en Mérida, y ejerce desde sus amplios apo
sentos y salones las prerrogativas y responsabilidades de su pues
to, el caserón se convierte en una concurrido centro de intrigas, 
decisiones y peticiones; desde esa especie de remedo grandioso 
de los palacetes reales en España, Montejo dispensa favores y 
honores a sus favoritos en una modesta réplica provinciana de la 
vida cortesana en la metrópolis. Los principales beneficiados son 
los futuros oligarcas de la región, pero también entre esos finque- 
ros menos pudientes, que mencioné poco más arriba, hay muchos 
que reciben dadivas y apoyo oficial desde el palacio de Montejo.

Aparte de los colonos favoritos de Montejo, que reciben 
naturalmente las mejores tierras y las partidas más grandes de 
indios, hay una segunda capa colonos de menos alcurnia, llama
dos en la jerga colonial de la época como “hombres hijosdalgo de 
solar conocido”^’*'’ quienes tienden a vivir en poblados españoles 
y mestizos más pequeños, teniendo acceso marginal al reparto 
encomendero. Esta supuesta “nobleza indiana inferior” había sido

Causa de constantes y pequeñas desavenencias con los otros colonos menos afortuna
dos. Ver I. Clendinnen, 1987: 40.

Ver Lohmann Villena. 1993: 86.
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impulsada inicialmente por la corona española con el fin de dar a 
todos los colonos un estatus más o menos satisfactorio -al menos 
desde el punto de vista del prestigio social- en las duras condicio
nes de la vida colonial. Pero, a partir de 1540 el poderoso Consejo 
de Indias decide modificar esta iniciativa real limitando severa
mente las prerrogativas de estos finqueros y “nobles” de bajo ran
go. Alejándose de este modo de la mayor flexibilidad de la corte, 
el Consejo de Indias decide no entregar a estos colonos autoridad 
jurídica sobre asuntos civiles y criminales, puesto que dán
doles la jurisdicción alta y baja no le quedaría a Vuestra Majestad 
más que dar, ni a los feudatarios que más pretender de Vuestra 
Majestad, y olvidados que los beneficios obtenidos en poco tiem
po se podrían alzar y quedar con la tierra sin querer estar bajo la 
obediencia de Vuestra Majestad [.. .j’’^'*'.

En otras palabras, el Consejo de Indias calculaba con astu
cia que si el rey procedía a otorgar esos privilegios a los colonos 
españoles de menos poder económico y menos prestigio social en 
América, se sentaba un peligroso antecedente de liberalidad ex
cesiva que podía conducir a la insubordinación. Desde muy tem
prano, las autoridades metropolitanas percibían que si se deseaba 
tener bajo control a los sectores sociales inferiores de la sociedad 
colonial española, era necesario limitar sus posibilidades de ex
pansión económica, y reducir sus aspiraciones políticas autóno
mas. Se requería convertirlos en una clientela política, crónica
mente dependiente de la corona y sus eventuales gestos de 
magnánima conmiseración hacia los compatriotas sumidos en la 
ardua tarea de llevar la civilización cristiana y europea a esas leja
nas colonias de ultramar. Además, en esta decisión, había una 
consideración aún más mezquina: la de eliminar el subsidio que 
la corona extendía a los colonos de menos recursos, por gastos de 
establecimiento en el Nuevo Mundo. Al comenzar a decaer la eco
nomía colonial española por la reducción de los botines de la con
quista, y por el rápido declive de la población indígena, este aho
rro no era nada despreciable; se consideró el rápido crecimiento 
del flujo migratorio español hacia las colonias.

•’*’ Citado en Hernández Sánchez-Barba. 1989: 204.
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Durante el tormentoso año de 1547, durante la llamada Gran 
Rebelión Maya^"*^ de 5 Cimi 19 Xul, estos “hombres hijosdalgo 
de solar conocido”, quienes vivían en pequeños poblados muy 
cercanos a las aldeas indígenas, serían las primera victimas de la 
furia maya^"*-^. que en forma perfectamente coordinada había es
tallado simultáneamente en siete provincias yucatecas. Allí, en 
los hinterlands, esos colonos españoles establecieron sus residen
cias cerca de los poblados mayas con el fin de controlar y obtener 
tributos más elevados dentro de una repartija general en la que 
estaban claramente desfavorecidos ante los grandes encomende
ros cercanos a los Montejo. Algunos de estos hijosdalgos decidie
ron trasladarse a las aldeas mayas mismas -contraviniendo una 
ordenanza real expresa en contra de tales iniciativas- con el fin de 
exprimir lo más posible de los escasos pobladores indígenas a su 
recaudo. En el momento en que se produce el levantamiento indí
gena, ellos, sus familias, e incluso sus sirvientes mayas, serán rá
pidamente hechos prisioneros y ejecutados en medio de horribles 
tormentos físicos. Desde entonces, los hijosdalgos se moverían 
definitivamente a los centros urbanos en donde había guarnicio
nes armadas españolas y. por lo tanto, un mayor número de colo
nos viviendo allí.

Esos centros citadinos coloniales eran hacia 1550 aún di
minutas ciudades en comparación con lo que hoy concebimos in
cluso como un pueblo pequeño. La capital, Mérida, no pasaba de 
setenta colonos españoles; la segunda ciudad colonial en impor
tancia, Valladolid, bordeaba apenas los cincuenta; Campeche, fren
te al Golfo, no más de cuarenta; y Bacalar, en el Caribe, apenas 
veinte. Si se sumaban todos los españoles, otros europeos y mes
tizos diseminados en toda la península, en 1580, no superaban un 
total de mil seiscientas personas. Los hombres jefes de hogar su
peraban con dificultad los cuatrocientos^'*'*. Estamos hablando de 
un universo social colonial español, cuyas dimensiones numéri
cas eran todavía microscópicas en comparación sobre todo con el

Llamada así por los propios colonos españoles.
Ver I. Clendinnen. 1987: 43.
Ver I Clendinnen. 1987: 43.



Buscando el centro: fonnación de un orden étnico colonial y resistencia maya en Yucatán

Reorganización social de los mayas

359

tamaño de la sociedad regional actual en la península. Sin embar
go, a pesar de esa escala poblacional tan pequeña, el proceso de 
estructuración de clases y de formación de un orden étnico colo
nial presenta rasgos bastante discemibles, aunque embrionarios; 
rasgos que, de una forma u otra, todavía operan en la sociedad 
peninsular, aunque con frecuencia disimulados o escondidos dentro 
de los numerosos pliegues de un sistema mucho más complejo.

Mientras los españoles en Yucatán comienzan situarse en 
diversas posiciones dentro de un universo social dividido en dis
tintas clases de colonos, los mayas experimentan cambios inten
sos dentro de su propia sociedad, que es comprimida (al perder 
gran parte de su complejidad prehispánica) e incorporada a un 
sistema nuevo, que la engloba y la modifica en el proceso. Los 
procesos de transformación, que conlleva la incorporación subor
dinada de los mayas a la nueva sociedad colonial, se desencade
nan simultáneamente en todas las esferas de su vida colectiva in
cluyendo la organización política, la cultura, la religión, las 
relaciones entre comunidades, la estructura de clases, el sistema 
de poder, la vida comunitaria y, en determinados momentos, las 
relaciones intercomunitarias. No obstante, con fines estrictamen
te analíticos y de exposición, he decidido agruparlos en tres cate
gorías de procesos fundamentales: 1. Encapsulamiento: incorpo
ración a la formación social colonial (es decir, a los procesos de 
estructuración de clases coloniales y de constitución de un orden 
étnico); 2. Fragmentación: destrucción de los Estados mayas del 
Posclásico Tardío y el consiguiente proceso de atomización polí
tica y social mediante el confinamiento a la vida estrictamente 
comunitaria; 3. Compresión: éerdida de la complejidad en la es
tructura de clases de la sociedad maya pre-hispánica. (Ver Esque
ma N.° 10).

Cada uno de estos procesos, como discutiré al final de este 
capítulo, provocó por parte de los mayas un conjunto de respues
tas que incluían desde tácticas de adaptación cotidiana hasta formas 
más dramáticas de resistencia. La consecuencia más inmediata y más



Miguel Baraona

Elites

’l

Comunes mayas

Esclavos

Segunda fase:

batabs

Huevas estructuras comunitarias parte del provecto

Fuente: El autor.

360

Primera fase: La sociedad maya inmediatamente después del fin de la conquista 

militar

Esquema N.° 10
Los tres principales procesos de transformación de la 
sociedad maya bajo la dominación colonial española
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obvia del triunfo militar de los españoles, luego de haber sofoca
do la insurrección maya de 1547, fue que estos últimos perdieron 
su condición de nación independiente y comenzaron a experimen
tar su transformación de un grupo étnico situado en los estratos 
más bajos de la sociedad colonial emergente; es decir, los mayas 
pasaron a ser un grupo étnico en formación, situado casi íntegra
mente -excepto por algunos pocos batabs y aristócratas mayas- 
dentro del sector campesino; esto es lo que denomino como el 
encapsulamiento de la sociedad maya, o sea el proceso mediante 
el cual los mayas pasaron a ser un componente más -aunque de 
esencial importancia- dentro de las fronteras de un Estado-na
ción extranjero en su propia tierra ancestral; un Estado-nación 
foráneo, que se implanta en el corazón de su propio mundo, como 
si este siempre le hubiese pertenecido, y que les impone además 
un conjunto de estructuras sociales, políticas, económicas, jurídicas 
y culturales que deben sustituir íntegramente a las que los propios 
indígenas habían desanollado previamente a lo largo de siglos.

A su vez, ese proceso general de encapsulamiento se re
fuerza y toma posible mediante la fragmentación de los Estados 
mayas prehispánicos, y el intento (siempre fallido como he discu
tido a lo largo de todo este trabajo) de reducir a los mayas a los 
confines limitados de lo que en otras partes de Mesoamérica es 
conocido como la clásica comunidad corporativa cenada de los 
campesinos indígenas^'*^ Finalmente, el encapsulamiento y la frag
mentación, se potencian mediante el proceso de eliminación gra
dual de todos los rasgos elitistas de la antigua cultura maya pre
hispánica, y la simplificación de la sociedad indígena mediante 
su compresión, hasta convertirla esencialmente, en una gran capa 
campesina tributaria. Proceso que tardó más que en ninguna otra 
parte de Mesoamérica^'*^, y que tuvo sus bemoles peculiares que 
ya he revisado con antelación en este mismo trabajo. Los mayas, 
que antes de la invasión y colonización española, habían sido gue
rreros, sacerdotes poetas, escritores, arquitectos, nobles, líderes 
políticos, pescadores, artesanos diversos, doctores y agricultores.

VerAnneC. Collins, 1980 y 1973.
.«6 Ver Ver McLeoíl, 1983: 135-142 y 1983: 60-120; Gibson. 1964: 156-163; Cline. 1949 
(3): 349-369; Hasket. 1988 (3): 35-59; Torres-Rivas y Flora. 1989: 1-17.
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en menos de una generación pasaron a ser fundamentalmente cam
pesinos explotados^'*^.

Sin embargo, ni el encapsulamiento, la fragmentación, o la 
compresión social que despojaron a los mayas de su soberanía, 
sus estados y sistemas políticos prehispánicos, y de una amplia 
gama de sujetos sociales pudo vulnerar en forma definitiva la base 
campesina indígena y las redes informales que se tejen mucho 
más allá de cada comunidad específica. En esa frágil y mutante 
intersección entre los intereses coloniales y la supervivencia indí
gena se sitúa casi todo el intríngulis de las relaciones entre espa
ñoles y mayas durante todo el periodo colonial. Allí se encuentra 
el locus de la resistencia anti-colonial maya. Así, mientras la arre
metida colonial no pudiese eliminar completamente ese punto de 
intersección -ese delicado pero persistente punto de apoyo sobre 
el cual los mayas conseguían activar de tiempo en tiempo la gran 
palanca de su sobrevivencia colectiva- los mayas en la península 
de Yucatán consiguieron mantener viva la vieja llama de su espí
ritu ancestral. De esta manera, como en cada etapa del proceso 
colonizador, los modestos mazehuales mayas, y su modo de vida, 
subsistieron y con ellos la base de la sociedad indígena en Yucatán.

Como he apuntado antes, el proceso de encapsulamiento 
de los mayas peninsulares se inicia con su incorporación forzada 
a una nueva entidad política y tenitorial luego del fin de la con
quista militar. Esta unidad, bautizada como el Virreinato de la 
Nueva España^"**, era a su vez solo una pieza más -aunque de 
especial importancia- dentro de la amplia periferia colonial que 
España construiría en América y otras regiones del mundo; pues
to que ya he examinado muchos aspectos de este proceso de en
capsulamiento en otras secciones de este trabajo, no volveré a él 
en detalle. Sin embargo, quiero recapitular tres factores impor
tantes que distinguen este proceso en el caso de Yucatán y que es 
necesario tener presente antes de leer los acápites que vienen a

VerFarriss. 1987: 96-101.
Que en el siglo XIX llegan',! a ser en su mayor parte la República de México.
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continuación; 1. Que la frontera abierta que durante mucho tiem
po se mantuvo en la sección sureste de la península siempre con 
una vía de escape para los mayas que querían (o podían) recobrar 
su libertad. De modo que el encapsulamiento territorial no llega
ría a cerrarse completamente sino hasta el siglo XIX luego de la 
derrota de los cruzob rebeldes; 2. Que aún en el resto del territorio 
supuestamente controlado por los españoles subsistieron por lar
go tiempo numerosos hinterlands alejados de las principales ur
bes en donde los mayas podían refugiarse; 3. Que el encapsula
miento careció del rigor de otras regiones en Mesoamérica, porque 
las autoridades coloniales nunca pudieron (y cuando lo lograron 
pronto se arrepintieron debido a las funestas consecuencias que 
acarreaba para los propios españoles) impedir completamente la 
migración trashumante de los campesinos mayas y las conexio
nes intercomunitarias que ello generaba.

Mientras los mayas pudieron seguir moviéndose de comu
nidad en comunidad; de localidad en localidad; de viejos a nue
vos asentamientos y de los centros coloniales a la periferia, donde 
la selva y la distancia los protegía del autoritarismo colonial, el 
encapsulamiento pleno fracasó constantemente. En varias otras 
secciones de esta obra, he analizado las causas y consecuencias 
de este proceso de movilidad campesina constante, de manera que 
no repetiré lo que ya he destacado al respecto. Empero, hay algo 
que no he mencionado antes, y que quisiera agregar en este pun
to, que es el más pertinente para ello.

Aunque a mi juicio el tema de la movilidad campesina maya 
en Yucatán nunca ha sido explorado plenamente por otros estu
diosos, sobre todo en relación con el tema íntimamente asociado 
de la sobrevivencia étnica indígena en la región, el fenómeno ha 
sido mencionado por muchos otros especialistas en el área. De 
acuerdo con mis notas, el primer estudio que descorrió el velo 
que sobre este tópico había primado por mucho tiempo fue el de 
Robinson y McGovern en 1979 y publicado en español al año 
siguiente. Pero estos autores no consiguieron realmente desentra
ñar las causas profundas, ni establecer las grandes consecuencias 
de este proceso, que en gran medida se les antoja todavía como un 
flujo ininterrumpido, pero caótico, de campesinos buscando
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En América existía una gran diversidad de sistemas políti
cos y formas de organización social antes de la llegada de los 
españoles. Pero, cualquiera que haya sido la modalidad tradicio
nal de poder nativo existente antes de su llegada, los invasores 
tuvieron que recunir a algunos miembros de los grupos indígenas 
para llevara cabo las tareas administrativas diarias a nivel local y 
regional; puesto que esto suponía el ominoso riesgo de facilitar la 
revitalización de viejas estructuras de poder, o la creación de nue
vas bajo control nativo, los españoles procedieron en todos los 
lugares donde se establecieron en forma definitiva, a atomizar y 
reducir los mecanismos de decisión indígena autónomos lo más 
posible. Por ello, la fragmentación de grandes grupos indígenas y 
su reducción a estructuras casi exclusivamente comunitarias fue 
una política proseguida casi siempre en forma explícita y vigoro
sa por las autoridades coloniales en América. Esto es particular
mente obvio en el caso de Mesoamérica, y es algo que he señalado

nuevas áreas propicias para sus milpas de RTQ. En 1981, Kevin 
Gosner sería a mi parecer el primer historiador colonial que ob
serva con interés el gran número de mayas recién arribados y re
cién registrados en la mayoría de las parroquias (que es donde por 
mucho tiempo se mantuvieron los registros civiles y vitales en la 
región) de la península durante el siglo XVIII.

Luego, viene un vacío de interés al respecto, que sería en 
gran parte cubierto por los magníficos trabajos de Nancy Farriss 
sobre las migraciones nativas en el Yucatán colonial. Como bien 
señala esta autora, "[...] estamos enfrentados a una tasa excesiva
mente alta [de migraciones indígenas] que varían en el tiempo y 
de lugar en lugar, pero que bien pueden haber alcanzado el nivel 
de ser la tercera parte de la población indígena adulta”^"*’. Pero, al 
igual que Gosner, Farriss no extrae de esta valiosa pieza de infor
mación todas las consecuencias que el fenómeno tiene para en
tender a cabalidad la historia social y étnica del Yucatán colonial.

’■*’ Ver N. Farriss. 1987: 95. Traducción y paréntesis del autor.
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[...] encontramos un gobernador, escogido por el pueblo o 
ladea, pero en realidad su verdadero nombramiento era he
cho por las autoridades españolas, para quienes él debía ser 
‘persona grata’. Había en general dos alcaldes, pequeños 
jueces con muy limitados poderes judiciales y también po
liciales, y tres o más ‘regidores’, o consejeros, dependien
do del tamaño del pueblo. Algunos pueblos tenían ‘parcia
lidades’, o dependencias, que estaban cada una a cargo del 
oficial llamado principal. Encontramos también una suerte 
de capataz llamado ‘mayordomo’ o secretario del pueblo. 
Algunos policías menores eran llamados ‘alguaciles’, co
nocidos también como ’tupiles’ en Yucatán, o ‘topiles’ en 
México. (Roys, 1972: 134. Traducción del autor).

numerosas veces a lo largo de este trabajo. Pero estas políticas de 
fragmentación, obtuvieron diversos resultados en la región 
mesoamericana dependiendo de numerosos factores tales como 
las estructuras políticas indígenas prehispánicas, la resiliencia 
cultural y étnica desplegada por los nativos frente al proceso ge
neral de encapsulamiento, la topografía del terreno y la naturale
za de las prácticas productivas tradicionales, la densidad demo
gráfica, entre otros.

Pero, en forma independiente de las variaciones locales en 
Mesoamérica, hay que admitir que el proceso de fragmentación 
impulsado por los españoles, para lograr el pleno encapsulamien
to colonial de los diferentes grupos indígenas, avanzó general
mente con gran éxito y con resultados similares en todas las áreas. 
De modo que usualmente los invasores no tuvieron tampoco ma
yores dificultades en proceder a reorganizar internamente cada 
fragmento comunitario resultante de acuerdo con lo que ellos 
imaginaban era la forma más inteligente de cautelar sus propios 
intereses coloniales, al tiempo que restauraban un mínimo de au
tonomía a las localidades indígenas con el fin de facilitar su recu
peración demográfica. Así, fueron introducidas un conjunto de 
formas de gobierno local indígena, generalmente organizadas con 
el siguiente plan:
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'’'® Reyes o altos dignatarios mayas que concentraban el supremo poder político y religio
so de cada Estado maya durante el periodo Posclásico Tardío. En maya yucateco. significa 
“hombres auténticos".

Puesto que la mayoría de los halach uinics^^^ y sus parien
tes más cercanos habrían muerto, desaparecido o se asimilaron a 
los estratos superiores de la sociedad colonial en Yucatán durante 
las dos primeras décadas luego del fin de la conquista militar, 
nuevas formas de mediación política entre españoles e indígenas 
eran absolutamente necesarias. Las nuevas formas de gobierno 
indígena impuestas por las autoridades coloniales a cada comuni
dad intentaban llenar ese gran vacío de poder. En 1548, año aproxi
mado en que puede hablarse de una “pacificación” efectiva en las 
áreas de la península bajo dominación española, la mayor parte 
de los pueblos indígenas en el resto de México habían sido ya 
reorganizados de acuerdo con el esquema descrito anteriormente 
en la cita de Roys. En Yucatán eventualmente los españoles se
guirían a grandes rasgos el mismo plan, aunque con más dificul
tades, limitación de recursos humanos y materiales, y con menos 
receptividad por pane de los mayas que en otras áreas de Meso- 
américa. No sería sino hasta 1552, como parte de un proceso más 
amplio de creación de congregaciones y de concentración de la 
población nativa alrededor de una serie de conventos, que las nue
vas formas de “gobierno indígena”, bajo estrecha supervisión 
de los franciscanos y algunos párrocos regulares comenzarían 
a ser introducidas.

La reestructuración política y administrativa de las comu
nidades mayas permitió que se acelerara la asimilación de algu
nos individuos mayas pertenecientes a familias nobles, quienes 
junto con los muy mencionados Xiu de Maní formaron una pe
queña cohorte dinámica y ambiciosa de indígenas insertos en los 
estratos mas altos de la sociedad colonial en formación. Es bas
tante ilustrativo mencionar brevemente, al respecto, algunos ca
sos individuales que los historiadores coloniales han conseguido 
reconstruir para así visualizar mejor las transformaciones de la 
sociedad maya bajo el triple impacto del encapsulamiento, la com
presión y la fragmentación.
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Uno de los casos biográficos más famosos es el de don Pa
blo Paxbolón. Nació en el seno de una familia maya noble, pero 
no de la más alta alcurnia, este fascinante personaje consiguió 
maniobrar con gran habilidad para literalmente colarse en los ran
gos más elevados del establecimiento colonial en Yucatán. Don 
Pablo Paxbolón consiguió acumular una cuantiosa riqueza sirvió 
como guía e intérprete en varias importantes expediciones puniti
vas españolas hacia los márgenes del mundo colonial en Yucatán, 
ya sea como represalia contra los nativos o para buscar a algunos 
fugitivos de particular valor. Su inteligencia en esas acciones le 
granjeó pronto la estimación de varios encomenderos importan
tes de la península y su nombre pronto llegó a oídos de los Mon- 
tejo en Mérida. Tanta llegó a ser la confianza que la tropa españo
la y sus comandantes pusieron en la figura de Paxbolón, que él 
mismo fue eventualmente nombrado capitán.

Las expediciones en las que Paxbolón se destacó tanto eran 
generalmente ataques fulminantes dirigidos en contra de alguna 
región remota del sur y centro del universo colonial yucateco con 
el fin de capturar grupos grandes de mayas fugitivos que allí acam
paban o que se encontraban en ruta hacia los confines remotos e 
incontrolables del Petén. Dentro de la jerga colonialista, estas 
expediciones, que solían ser bastante sangrientas, serían conoci
das como entradas-, aludían al hecho de que se trataba de incur
siones hacia el interior de la península, que por mucho tiempo 
escapó a toda fiscalización española. Mediante estas entradas, los 
españoles consiguieron forzar a miles de indígenas fugitivos a 
retomar, en condición prácticamente de esclavitud, a las villas y 
ciudades españolas originales de las que habían huido’^’. En su 
edad más madura, Paxbolón eventualmente se retiraría a vivir a 
Mérida, donde sería considerado un respetable miembro de la 
pequeña corte de amigos y aduladores que siempre rodea a los 
poderosos. Su fortuna y prestigio habían sido edificados sobre la 
ruinas de la propia sociedad maya prehispánica.

Otro caso revelador es el de don Francisco de Montejo Xiu. 
quien como sabemos, desempeñó un papel decisivo en el tratado

Ver Farriss, 1984: 175; Fernández Tejero. 1990: 100.
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de tierras que se firmó en Maní, en 1557, entre los señores de Xiu 
y las autoridades españolas. Don Francisco de Montejo Xiu era el 
hermano menor del halach uinic de la poderosas y próspera pro
vincia maya de Xiu. Luego de la muerte de su hermano mayor, 
presumiblemente de neumonía en 1546, él pasó a ser el señor 
maya más importante de Yucatán. Durante esos años, forjó una 
estrecha amistad con la principal familia conquistadora en Yuca
tán y como resultado de esa amistad sellaron una alianza política 
que quedó simbolizada en su adopción de apellido de los Monte- 
jo. igual como había hecho antes de él su difunto hermano. A 
diferencia de Paxbolón, Montejo Xiu no tuvo necesidad de man
char su reputación frente a sus súbditos indígenas mediante la 
persecución de mayas rebeldes o cimarrones. Su ascenso a la cús
pide del poder colonial fue mucho más “natural”; siguió para ello 
el camino abierto por su hermano consistente en servir de podero
so mediador indígena a favor de los intereses coloniales. Su in
fluencia y poder en la región se manifestaría claramente en los 
años siguientes a su pacto con los Montejo, de quienes pasó a ser 
hermano político. Don Francisco de Montejo Xiu eventualmente 
sería uno de los pocos encomenderos indígenas en Yucatán; ade
más. cuando los franciscanos intentaron inmiscuirse en los asun
tos de las vastas localidades bajo su autoridad, él sería también 
uno de los pocos capaces de impedir toda injerencia directa de 
esa orden en sus comunidades y áreas de influencia. Luego de su 
muerte, todos sus hijos e hijas se casarían con españoles o mesti
zos encumbrados^^- y afianzaron su posición encumbrada dentro 
de la sociedad colonial.

La movilidad ascendente de algunos individuos mayas par
ticulares en la sociedad colonial se vería reforzada por los cam
bios políticos que he citado antes, y que serían introducidos por 
los españoles en las comunidades mayas. Al proceder las autori
dades civiles y religiosas de la región a aplicar la política de las 
congregaciones, numerosos batabs o notables locales mayas, pa
sarían a engrosar las filas de los indígenas de confianza para el 
régimen colonial. Estos batabs o notables mayas de confianza

VerRoys. 1972: 130-13.3.
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serían con frecuencia nombrados gobernadores indígenas en sus 
pueblos o cabeceras municipales. En Yucatán, el sistema tendría 
muchos bemoles y excepciones peculiares, sobre todo si se le com
para con su desarrollo en el resto de México. Pero en casi todas 
las áreas de Mesoamérica, el gobernador indio estaría bajo la res
ponsabilidad y la supervisión directa de un funcionario superior, 
sobre cuyos hombros los españoles delegaban un gran número de 
sus propios deberes: el cacique^^’.

Los caciques indígenas darían origen con el tiempo a una 
verdadera institución política y social en la mayor parte de la Nueva 
España; institución que luego se mantendría como una entidad 
informal y que se prolongarían en el México rural hasta el presen
te, bajo la forma de pequeños señores regionales que controlan la 
política, la economía y una buena parte de la vida civil en aque
llas localidades en que han conseguido establecer su poder y au
toridad. Serían estos caciques los que a fines del siglo XVI. y 
todo el siglo XVII y XVIII, asegurarían la eficacia del control 
colonial microsocial, trabajando activamente con los francisca
nos, para imponer la docilidad en las comunidades mayas ante las 
exacciones tributarias y otras formas de expoliación, que caracte
rizan todo este largo periodo. Pero como ya discutiré a continua
ción, el rol de estos caciques siempre sería ambiguo en Yucatán, y 
no faltaron las ocasiones en ellos se posicionaron abiertamen
te a favor de los intereses comunitarios indígenas: incluso, en 
ciertas coyunturas, lideraron revueltas mayas en contra de los 
colonos españoles.

La fragmentación comunitaria de las grandes entidades 
políticas mayas prehispánicas, tendría al final de cuentas resulta
dos bastante magros. Algunas comunidades serían efectivamente 
sometidas a una estricta supervisión colonial, destruyendo así 
en germen la posibilidad de su eventual participación en le
vantamientos indígenas, pero la movilidad que creaba vínculos

El término cacique significa literalmente “jefe indígena” en uno de los idiomas de las 
islas del Caribe. En las Leye.s de Burgos, que es uno de los estatutos tempranos más im
portantes que lidian con asuntos indígenas y que fuese promulgado en 1510 paras las islas 
de Puerto Rico y La Española, se establece claramente que “[...] es justo que los caciques 
y sus esposas sean mejor tratados y mejor vestidos que el resto de los indios".
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intercomunitarios, incluso a grandes distancias, no pudo ser com
pletamente eliminada. Los registros parroquiales examinados por 
Kevin Gosner en el estudio que ya he mencionado así lo prueban 
de manera contundente. Sabemos que cada vez que el cerco colo
nial en Yucatán, alrededor de las comunidades mayas, se cerró 
más allá de un límite soportable y conveniente. Fue el establecimiento 
español en su totalidad el que sufrió negativas consecuencias.

Aunque como ya he escrito no es posible separar empírica
mente estos tres grandes procesos de reorganización colonial de 
la sociedad maya, se puede afirmar que el surgimiento tardío del 
sistema caciquil en Yucatán indica que el encapsulamiento y la 
fragmentación no podían llevarse a cabo sin la gestación de un 
poderoso sector de clases indígena, que sirviese de puente entre 
españoles y mayas. La compresión de clases conducente a truncar 
la gran pirámide social maya y destruir casi toda su diversidad 
interna se presentaba entonces como una necesidad imperiosa para 
imponer una nueva cúpula colonial dominante por encima de la 
sociedad maya y para debilitar así toda forma de soberanía indí
gena. Dado que la fragmentación comunitaria nunca condujo a un 
sistema campesino local completamente cerrado y corporativo 
como en el resto de Mesoamérica, la compresión era necesaria 
para sustituir las viejas elites prehispánicas por una nueva clase 
superior maya que sometiera a los indígenas, y al mismo tiempo 
fuese servil ante los estamentos coloniales españoles por encima 
de ella. (Ver Esquema N.° 10). Pero el descabezamiento y la sub
siguiente compresión de clases de la sociedad maya no serían com
pletamente satisfactorios.

En un principio ese lugar los habían ocupado los batabs, 
pero pronto los españoles descubrieron por la vía amarga de la 
experiencia durante la insurrección de 1547, que esos jerarcas in
dígenas estaban mucho más ligados a sus súbditos mayas, que a 
los intereses coloniales. Comenzaron a reemplazarlos por los go
bernadores indígenas, y luego pusieron a estos bajo la autoridad 
de los caciques. De esta manera, los españoles no solo conseguían
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descabezar completamente a la sociedad maya de sus elites tradi
cionales, sino que creaban una nueva clase maya superior que 
ellos esperaban estuviera íntimamente identificada con las nece
sidades e intereses de sus amos coloniales. Poco imaginaban los 
colonos, que ese era apenas el comienzo de un largo y tortuoso 
camino que nunca los conduciría a una “paz étnica” total y defini
tiva.

Un sistema seudocaciquil apareció en Yucatán, como casi 
todos los otros aspectos de la historia regional, en forma mucho 
más tardía que en el resto de Mesoamérica y de la Nueva España. 
La pacificación misma había terminado casi tres décadas después 
que en México, y los batabs y algunos altos dignatarios mayas’’^'*. 
se habían encargado de mediar entre los indígenas y los españo
les. Pero luego de la insurrección de 5 Cimi 19 Xiil, la política de 
congregación condujo al aparecimiento de los primeros goberna
dores y caciques indígenas encargados de ellos. En realidad, mu
chos de los gobernadores, eran al mismo tiempo caciques particu
larmente leales a los españoles, o al menos así lo creían estos 
últimos. Dado quizás el tamaño mucho más limitado de la región 
y de la población colonial, que en realidad se reducía a casi solo 
un puñado de españoles, las ordenanzas e instituciones coloniales 
en Yucatán se aplicaban y desarrollaban con bastante laxitud. Así, 
la cadena de mando que teóricamente ascendía desde las comuni
dades indígenas pasaba por los gobernadores, y luego supuesta
mente por los caciques antes de llegar a las autoridades coloniales 
propiamente tales, pero nunca fue implementada al pie de la letra 
en la región. Hubo algunos caciques que supervisaron a goberna
dores mayas bajo su mando; en general, ambos roles aparecen 
siempre fusionados en un solo individuo. Los gobernadores eran 
casi siempre los caciques y viceversa.

Esto último puede parecer una mera curiosidad histórica o 
una trivialidad anecdótica carente de significación para el estudioso. 
Pero no es así, porque en la práctica misma esa distinción resultó ser 
de peso en las relaciones interétnicas en la península y la impor
tancia de esa diferencia reside en lo siguiente: los gobernadores

Como el ya descrito Francisco de Montejo Xili.
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(cargo que siempre aparece escrito con ‘g’ minúscula en todos los 
documentos coloniales) indígenas estaban concebidos como un 
cargo menor desprovisto de casi toda autoridad real; en cambio, 
los caciques eran piezas de cierto influencia en círculos colonia
les y elementos claves en la reproducción y legitimidad del poder 
colonial entre los indígenas.

Al ritmo que las aristocracias indígenas eran exterminadas 
o asimiladas al orden colonial, los caciques pasaron a ser de im
portancia vital para los colonos. Los nobles asimilados se trasla
daban a vivir a las ciudades y se separaban completamente de las 
comunidades campesinas indígenas y, por ende, no estaban en 
una posición adecuada como para tomar las riendas de los asun
tos locales en las amplias zonas rurales, por lo general situadas en 
zonas agrestes o mal comunicadas. Ante esa disrupción en las 
correas de transmisión del poder colonial, los caciques pasaban a 
ocupar un sitial de importancia crítica para el bienestar y la segu
ridad de los españoles. Pero en Yucatán, los caciques serían fun
cionarios indígenas de menor envergadura y autoridad que en el 
resto de Mesoamérica. Con lo cual, su identificación con los ma
yas solía ser más fuerte que con los españoles; lo anterior repre
senta otro elemento de incertidumbre y debilidad que limitaba la 
trascendencia del proceso de compresión de clases en Yucatán. El 
desmantelamiento de una gran parte de la jerarquía de clases de la 
sociedad maya posclásica no desembocó por consiguiente en un 
sistema caciquil bien desarrollado y eficiente como en el resto de 
la Nueva España.

Una de las causas principales, a mi parecer, de ese fracaso 
reside nuevamente en la alta movilidad territorial de los mayas y 
las densas vinculaciones entre comunidades, que se mantienen 
con altos y bajos a lo largo de todo el periodo colonial, puesto que 
los campesinos mayas tendían a migrar con tanta frecuencia y era 
difícil que aquellas autoridades indígenas en quienes los españo
les delegaban responsabilidades ante las comunidades campesi
nas, pudiesen realmente mantener un control efectivo sobre sus 
constituyentes. El fundamento de todo poder caciquil es precisa
mente la intensidad de los nexos con los indígenas a su cargo. 
Pero esto solo se puede desaiTollar cuando se trata de poblaciones
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estables, con vecinos perfectamente conocidos, visibles y contro 
lables, es decir, comunidades campesinas corporativas y cerra
das. Para este último tipo de comunidades, el cacique se convierte 
además en una bisagra que articula el mundo autárquico de la 
comunidad con las estructuras sociales y de poder globales. El 
cacique es no solo un agente controlador, sino también un media
dor. Desde esta doble función, su posicionamiento se toma casi 
indestructible -como bien parecen indicar los casi cinco siglos a lo 
largo de los cuales el cacicazgo ha perdurado en el agromexicano.

Una población que posee una significativa proporción de 
individuos y grupos deambulatorios, itinerantes y con frecuencia 
anónimos o poco conocidos con dificultad puede ser cooptada 
mediante el patemalismo típico de los sistemas caciquiles de po
der o con la violencia autoritaria que de vez en cuando es “nece
sario” ejercer para mantener a los constituyentes indígenas a raya. 
Los poderes caciquiles se fundan en numerosos compadrazgos 
bien establecidos, en vínculos de amistad y de clientelismo, y en 
lealtad incuestionable de “los de abajo” hacia sus respectivos ca 
ciques. Son relaciones complejas y ciertamente contradictorias, 
pero no por ello volátiles. Al contrario, el cacicazgo es una es
tructura de poder forjada a base de numerosos favores mutuos, 
pactos de sangre, respeto, temor, pero de una amistad condescen
diente por parte del cacique, y que conduce a deudas de toda ín
dole acumuladas con él por los clientes indígenas bajo su tutela. 
Mucho de esto, se encontraría necesariamente ausente en una so
ciedad con tanta movilidad migratoria como la maya yucateca. 
Comunidades campesinas relativamente abiertas a la incorpora
ción y expulsión migratoria constante de campesinos limita las 
posibilidades de un poder autoritario y paternalista fundado en 
viejos lazos de compadrazgo. Por lo tanto, era casi imposible que 
los gobernadores mayas pudiesen cvcntualmcnte convertirse en 
caciques al estilo del resto de la Nueva España. Además, uno de 
los resortes fundamentales del poder caciquil tradicional, es su 
injerencia sobre la tenencia de la tierra y el acceso a ella. Los 
caciques regulan estos procesos en las comunidades campesinas 
indígenas, y ello les confiere un poder nada despreciable sobre 
súbditos, que en su gran mayoría dependen completamente de la
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agricultura. Ya GabemoG que en Yucatán, dadas las peculiaridades 
de la agricultura de RTQ allí, esto no era posible.

La compresión social de los mayas en Yucatán no pudo 
generar plenamente ese sector intermedio entre las comunidades 
indígenas y los españoles, que tan útil sería en otras partes de 
Mesoamérica para mantener la estabilidad del régimen colonial. 
De allí, quizás que a su vez, la fragmentación que fomentó me
diante el sistema de congregación compulsiva resultase en gran 
medida un fracaso, lo que tornó incompleto el encapsulamiento.

El primer intento para concentrar a los pobladores mayas 
en confines territoriales y comunitarios bien eotablecidos y están 
eos se llevaría a cabo entre 1542 y 1552 y sería dirigido casi ex
clusivamente por los franciscanos. Entre las restricciones impues
tas a los mayas se encontraba la prohibición de mantenerse 
dispersos por la región en pequeñas aldeas y las de moverse libre
mente para crear nuevos asentamientos cercanos a sus milpas iti
nerantes. Las consecuencias alimentarias y de salud pública, que 
esta medida tendría, serían devastadoras, como ya he discutido en 
el capitulo cinco. La medida forzaba a los mayas a cultivar sola
mente en las áreas cercanas a las congregaciones, de forma que la 
fertilidad de los suelos debido a Gobree?tplotación declinó rápida 
mente dentro de un radio de entre 10 y 20 kilómetros, que es aproxi
madamente la distancia a sus milpas que un campesino idealmen
te puede cubrir todos los días. La cadena de catastróficos efectos 
que esta medida generaría no es necesario volver a recapitularla 
en esta sección, pues ha quedado bastante demostrada en acápites 
anteriores. Deseo destacar aquí, ya que no lo había señalado an
tes, es que la medida lanzada por los franciscanos buscaba des
truir la movilidad territorial maya y confinar a los indígenas a 
comunidades corporativas y cerradas; adicionalmcnte apuntaba a 
erosionar el poder de los encomenderos y conquistadores, y real 
zar el de la iglesia en Yucatán. Pugna que no solamente se produ
cirían en la región, porque abarcaría un frente amplio a lo largo y 
ancho de todos los territorios coloniales en América.

Entonces muchos conquistadores-encomenderos se opusie
ran a las congregaciones. Aún así, la alianza entre la iglesia y la 
corona en la metrópolis garantizaría que esta medida, así como
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muchas otras iniciativas similares en las colonias, prosperase a 
pesar de la resistencia local por parte de algunos colonos. Pero 
una vez que los resultados de la concentración y confinamiento 
forzado de los mayas se hicieron dolorosamente evidentes, el pri
mer intento de congregación había sido casi enteramente abando
nado hacia fines de los cuarenta en la práctica, aunque no formal
mente cancelado. Pero la lucha por el control de la fuerza de trabajo 
indígena y el tributo no hacía sino comenzar. Así, en 1552, luego 
de que el primer intento de congregación indígena, parecía lan
guidecer sin esperanzas de reactivación, llegó el Visitador Real 
don Tomás López Medel, con instrucciones de volver a lanzar el 
confinamiento compulsivo de los mayas, y dar así una nueva po
sibilidad a los gobernadores indígenas de convertirse en verdade
ros caciques como en otras partes de la Nueva España. Estaba 
visto que la sola injerencia de tos franciscanos y otros curas en los 
asuntos comunitarios indígenas no era suficiente para mantener 
un control eficaz sobre ellos.

Pero López Medel demostraría ser un hombre de sutil inte
ligencia y flexibilidad personal. Ya estaba probado que la simple 
congregación de campesinos mayas tendría resultados poco ape
tecibles, y así se lo hicieron saber al oficial real casi todos los 
encomenderos y colonos con los que se entrevistó al respecto. 
Por ello, López Medel procedió cautela^^^, reformando muchos 
de los lineamientos del ensayo preliminar de congregación con
ducido por los franciscanos diez años antes’^*^. Durante un año. 
López Medel desplegaría una actividad incansable para lograr el 
control territorial de los mayas sin provocar otra crisis alimenta
ria y económica en Yucatán. Para ello, el enviado real compren
dió que debía respetar el derecho de los mayas a tener algún tipo 
de movilidad migratoria^^^. Los amplios poderes de los que goza
ba le permitieron a López Medel hacer caso omiso de muchas de 
las iniciativas anteriores tomadas por los franciscanos y, al 
mismo tiempo, mantenerse independiente de lo intereses de los

Ver González Cicero, 1976: 72.
Y que posiblemente haya sido uno de los factores que coadyuvaron en precipitar el 

sangriento levantamiento maya de 1547.
VerRoys, 1972: 135.
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encomenderos. Navegando así entre esas dos aguas en conflicto, 
López Medel procedió a trasladar las parcialidades -la unidad 
más pequeña de administración colonial- a sus antiguas cabece
ras prehispánicas, donde los mayas habían tenido tradicionalmente 
centros urbanos y ceremoniales. Esto buscaba liberar un poco a 
los indígenas de la férrea tutela franciscana y ponerlos más bajo 
la autoridad de sus gobernadores mayas, que en su mayoría ha
bían sido batabs en otra época. Era, quizás, un primer paso hacia 
la formación de una clase caciquil, que cumpliese un rol similar 
al del resto de la Nueva España. Pero nuevamente, estas esperan
zas colonialistas acabaron siendo solo volutas de humo elevándo
se hacia el cielo engañosamente sereno de Yucatán.

Como en el pasado, cuando la burocracia colonial intenta
ba alguna acción más ambiciosa y drástica con las comunidades 
indígenas, el mejor y casi único instrumento para llevarlas a cabo 
eran los frailes franciscanos. Desde el comienzo de la invasión y 
colonización de México, el propio Hernán Cortés había peticio
nado con éxito ante la corte y la Casa de Indias que la “cosecha de 
almas" en la Nueva España fuese llevada a cabo casi exclusiva
mente por la orden de San Francisco. Las huestes franciscanas se 
habían entregado a esta tarea con infinita dedicación, abnegación 
y sacrificios a menudo rayanos en el fanatismo dominando así la 
vasta tarea evangelizadora en México durante las primeras déca
das de colonización. Yucatán no sería excepción; así, aunque 
posiblemente López Medel intentó seguir una política que no fuese 
una repetición mecánica de los excesos de la primera reducción 
de los asentamientos indígenas llevada a cabo por los francisca
nos en la región, al final de cuentas, estos últimos eran los únicos que 
podían ayudarle a implementar su nuevo plan de congregación.

Los franciscanos, como era su tradición, se lanzaron a la 
empresa con renovados bríos, una apasionada entrega, y un pruri
to que acabaría tornando el proyecto de López Medel en una nue
va modalidad de reducción indígena aún más radical que la pri
mera intentona fallida de los cuarenta. Nadie puede dudar de que 
los franciscanos defendieran a los pueblos indígenas contra los 
excesos de los conquistadores y encomenderos, pero esto no sig
nifica que el resultado final de sus acciones haya sido mucho más
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beneficioso para sus “protegidos”. Después de todo, ellos eran 
uno de los engranajes más activos en el proceso global de coloni
zación hispánica y cristiana de las Américas; y ese engranaje fue, 
de esta manera, uno de los que con mayor eficiencia trituraron los 
soportes espirituales y culturales tradicionales de los indígenas 
en la Nueva España. Si bien el prurito militante de los francisca
nos, en promover el cristianismo con absoluta devoción y ausen
cia de intereses materiales, era uno de sus grandes ventajas cuan
do se los compara con otras ordenes -como los dominicos, por 
ejemplo- y con los párrocos regulares de la Iglesia Católica; cons
tituía también su mayor desventaja. Nadie sería más intenso en la 
búsqueda de imponer el cristianismo y obliterar las religiones in
dígenas prehispánicas que los franciscanos. Su propia intensidad 
religiosa les haría con frecuencia perder el sentido de las propor
ciones e imponer cambios a las sociedades indígenas con objeto 
de erradicar de raíz la idolatría y la “superstición diabólica’’^^**, 
que a la postre resultaban casi invariablemente en desmedro de la 
existencia misma del objeto de su pasión salvadora.

Los franciscanos procederían con entusiasmo a aplicar el 
plan de reducciones poco después de la llegada de López Medel, 
quien a pesar de intentar actuar en nombre de la corona y por 
encima de la iglesia se había congraciado con esta última al pro
hibir estrictamente a los batabs mayas que aún existían, cualquier 
prédica religiosa tradicionalmente indígena, y que no estuviese 
estrictamente apegada al catecismo, la liturgia y la fe católica. El 
modus operandi de los franciscanos seguiría casi siempre la mis
ma rutina: visitar el lugar donde habitaba el batab, gobernador 
maya, o notable indígena más importante de un determinado lu
gar, verificar que el lugar fuese físicamente apropiado para levan
tar un pueblo siguiendo el clásico trazado urbano español, y a 
efectuar un censo de pobladores y de parcialidades anexas. Si el 
emplazamiento parecía adecuado, los frailes comenzaban a dise
ñar el centro administrativo y religioso del futuro pueblo alrede
dor de una plaza principal, dotada de iglesia, casa real, mesón y 
una alcaldía. Por último, se le adjudicaba al nuevo poblado un

Ver John F. Chuchiak. 2005: 611-646.
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patrón católico, que debería ser objeto de una celebración espe 
cial cada año cuando el calendario gregoriano marcase el día que 
la iglesia ha asignado a la conmemoración de cada santo en parti 
cular. Aplicando este mismo procedimiento una y otra vez, los 
franciscanos congregaron y organizaron aproximadamente 165 
pueblos indígenas hacia 1560. López Medel echó nuevamente a 
andar el engranaje franciscano, y luego de su breve estadía en 
Yucatán hasta finales de 1553, el oficial real había abandonado la 
región dejando en marcha un mecanismo, que seguiría impertur
bable su marcha hacia otra disrupción colonial fatal de la socie
dad maya. Eventualmente, ese poderoso mecanismo triturador 
reduciría su ritmo hasta quedar casi totalmente paralizado. Luego 
del gran impulso congregador, que dura más o menos hasta 1580, 
los franciscanos se dan casi completamente por vencidos, y los 
mayas recuperan pronto casi toda su movilidad acostumbrada. Es 
la lenta, pero segura agonía de la economía colonial regional, cau
sada por la baja poblacional maya, la que fuerza a los francisca
nos a reducir su ímpetu controlador.

De acuerdo con el estudio^^’ realizado por Fernández Teje- 
do. que ya he citado, el porcentaje de comunidades mayas en el 
norte, oeste y centro de la península, que serían afectados por las 
políticas de reducción lanzadas inicialmente por López Medel, 
habían pasado de apenas el 28% en 1565, a un poco más del 50% 
en 1572. Si volvemos atrás y reexaminamos la Gráfica N.° 1, ve
remos que el segundo gran desplome demográfico maya, luego 
del holocausto de la conquista militar, se produce justamente en
tre circa 1550 y circa 1580; aproximadamente, el periodo en que 
las congregaciones impuestas por los franciscanos a los indíge
nas tuvieron su mayor impulso. El balance crítico de este periodo 
ha quedado bien consignado en las palabras del Obispo de Yuca
tán, Diego Vázques de Mercado, quien algunas décadas después 
caracterizaría involuntariamente los resultados de las políticas de 
nucleación maya forzada como un fiasco total. El fracaso de las 
congregaciones queda, en efecto, bien consignado en estas pala
bras reveladoras, que destacan la dispersión maya que Vázques

Ver Fernández Tejedo. 1990: 11.
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de Mercado observó en la época en que fue Obispo de Yucatán, 
muchos años luego del paso de López Medel por la región:

[...] en toda la provincia de Yucatán no hay un solo pueblo 
maya que tenga dos casas la una junto a la otra. Mas bien, 
ellas están distribuidas en forma irregular y rodeadas de 
árboles, de tal manera que un pueblito de no más de cin
cuenta casas, ocupa un área de al menos un cuarto de legua. 
(Diego Vázques de Mercado, 1640: 54).

Es interesante evidenciar que, de acuerdo con el mismo tra
bajo de Fernández Tejero, la nucleación compulsiva de los mayas 
en pueblos congregados, se reduce drásticamente hacia finales de 
los años 1570. No hay documentación exacta que permita mos
trar que hubo un cambio intencional en las políticas coloniales 
hacia los mayas debido al desastre poblacional que ellas habían 
precipitado; pero no es descabellado presumir que así fue al refle
jarse en una disminución sensible del número de comunidades 
mayas congregadas. Nuevamente, según Fernández Tejero, el 
porcentaje de comunidades mayas concentradas en congregacio
nes cayó del 50,9% en 1579, a solo 31,7% en 1582. Apenas tres 
años después de que la caída demográfica maya alcanzara su cé
nit en circa 1579, solo la tercera parte de las comunidades mayas 
estaban bajo control directo de los colonos españoles mediante la 
intromisión franciscana. Permitir que los mayas recuperaran su 
libre albedrío territorial ya no era una cuestión de significación 
política o ética, sino meramente un asunto de vida o muerte para 
el establecimiento colonial en su conjunto.

A partir de 1582, el péndulo que parecía regir los vaivenes 
de las relaciones entre mayas y españoles durante la colonia co
menzaba ahora a moverse a favor de los primeros. Entre circa 
1580 y circa 1586 se registró una gran recuperación de la pobla
ción maya yucateca. Esta alza en el crecimiento poblacional maya 
es notable en comparación con los estándares demográficos indíge
nas en la Mesoamérica de aquella época. Así el número de pueblos 
mayas en la región ascendió de 106 en 1579 a 227 en 1528. Más aún, 
entre 1580 y 1639, la población maya se elevó de aproximadamente
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120,000 individuos, a alrededor de 220000 (Ver Gráfica N.° 1). 
Estos representa un crecimiento de alrededor de 1,3%, que es bajo 
para nuestros patrones demográficos contemporáneos, pero alto 
para la época si consideramos el contexto social y biológico de
sastroso, que prima en los siglos XVI y XVII en la América colo
nial hispánica. En realidad, el solo hecho de que hubiese creci
miento alguno, es ya de por sí extraordinario, tomando en cuenta 
todas las circunstancias históricas que rodean este fenómeno de
mográfico, y que ya he examinado en secciones anteriores. Estos 
datos a mi parecer ilustran de manera bastante dramática la inci
dencia de las cambiantes relaciones entre indígenas y españoles, 
sobre el bienestar, la salud, la alimentación y el crecimiento de
mográfico de los mayas durante el periodo colonial.

Mayor movilidad territorial indígena suponía un renacimien
to demográfico y social que se manifestaba en mejores resultados 
agrícolas, mejor alimentación, más alta natalidad y más baja mor
talidad. Nuevos pueblos indígenas surgían por doquier a medida 
que el fracaso del sistema de congregación se traducía en un con
trol colonial más laxo. Los gobernadores indígenas, a quienes las 
autoridades coloniales habían intentado elevar a la posición clave 
de caciques (con profundas raíces en la vida cotidiana de las co
munidades nativas, pero absolutamente leales a sus amos colo
niales). simplemente no se había dado de la misma manera que en 
el resto de la Nueva España.

Ya López Medel parece haber comprendido la importancia 
negativa que para los intereses coloniales revestía esta ausencia 
de un nuevo actor de clases indígena^*’®, que actuase como char
nela entre ambos mundos sociales y culturales, pero siempre al 
servicio en última instancia de los intereses dominantes. En parte, 
la concentración de la población maya, en general dispersa, bus
caba precisamente crear las condiciones aptas para la formación 
de un grupo caciquil; así, los mayas distribuidos en amplias áreas 
serían congregados en unos cuantos pueblos controlados por los 
gobernadores indígenas, quienes en estrecha colaboración con sus 
supervisores franciscanos podrían establecer ese control colonial

Ver Roys. 1972: 1.76: Scholes y Adams. 1978: 1-X.
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que los españoles tanto ansiaban imponer. Pero el proyecto ini
cialmente lanzado por López Medel no daría los frutos deseados, 
y el sistema caciquil no llegaría a desarrollarse como las autorida
des coloniales hubiesen deseado. Los gobernadores no alcanza
rían esa posición de clase intermedia entre los sujetos mayas y los 
colonos españoles, ya que sus dominios, o bien estarían debatién
dose en medio de la debacle demográfica causada por la concen
tración forzada, o bien en proceso de diseminación tenitorial una 
vez que se aflojaba el cerco colonial. Pero esto último no implica 
que no hubiesen siempre líderes locales o regionales indígenas 
colaborando con los españoles; pero su poder, influencia y roles 
no serían nunca equivalentes a las de los caciques indígenas en el 
resto de la Nueva España.

Los jefes mayas en los pueblos indígenas serían indistinta
mente llamados ‘caciques’, ‘batabs’, o ‘gobernadores’ en Yuca
tán dependiendo del periodo histórico o del autor que los mencio
nad^’; pero estos no conseguirían afianzarse como una nueva clase 
social, implantada fuertemente en las comunidades indígenas, 
aunque con intereses propios y diferentes de estas últimas. Con
trario a lo que esperaban las autoridades coloniales en la región, 
los gobernadores mayas estarían en la práctica mucho más unidos 
a sus comunidades mayas, que a sus patrones españoles, aunque 
teóricamente estaban para atender a sus intereses. En ese sentido, 
quizás la mejor denominación para estas autoridades mayas su
puestamente al servicio de la colonia, es la de gobernadores, ya 
que nunca llegaron a ser verdaderos caciques, al tiempo que su 
antiguo estatus como batabs se había desdibujado considerable
mente. Además, con frecuencia hubo gobernadores mayas que no 
eran necesariamente batabs, sino simplemente indígenas de cier
to prestigio en sus comunidades, y que inspiraban también un cierto 
grado de confianza a los colonos españoles.

Los gobernadores indígenas conservaron con el resto de 
los mayas vínculos mucho más estrechos con estos de lo que los 
españoles hubieran querido. No había mucho que los colonos pu
diesen hacer para impedirlo, puesto que los gobernadores mayas no

VerRoys, 1972: 136-141.
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AI permitir que los gobernadores indígenas fuesen elegidos 
de acuerdo con algunas de las reglas de sucesión y elegibilidad pro
pias del Posclásico, los españoles consiguieron intermediarios ma
yas con un cierto grado de legitimidad, pero que tendía por ese mis
mo hecho a identificarse principalmente con sus constituyentes. Así,

llegaron a constituir un grupo de caciques con intereses de clase 
diferentes a los del resto de los campesinos indígenas, no había 
entonces motivación profunda que los españoles pudieran utilizar 
para cooptarlos. Así, aunque los gobernadores debían ser escogi
dos y nombrados por las autoridades coloniales españolas, era al 
final de cuentas su popularidad y aceptación por el resto de los 
mayas lo que les confería una cierta legitimidad. Un gobernador 
indígena maya, desprovisto como estaban de los poderes e intere
ses de clase que los caciques tenían en el resto de la Nueva Espa
ña, habría sido completamente inoperante sin alguna clase de re- 
presentatividad ante sus constituyentes indígenas; aunque, 
naturalmente, hubo casos consignados en que algún maya gober
nador se impuso mediante coerción e intimidación al resto de sus 
“representados” indígenas. Pero esa no fue la regla, y los españo
les en general permitieron que los gobernadores mayas fuesen 
aquellos que gozaban de aceptación en las comunidades en donde 
se ejercería su autoridad. Por ello, quizás, las autoridades colo
niales permitieron que los gobernadores mayas siguieran siendo 
individuos de cierta posición dentro de la sociedad indígena:

Si dejamos de lado el hecho de que [en tiempos prehispáni
cos] muchas tomas de poder ilegítimas fueron simplemente 
obtenidas mediante la fuerza, y nos concentramos solamente 
en el tema de las reglas aceptadas de sucesión, encontra
mos que los líderes eran escogidos solo entre los linajes 
reconocidos para tal fin. La evidencia para los tiempos co
loniales es congruente con el mismo principio. La elegibili
dad para ocupar un cargo oficial seguía siendo hereditaria, 
y el acceso eventual al poder político estaba determinado 
por consenso entre todos aquellos que eran elegibles. (N. 
Farriss, 1986; 99). Traducción y paréntesis del autor.
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lo que los gobernadores ganaban en influencia interna dentro de 
las comunidades mayas, lo perdían en términos de inserción den
tro del régimen colonial. Parte del viejo brillo de los batabs recaía 
aún sobre sus hombros, pero eso mismo les impedía constituirse 
en los típicos caciques de la Nueva España. Esto resultaba en una 
compresión social en gran medida fallida, pues no se conseguía 
desprender enteramente a los gobernadores de sus comunidades y 
los convertía en otra clase superior e intermediaria, al tiempo que 
la base indígena quedaba reducida enteramente a una clase cam
pesina. Los gobernadores se erigían en campesinos de alcurnia, 
pero no en una clase con intereses distintos a los de la gran mayo
ría indígena.

Por consiguiente, aunque los gobernadores indígenas lle
garían a ser figuras secundarias y enteramente subordinadas, des
de el punto de vista español, para los campesinos nativos ellos 
poseían aún algunos de los atributos del ya desvanecido Posclási
co maya. De este modo, hay ciertas evidencias históricas que in
dican que hasta mediados del siglo XVII, casi cien años después 
del fin de la conquista militar, los mayas regionales continuaban 
diferenciando entre los almenehob (mayas de linaje aristocrático) 
y la gran mayoría de los tnazehitalob (comunes mayas)^“. Por 
mucho tiempo, los españoles solían referirse a los gobernadores 
indígenas en tanto “caciques” (deseando posiblemente que así 
fuesen), mientras los mayas usualmente los denominaban como 
batabs reafirmando así de algún modo la naturaleza hereditaria 
de su autoridad^^-'*. Pero, en realidad, los gobernadores no llega
rían nunca a ser esa clase caciquil que los españoles esperaban, ni 
tampoco podrían sostener y ser completamente portadores de los 
elevados atributos que los batabs habían tenido hasta poco antes 
de la invasión española. Así, los gobernadores en Yucatán, como 
en casi todo otro aspecto relacionado con la formación social co
lonial en la región, constituyen un fenómeno sui géneris que pre
figura en parte un futuro de conflicto étnico, que no cesaría por 
largo tiempo. El encapsulamiento no conseguiría convertirse en

Ver Farriss. 1987: 99; Roys, 1972; 135-138; P.C. Thompson. 1978: 222-233. 
■'« Ver Roys. 1972: 138.
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La imposibilidad confrontada por el régimen colonial en 
Yucatán para proceder a la “domesticación” definitiva de los ma
yas se vería agravada aún más por el hecho de que los indígenas 
no serían simples espectadores de su propio destino, sino prota
gonistas que buscaron aumentar siempre sus probabilidades de 
mantenerse como una cultura y sociedad relativamente soberana. 
Casi todos los principales historiadores, que han estudiado el pe
riodo colonial en Yucatán, han enfatizado tanto la adaptación de 
los indígenas a las nuevas condiciones imperantes como los esta
llidos sociales que. de vez en cuando interrumpían con furor la 
apacible vida provinciana de la región. A los levantamientos, re
vueltas y revoluciones mayas me referiré en el capítulo nueve, 
especialmente dedicado a este tópico. Ahora, lo que deseo abor
dar son los métodos cotidianos y comunitarios desarrollados por 
los mayas durante la mayor parte del tiempo cuando no estaban 
enfrascados en algún alzamiento contra los colonos españoles.

Sin embargo, es necesario aclarar que nunca hubo tiempos 
enteramente pacíficos, y que siempre en algún punto u otro de la 
región, los mayas y los españoles se estaban enfrentando en for
ma más o menos violenta; ya sea en el transcurso de una huida 
indígena frustrada por las autoridades o durante una de esas infa
mes “entradas” mediante las cuales los españoles y algunos alia
dos mayas procedían a hacer prisioneros en los hinterlands o en la 
periferia de los dominios coloniales para reducirlos a la servi
dumbre forzada o cuando algún sacerdote español era torturado y 
asesinado por los mayas para reducir así la influencia controlado
ra de la iglesia católica o cuando algún encomendero irritado por 
la pobreza de los tributos o la renuencia indígena a servir en las 
tareas obligatorias a las que el sistema los condenaba, procedía a 
encarcelar, golpear o matar algunos mayas. En fin, la bucólica 
existencia en la periferia colonial, que era Yucatán, no podría ser

un cerco colonial cerrado; la fragmentación tampoco resultaría y, 
finalmente, la compresión también ofrecería resultados limitados.

Contestación y adaptación: la nueva comunidad maya y la 
persistencia de la red campesina informal
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descrita nunca como la de una paz idílica entre mayas y colonos. 
Por el contrario, bajo la aparente tersura de la normalidad, siem
pre bullían en silencio las contradicciones de un orden colonial 
profundamente injusto.

Aunque los mayas yucatecos nunca se atrincheraron en 
pequeñas comunidades campesinas, corporativas, cerradas y sc- 
miautárquicas, ello no significa que durante el periodo colonial 
no hayan experimentado cambios que es necesario considerar. 
Aunque estos cambios estuvieron, en general, aceptados o pro
movidos por las autoridades coloniales, los indígenas consiguie
ron reorientar en muchos casos su función inicial y ponerlos al 
servicio de su sobrevivencia colectiva. Casi todas estas transfor 
maciones en las comunidades mayas corresponden a medidas 
implementadas, de tal manera, que realzan diversas modalidades 
de solidaridad colectiva entre los indígenas. Estas nuevas prácti
cas e instituciones comunitarias que surgen, estaban siempre fun
dadas en nociones prehispánicas de unidad corporativa, pero las 
formas que asumen serán siempre novedosas y adecuadas a las 
nuevas condiciones impuestas por la formación de la sociedad 
colonial. No es, por consiguiente, aventurado pensar que estas 
formas nuevas de unidad y solidaridad comunitaria, que aparecen 
luego del fin de la conquista militar, son aún más intensas y nece
sarias que las existentes durante muchas otras fases previas de la 
historia maya.

Como he repetido numerosas veces, a lo largo de este tra
bajo, solo con foimas corporativas avanzadas de ayuda mutua y 
de organización colectiva, era posible que surgiese una civiliza
ción de tal complejidad y amplitud en un ambiente frágil, de difí
cil explotación y no particularmente rico en recursos naturales 
útiles para el desarrollo de grandes sistemas sociales. Si además 
de esta limitación objetiva constante, gravitando siempre negati
vamente sobre la evolución del pueblo maya de las tierras bajas, 
agregamos el pesado fardo de la dominación colonial, entonces el 
desafío es aún mucho mayor; un desafío, que sin duda, pondría a 
prueba todas las reservas de persistencia colectiva de lo.s mayas 
en la región. La vida, a partir de la invasión española, se había toma 
do extremadamente difícil para los mayas; acosados militarmente.



Miguel Baraona

386

sujetos a un nuevo adoctrinamiento religioso intenso, desprovis
tos de verdadera autonomía, agobiados por el tributo, el trabajo 
forzado a destajo y las misteriosas enfermedades europeas e in
tentando subsistir en un difícil entorno natural. Es simplemente 
natural que un pueblo con el nivel de creatividad colectiva mani
festada por siglos como los mayas enfrentase incertidumbre, te
mor y a veces desesperación, con nuevas creaciones culturales 
destinadas a promover un mejor destino colectivo. La red interco
munitaria informal proveería como siempre de una poderosa he
rramienta para solventar una parte de estos obstáculos, pero como 
en muchas otras colonias españolas americanas el locus de la so 
brevivencia indígena se situaría en cada comunidad campesina.

La gran corporación maya prehispánica había sido en gran 
parte desmantelada por los invasores. Las elites habían sido des
truidas o cooptadas; la religión tradicional grandemente debilita
da. aunque muchas expresiones de esa espiritualidad subsistirían 
o se volverían a manifestar a través de una reinvención nativa del 
catolicismo; casi todas las grandes estructuras sociales y políticas 
del Posclásico Tardío demolidas o reducidas a su mínima expre
sión. Pero los lazos intercomunitarios, los vínculos de sangre, las 
grandes familias extensas, los linajes y de parentesco, se manten
drían casi incólumes. A partir de esas estructuras sociales rcsidua 
les, pero básicas para el funcionamiento de todo sistema social, 
los mayas comenzarían a urdir nuevamente la red de su existencia 
colectiva. Sobre esos pilares casi indestructibles, los indígenas 
yucatecos volverían lentamente y con muchos vaivenes a levan
tar nuevamente el edificio de su vida social bajo el peso cada vez 
mayor y más sofocante de la bota y la sotana colonial.

A pesar de las represalias militares y religiosas, el hambre 
y las enfermedades, la sociedad indígena en Yucatán se reconsti
tuiría lentamente a partir de esos elementos humildes pero funda
mentales como son las redes familiares y comunitarias horizonta
les en que todo individuo transita desde la infancia más temprana 
hasta la vida adulta. Pero esto no sería fácil en el caso de los ma
yas yucatecos. Las terribles pérdidas demográficas sufridas, lue
go de la invasión, habían sembrado el caos en las familias, los 
linajes y las relaciones extensas de parentesco. La trama social
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básica aún existía, pero grandemente deshilachada y con agujeros 
que parecían casi irreparables. En algunas áreas como en Sotuta, 
por ejemplo, donde la resistencia indígena militar a la invasión 
había sido feroz, grupos patrilineales completos habían desapare
cido: físicamente exterminados o disminuidos hasta desaparecer 
por las fugas masivas hacia el sureste liberto.

Muchos individuos que huyeron hacia el interior o hacia 
adonde la selva ofrecía algún amparo buscando refugio durante 
los peores años iniciales del régimen colonial. Pero al regresar a 
sus pueblos y aldeas de origen se encontraron con la desoladora 
novedad de que toda su parentela había desaparecido. Gradual
mente, las turbias aguas de la vida colonial en Yucatán comenza
ron a asentarse ya aclararse otra vez, y los mayas fueron recons
truyendo a partir de los trozos que todavía perduraban, sus lazos 
de sangre. Luego del año de 1580, punto de inflexión demográfi
co a partir del cual la población indígena comienza nuevamente 
su expansión, familias extensas y linajes completos serían recons
truidos. Curiosamente, uno de los factores culturales que más con
tribuirían a la reparación de la urdimbre social maya, sería de 
origen español para ilustrar así las paradojas que suelen acompa
ñar siempre la formación de diferentes ordenes étnicos.

Como parte del proceso llamado de pacificación, los frai
les franciscanos se abocaron a una campaña verdaderamente fre
nética de bautismos masivos de indígenas. A veces, miles de ma
yas hincados y agachados, en algún amplio lugar descampado, 
serían rociados con agua bendita por extenuados franciscanos, 
quienes recorrían las filas de los nuevos devotos desde la madru
gada hasta el anochecer prodigando el bautismo. Entre los múlti
ples rituales, dogmas, instituciones, prácticas y costumbres euro
peas que los franciscanos diseminaron incansablemente en el 
nuevo mundo como parte del gran proyecto colonizador español, 
hubo algunas que fueron adoptadas con entusiasmo por los indí
genas y luego utilizadas a su favor.

Talvez, de todas esas costumbres, en su mayor parte de ori
gen popular y tradicional en la España y en el Meditenáneo euro
peo del medioevo, la que fue acogida con mayor interés por los ma
yas yucatecos sería la vieja institución y práctica del compadrazgo.



Miguel Baraona

388

Esta institución y tradición, que arribó a Iberoamérica desde Eu
ropa con los conquistadores, ha llegado a ser hoy tan extensa y 
común que pocos se preguntan por su origen. Aunque hoy venida 
a menos, la costumbre del compadrazgo desempeñó en nuestras 
sociedades rurales y en sectores populares urbanos un papel im
portante en la creación de ciertos compromisos de ayuda mutua, 
los que a veces amortiguan un poco las duras veleidades de la 
existencia en naciones generalmente pobres y con economías de
pendientes. Un compadre es un hombre que, sin ser el padre natu
ral de un cierto bebé, patrocina (apadrina) su bautizo y se com
promete informalmente con una serie de deberes de por vida hacia 
el recién nacido. En su versión original y antigua, el padrino (y 
madrina en un grado menor) de bautizo del pequeño, se responsa
bilizará del niño en caso de que sus padres naturales fallezcan 
antes de que alcance la mayoría de edad, y generalmente deberá 
cubrir también los gastos de comunión y de confirmación. A cambio 
de ello, los padres del bebé apadrinado deberán ser solidarios con el 
compadre cuando este transite por una dificultad o emergencia.

Durante el Medioevo, en la mayor parte de España el com
padre solía ser un miembro de la parentela, y así el compadrazgo 
estaba destinado a fortalecer los lazos solidarios dentro de un mis
mo grupo consanguíneo. Pero, en Yucatán, la costumbre asumiría 
una orientación sociocultural bastante diferente. El compadrazgo 
se urdiría mucho más allá de los grupos familiares consanguíneos 
e involucra a parientes lejanos y políticos dentro de una trama 
solidaria mucho más amplia que en España. De esta manera, la 
práctica del compadrazgo ayudaría a los mayas yucatecos a re
construir lazos extensos de parentesco, remendando poco a 
poco la red solidaridad colectiva en una época en que casi nin
guna familia o linaje indígena había resultado indemne de la 
dislocación colonial.

El lazo familiar ritual, que a través del compadrazgo se fue 
estableciendo entre muchos grupos familiares mayas casi com
pletamente desarticulados, permitió forjar nuevos compromisos 
solidarios rápidamente en las comunidades indígenas y entre ellas 
también. Al adoptar simbólicamente un niño ajeno y pertenecien
te a una familia lejana o totalmente distinta, el compadre maya lo
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integraba a su propia parentela directa, al mismo tiempo que él 
también pasaba a ser miembro de otro grupo familiar. Este proce
dimiento ritual, repetido miles de veces en muchas direcciones en 
el transcurso de un año dentro de la golpeada sociedad maya, fa
cilitó en un tiempo relativamente breve la recreación de familias 
extensas a partir de trozos de parentesco completamente distin
tos. Así, se fue estableciendo un elaborado sistema de alianzas 
políticas, basado en estos lazos de parentesco no consanguíneos, 
y por lo tanto ficticios desde ese ángulo. Las alianzas políticas 
forjadas a base del compadrazgo facilitaban a su vez los inter
cambios y subsidios alimentarios entre familias y comunidades, 
cuán indispensables resultaron ser en tiempos de carestía y decli
ve agroproductivo. Apenas unas cuantas décadas luego de la in
vasión española, la práctica originalmente europea del compa
drazgo había permitido a los mayas tejer un sistema de alianzas 
que funcionaba en forma parecida al que existía en el Posclásico 
Tardío cuando los viejos linajes estaban aún intactos. Esta telara
ña de nuevos vínculos familiares y de alianzas políticas y alimen
tarias era lo que permitía que la migración constante de algunos 
campesinos mayas y sus familias hacia nuevas áreas de RTQ, die
se origen nuevamente a una red intercomunitaria informal, que 
extendía los nexos corporativos mucho más allá de cada pueblo 
indígena específico.

Si bien el compadrazgo desempeño un papel crítico en la 
recuperación de la sociedad maya campesina, hubo otras prácti
cas e instituciones que fueron impuestas desde arriba, pero que 
revistieron una nuevo carácter y función al ser apropiadas e im
pulsadas por la base indígena de la sociedad colonial. Tales prác
ticas son también importantes, porque reforzaron ese gran meca
nismo corporativo que era el compadrazgo -tal y como fue 
entendido y practicado por los mayas. Talvez una de las prácticas 
más notables, serían las llamadas cofradías o fondos comunes de 
dinero o especies, acopiados por las comunidades con el fin ini
cial de pagar por las festividades religiosas -católicas por supues
to- locales. Uso que obviamente no despertaría mayor interés del 
estudioso, que busca desentrañar los resortes colectivos de la adap
tación y la resistencia maya, si no fuese por el propósito nuevo 
que con el tiempo los mayas asignaron a las cofradías. Cada vez
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que la supervisión franciscana y colonia sobre el manejo de los 
asuntos comunitarios indígenas se aflojaba, las cofradías eran uti
lizadas casi exclusivamente para sufragar gastos colectivos rela
cionados con abasto alimentario, emergencias, accidentes, y pér
didas de cosechas por sequía u otras calamidades naturales. Las 
cofradías llegaron a estar casi completamente en manos de los 
gobernadores indígenas, otras autoridades comunitarias, aunque 
había un constante tira y afloja con los poderes coloniales para 
impedir que esos ahorros fuesen a parar a las arcas siempre se
dientas de los encomenderos, la iglesia o del gobierno. A pesar 
del riguroso secreto con que los mayas rodeaban sus deliberacio
nes y cabildeos comunitarios, las intrusiones externas por parte 
de curas, patrones de encomienda, u otras autoridades coloniales 
no cesarían nunca del todo. Esos poderes o actores coloniales, 
nunca abandonaron plenamente sus esfuerzos por obligar a los 
indígenas a ceder sus fondos colectivos, para ser usados con otros 
propósitos ajenos a su finalidad original, o ajenos a los intereses 
de los indígenas. Así, como en todas las esferas y niveles de las 
relaciones entre mayas y españoles, habrían constantes fricciones 
para determinar la apropiación y uso de los recursos, institucio
nes y funciones comunitarias indígenas.

En los siglos XVII y XVIII, las cofradías evolucionaron 
hacia un sistema mucho más elaborado de integración social y 
solidaridad colectiva en las comunidades mayas. Con anteriori
dad, durante el siglo XVI y principios del XVII, se acostumbraba 
que las familias, dentro de un determinada comunidad indígena, 
aportaran cantidades fijas de dinero o su equivalente en maíz u 
otros productos agrícolas, o bien bajo la forma de manufacturas 
locales tales como artesanías y utensilios de trabajo, que iban a 
parar al fondo comunitario de cada pueblo maya. Pero hacia fines 
del siglo XVII, muchas comunidades mayas del área central del 
dominio colonial, habían conseguido consolidarse desde el punto 
de vista económico lo suficiente como para aumentar el volumen 
monetario de las cofradías, aun después de pagar los onerosos tribu
tos a los encomenderos^^. Aunque el destino de estos excedentes

Ver López de CogoUudo, 1954 (1688) (5): 300-420.
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estaría siempre amenazado por la codicia de la empresa colonial, 
los mayas habían desarrollado suficientes argucias políticas y le- 
gales^^^ como para salvaguardar sus cofradías. De modo que los 
fondos comunitarios fueron creciendo en monto económico y sig
nificado social; llegaron a ser el mecanismo articulador de toda la 
vida colectiva comunitaria; aunque se extendió también su im
pacto benéfico para los mayas, hasta otros asentamientos indíge
nas menos periféricos y afortunados, pero vinculados a las “co
munidades troncales” mediante lazos familiares y políticos, que 
como sabemos no se diluían completamente ni siquiera en perio
dos de rígido cerco colonial.

A mediados del siglo XVII, las cofradías en muchos luga
res habían llegado a ser verdaderas empresas económicas de ele
vado interés social. Algunas cofradías habían decidido aventurar
se en empresas comerciales de venta de productos agrícolas; otras 
fueron capaces de organizar con relativo éxito ranchos ganaderos 
de propiedad mancomunada; otras organizaron sistemas de ex
plotación colectiva de la tierra con complejos arreglos de “mano 
vuelta” y de repartimiento de los productos y utilidades. En el 
siglo XVIII, muchas de estas cofradías florecerían impulsadas por 
el auge del mercado capitalista en la península hasta que hacia las 
postrimerías de la misma centuria, las haciendas comenzarían a 
amenazar el auge de las economías campesinas mayas. El desa
rrollo del capitalismo mercantil en la región vino a darle un golpe 
de muerte a las parásitas formas de acumulación de capital bajo el 
sistema de la encomienda y el trabajo servil forzado. Así, la enco
mienda comienza a desaparecer a fines del siglo XVIII en la pe
nínsula de Yucatán y las comunidades mayas organizadas en 
economías campesinas colectivas a través de sus cofradías conocen

Los archivos coloniales en Yucatán están plagados de pleitos y litigios entre comuni
dades indígenas y encomenderos respecto al uso de los fondos de cofradías. Algunos en
comenderos alegaban que los mayas ahorraban demasiado en sus cofradías, y no eran 
diligentes y responsables en el pago de sus tributos; otros encomenderos pretendían que 
los mayas asignados a ellos utilizaran sus cofradías para comprar artículos importados - 
tales como vestimentas, herramientas, utensilios de cocina, vajillas, telas, etc.- que los 
españoles intentaban comercializar en la región; otros patronos españoles insistían en que 
cobrar cuantiosas deudas que supuestamente los indígenas les debían, y querían que se le 
pagase de inmediato con las respectivas cofradías. Pero muchos gobernadores mayas ha
bían llegado a ser duchos defensores de los fondos comunitarios, y con frecuencia gana
ron cuantiosos litigios en las Cortes de Indios en contra de los encomenderos.
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un auge momentáneo. Para que este auge transitorio fuese posi
ble, primero los mayas habían tenido que desarrollar cofradías 
que habían absorbido en un sistema comunitario más amplio, las 
pequeñas empresas agrícolas familiares basadas en la explotación 
de una o dos milpas solamente. Progresivamente, las cofradías en 
muchas partes habían llegado a ser sinónimo de las comunidades 
mismas y esto se había traducido en una mejora de las condicio
nes de vida de muchos mayas.

El surgimiento de las cofradías mayas evidencia la incapa
cidad del régimen colonial para reducir a los indígenas de la re
gión a una simple masa indiferenciada, pasiva, sumisa y de fácil 
explotación. Mientras las autoridades coloniales se veían impo
tentes para encapsular, fragmentar y comprimir totalmente a la 
sociedad maya, esta se reorganizaba siguiendo dos patrones es
tructurales fundamentales de subsistencia colectiva, que he esta
do abordando a lo largo de muchos pasajes en este trabajo; 1. La 
preservación de un sistema social intercomunitario que supera con 
creces a las simples unidades comunitarias corporativas que lo 
integran; 2. La reorganización interna de las comunidades mayas 
para crear sistemas colectivos de sobrevivencia. Así, mientras lo 
que llamo la gran corporación maya se sostuviera en el tiempo y 
en el espacio colonial y en tanto la reorganización corporativa 
dentro de cada comunidad en particular tuviese algún éxito, la 
sociedad indígena mantendría su vitalidad dentro de un orden ét
nico y un sistema de clases que la relegaba a una condición bru
talmente subalterna. El resurgimiento de las familias extensas, los 
linajes, y las alianzas políticas y económicas impulsadas por el 
compadrazgo y las cofradías transformaba la sociedad maya bajo 
el régimen colonial en una corporación comunitaria e intercomu
nitaria prácticamente indestructible. Las riquezas, que muchas co
fradías consiguieron acumular y proteger, permitieron que nume
rosos gobernadores indígenas tuviesen una influencia en aumento 
dentro de los círculos del poder colonial. No eran caciques al es
tilo de la Nueva España, pero los colonos debían admitir, muy a 
su pesar, que los gobernadores mayas poseían un prestigio y una 
legitimidad ante sus comunidades que no podía ser ignorada. A 
diferencia de la aristocracia maya del siglo XVI, destruida o co
optada por el establecimiento colonial y también de los caciques
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de la Nueva España, que servían con docilidad a sus amos colo
niales, los gobernadores mayas se constituyeron en una nueva éli
te, pero dentro siempre de los confines de la propia sociedad indí
gena. A la larga, sería esta explosiva mezcla de redes campesinas 
extensas, comunidades corporativas pero no ceiTadas al resto del 
mundo maya, y de elites indígenas autónomas y firmemente en
raizadas en la base social campesina nativa, lo que constituiría un 
terreno fértil para futuras rebeliones contra la dominación colonial.

Durante la segunda mitad del siglo XVII y el siglo XVIII, 
las comunidades mayas no solo se consolidarían en términos de 
su reorganización social interna, sino también en relación con la 
cantidad de tierras a las que tenían acceso. Luego de terminado el 
periodo que convencionalmente se llama de la conquista militar, 
las comunidades mayas recibieron montos variables de superficie 
de terrenos agrícolas para uso exclusivo por parte de sus campesi
nos. Dado que tantos pueblos mayas quedaron casi completamente 
despoblados en el transcurso del siglo XVI, había suficientes tie
rras para moverse de un punto a otro en búsqueda de los terrenos 
más aptos para la agricultura de RTQ. La creación de las primeras 
estancias españolas, que consistían en amplias propiedades rura
les sin cercas o muros de demarcación destinadas a ganadería ex
tensiva, forzó a las comunidades indígenas a delimitar más rigu
rosamente la extensión de sus tenencias. Las reses de los 
encomenderos-estancieros españoles solían pastar libremente e 
invadir las milpas mayas destruyendo sus cultivos. Además, la 
falta de títulos de propiedad, de la que al principio adolecían casi 
todas las comunidades mayas en Yucatán, se prestaba para nume
rosos abusos. Algunos estancieros simplemente reclamaban para 
sí tierras de los pueblos indígenas en cuanto se percataban que 
sus reces se beneficiaban pastando libremente en ellas. Eso ponía 
en serio peligro el patrimonio territorial de los mayas y la ausen
cia de buenas delimitaciones se prestaba aún más a los abusos 
coloniales. Sin títulos ni límites, las tierras mayas quedaban a 
merced de cualquier estanciero español, que desease apoderarse 
de mucha más superficie explotable, que la entregada a él “legal
mente” en dotación por las autoridades coloniales.

Debido a la expansión de la ganadería extensiva española, 
y a la ausencia de títulos que amparasen la propiedad indígena.
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con cierta frecuencia, estallaron conflictos por delimitación de 
tierras con los colonos españoles, pero no es sino hasta el siglo 
XVIII en que estas fricciones se tornarán casi insoportables. La 
mayor parte de las disputas sobre el uso de la tierra, derechos de 
propiedad, límites y títulos sobre tierras, paradójicamente comen
zaron a agudizarse a medida que las comunidades mayas legali
zaban sus tenencias. Pero esto, quizás, es solo fruto de que la re- 
gularización de la propiedad agraria indígena fuera acompañada 
por un modesto crecimiento poblacional maya, que empezaba a 
representar nuevas tensiones por el acceso a la tierra que antes no 
eran evidentes. Los conflictos entre mayas por cuestiones de ac
ceso a la tierra solían ser más entre comunidades, que entre cam
pesinos individuales pertenecientes al mismo asentamiento. Se 
trataba, generalmente, de zonas colindantes entre dos comunida
des que por diversas razones -distancia, calidad de los suelos, 
potencial maderable, etc.- eran codiciados por muchos. Algunos 
de estos pleitos trascendían hasta las Cortes de Indios, pero con 
mayor frecuencia se dirimían pacíficamente mediante acuerdos 
colectivos entre comunidades. En aquellos conflictos entre cam
pesinos individuales pertenecientes a las comunidades, casi siem
pre se resolvían internamente de acuerdo con reglas de acceso a 
la tierra más o menos establecidas por la tradición y la costumbre 
local, puesto que las tierras pertenecientes a cada comunidad maya 
eran de acceso colectivo (excepto por los solares familiares asig
nados en forma permanente a cada familia) el problema principal 
que podía surgir consistía en la asignación de tierras para levantar 
una milpa durante unas cuantas estaciones seguidas a cada cam
pesino individual. Pero ese proceso era mediante consenso y rara 
vez se presentaban problemas mayores en su implementación. De 
este modo, el eje principal de los conflictos sociales, que agitaban 
la vida colonial de Yucatán, estaba centrado casi siempre alrede
dor de pugnas y enfrentamiento entre mayas y colonos.

La aparente uniformidad geográfica y ecológica de Yuca
tán podría sugerir que todas las tierras poseían más o menos igual 
valor productivo independientemente de su ubicación dentro de 
las tierras comunales. Pero esto no es así. Ante todo, la distancia 
entre el lugar de habitación y la futura milpa es de importancia 
crucial. Por razones obvias, los campesinos mayas no desean
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invertir una gran cantidad de tiempo y energías para llegar a la 
milpa cada día. De hecho, hay tantas otras responsabilidades y 
tareas que un campesino maya debe realizar fuera de su milpa, 
que en general cuando el periodo de cultivo así lo permite, ellos 
suelen ausentarse del área de cultivo durante muchos días al mes. 
Sin embargo, una milpa cercana al pueblo permite visitas más 
frecuentes y más prolongadas. Este, por supuesto, no es el único 
criterio, pues los teirenos próximos a los pueblos están más ago
tados debido a una explotación frecuente. Hay. entonces, nume
rosos factores que se combinan en complejos cálculos sobre ven
tajas comparativas, y que todos los campesinos mayas realizan. 
Sin embargo, a mi parecer, el factor más importante en todos esos 
cálculos, es la rotación de oportunidades entre todos los agricul
tores, que forman una cierta comunidad. Ningún campesino pue
de, forzado por las mismas condiciones ecológicas que deman
dan trashumancia agrícola cada cierto tiempo, explotar los mismos 
terrenos indefinidamente. Ello impide la formación de la propie
dad privada sobre la tierra, y obliga a todos los agricultores a acep
tar áreas para milpas de calidad variable cada cierto tiempo. Na
die puede monopolizar los mejores terrenos indefinidamente. Ello 
amortigua, en último término, el potencial para conflictos en te
rrenos comunales que no tienen propiedades individuales delimi
tadas legalmente.

En general, los campesinos mayas son muy cuidadosos al 
escoger el lugar donde harán sus milpas; en esto, no son ninguna 
excepción, puesto que las tradiciones agrícolas y culturales cam
pesinas suelen ser de gran sofisticación en todo el orbe^^. Las 
pequeñas variaciones en la cobertura vegetal pueden revelar gran
des contrastes en calidad y composición de suelos, humedad y la 
profundidad de ellos antes de alcanzar la roca caliza que se ex
tiende por toda la península. Los distintos cultivos crecen mejor 
en combinación con otros dentro de milpas variadas y ciertos suelos 
son mejores para determinadas plantas, pero pueden atraer un 
mayor número de malezas competidoras. Esto significa que hay 
un porcentaje solamente de áreas que reúnen todas las condiciones

Ver Sutti Ortiz. 1971.
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ideales para obtener una buena milpa^*^^. De manera que, aunque 
los amortiguadores de posibles conflictos solían ser eficientes para 
impedir que estos asumieran rasgos más severos, había posibles 
pleitos entre agricultores por este tema que no podían evitarse 
completamente. Cuando las cosas llegaban al punto en que toda 
mediación consensuada se volvía difícil, entonces una persona de 
prestigio, alguien respetado por su ecuanimidad, asumía un papel 
activo en dirimir el litigio. Desde temprano, después de la con
quista, las comunidades mayas que carecían de un gobernador 
regional o local electo o activo (hay que recordar la alta tasa de 
mortalidad por enfermedades), comenzaron a elegir un alcalde de 
milpas para intervenir en conflictos sobre tierras. Este cargo es 
posiblemente una función de inspiración mixta -española e indí
gena- y cada alcalde de milpas duraba dos años en esa posición 
hasta que se elegía a un nuevo responsable, o se reelegía él mis
mo, si así lo dictaban las circunstancias y el prestigio del juez 
indígena agrario en cuestión.

Los alcaldes de milpas eran, por lo general, campesinos 
mayas comunes, pero respetados por toda la comunidad. La fun
ción de estos jueces era no solamente la de dirimir casos simples 
de rencillas por terrenos, sino adjudicar parcelas para milpas cada 
año de acuerdo con un riguroso sistema de rotación de las mejo
res locaciones entre los distintos hogares campesinos de cada co
munidad. Junto con los gobernadores, las cofradías, la mano vuelta, 
etc., estos funcionarios indígenas rotativos, encargados de facili
tar democráticamente el acceso a tierras comunales, probaron ser 
de gran valor en la preservación de los vínculos corporativos en
tre campesinos mayas durante la colonia. Así, a cada nivel de la 
sociedad maya, ya sea en las relaciones entre comunidades forja
das por la migración, o dentro del locus de cada una de ellas por 
separado, la malla corporativa que serviría tanto para absorber los 
golpes más letales del entorno colonial, como para propulsar los 
grandes movimientos de contestación, se mantendría a lo largo de 
toda la colonia.

Ver Mary Polil. 1990.
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on frecuencia, la invasión española de diversas áreas de Amé- 
V-zrica se considera culminada cuando las operaciones milita
res concluyen y se procede a levantar el tinglado del correspon
diente establecimiento colonial. Sin embargo, casi nunca este 
proceso siguió un derrotero tan sencillo. En el caso de Yucatán, la 
conquista militar suele darse por finalizada en 1547, luego de que 
la gran revuelta maya de ese mismo año fuese sofocada. Pero, en 
realidad, las acciones militares hacia el sureste y el interior indó
mito de la península no cesaron completamente. La conquista 
militar simplemente quedó inconclusa hasta el siglo XVII. Una 
de las causas más frecuentes de descontento entre los nuevos súb
ditos mayas de su majestad española durante mucho tiempo, pero 
en especial en los primeros años de la colonización, sería por su
puesto el tributo y el trabajo servil forzado. Aunque, quizás, la 
principal manzana de la discordia en la región sería la lucha libra
da entre los mayas que intentan conservar sus creencias religiosas 
autóctonas y los colonos españoles, quienes a través de los frailes 
franciscanos, no cejarán por extirparlas y reemplazarlas por el 
catolicismo. Tenemos esta paradoja bastante dramática, según la 
cual los españoles no pueden declarar victoria plena sin imponer 
primero su fe religiosa a los indígenas; al mismo tiempo, esta 
empresa de conquista espiritual, provocará quizás mayor rechazo 
y resistencia por parte de los mayas.

El fin de los principales enfrentamientos militares, a partir 
de 1547, dejó pendientes las principales tareas sobre las cuales 
los españoles intentarían cimentar un sistema colonial más o me
nos viable en la región. Entre los numerosos dilemas, los colonos
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tenían que establecer una política, que permitiese la incorpora
ción lo más pacífica posible de los mayas a las nuevas institucio
nes económicas coloniales, que tan pesada carga impondrían a las 
comunidades indígenas. La experiencia colonial acumulada en 
La Española, Cuba y en México central, sin duda, permitiría tra
zar a grandes rasgos el camino a seguir. Pero Yucatán y los mayas 
representaban un conjunto de desafíos nuevos, distintos y parti
cularmente espinosos comparados con esas otras regiones de re
ferencia. En casi todos los ámbitos, los españoles en Yucatán pro
siguieron un plan de colonización similar al de otras regiones de 
Mesoamérica, pero con resultados mucho menos satisfactorios, 
como he discutido en el capítulo precedente. Posiblemente, debi
do a ios excepcionales escollos a los que los colonos españoles se 
enfrentaban en Yucatán, el rol que la Iglesia Católica y el proceso 
evangelizador desempeñarían allí sería de tan crucial importancia.

La tarea de impulsar la conversión de los mayas en Yucatán 
recaería, al igual que en el resto de México, en la orden francisca
na. Años antes. Hernán Cortés había expresado, en forma vehe
mente ante la corte y la Casa de Indias, su deseo de que la evange- 
lización de la gran población indígena de la Nueva España fuese 
llevada a efecto por los franciscanos, una orden a la él que se 
sentía particularmente afín^'**’. Los primeros años de la coloniza
ción de México, luego de la caída de Tenochtitlán, estarían casi 
totalmente dominados en el plano religioso por la orden de San 
Francisco de Asís. A pesar de su número reducido, los francisca
nos se abocarían con tanto ardor y entrega a la labor encomenda
da, que en pocos años habrían impulsado a millares de indígenas 
en el centro, sur y norte de la Nueva España a conversiones masi
vas, aunque a menudo carentes de verdadera profundidad de con
vicciones. Sin embargo, la labor protectora, que casi siempre 
desplegaron los franciscanos en proteger a su grey indígena con
tra los innumerables abusos de encomenderos y colonos, les ayu
dó a conseguir algunas convicciones genuinas, y cierta simpatía 
en muchos casos, sin duda redundaba en una labor de evangeliza- 
ción y catequización más fácil. Es difícil imaginar un avance tan

Ver Fidel de Lejarza, 1948: 82-101.
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espectacular de la labor misionera católica en América sin la con 
tribución clave de los franciscanos al proceso.

Al peticionar por los franciscanos ante la corte española. 
Cortés había demostrado una vez más su proverbial sagacidad. Si 
bien los franciscanos constituían una orden completamente entre
gada a las tareas propias de los conventos mendicantes^^'í me
diante una rigurosa disciplina de oraciones y frugalidad, no por 
ello dejaban de mantener estrecho contacto mundano con la grey 
católica. Por ende, era una institución católica que reunía las ven
tajas de ser capaz de desarrollar una intensa labor militante a fa
vor de la iglesia y los intereses generales del proceso colonizador 
sin perseguir los mezquinos afanes mundanos, que tan a menudo 
plagaban la acción de los curas seculares. Era obvio entonces, 
que los franciscanos impulsarían la “conquista espiritual”, pero 
sin competir con el establecimiento colonial por riquezas y pre
bendas materiales exprimidas a las comunidades indígenas. Ade 
más, los franciscanos eran la orden mas numerosa de España y 
había jugado un papel importante en purgar con rigor las influen
cias religiosas espurias de judíos y musulmanes en el sur recien
temente reconquistado de la península ibérica. El vigor indiscuti 
ble de esta orden en España se había logrado mediante una gran 
simplificación de la Ley Franciscana durante el siglo XV, lo que 
le habían conferido los atributos necesarios para impulsar la tarea 
evangelizadora en un país donde el catolicismo no era aún la reli
gión mayoritaria, aunque sí hegemónica.

Los éxitos de la evangelización franciscana en España res
pondían a la simplicidad del pensamiento y la acción proseguidos 
por esta orden^^®. Contrariamente a otras ordenes, los francisca
nos no se enfrascaban en oscuras disquisiciones sobre doctrina, 
sino que aplicaban nociones y métodos religiosos rudimentarios

Las órdenes mendicantes (del latín iiieiidicare. «pedir limosna») son órdenes religio
sas católicas. Todas se caiacteiizan por el rigor de sus reglas, hacen voto de pobieza y 
renuncian a todo tipo de propiedades o bienes materiales. Los monjes mendicantes viven 
en la pobreza y son mantenidos solo por la caridad. Las órdenes mendicantes más impor
tantes fueron aprobadas en el siglo XIII después de ardua lucha por superar la oposición 
inicial del cielo secular. Entre esias órdenes están los franciscanos (aprobada por el vatica
no en 1209). los dominicos (1216), los carmelitas (1245), y los agustinos (1256). Ver Luis 
Martínez Ferrer, 1998: 47-68.

Ver I. Clendinnen, 1987: 49-51.
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pero efectivos. Dentro de sus conventos el régimen de vida pres
crito por su ley consistía en oraciones frecuentes que interrum
pían el ciclo natural de sueño y ayunos y penitencias que reforza 
ban el respeto disciplinario y ciego hacia los superiores dentro de 
cada convento. En su búsqueda de la simplicidad espiritual y reli 
giosa, los franciscanos se habían comprometido con la prosecu
ción de una vida monacal marcada por la humildad, la pobreza y 
la obediencia. Esta última, condicionada por la espontaneidad de 
una fe intuitiva y natural, y no por un ejercicio religioso basado 
en el intelecto y en complicados raciocinios doctrinarios. En una 
España, en donde el fasto de las suntuosas riquezas que pronto 
comenzarían a fluir desde las Amcricas y en donde el culto mun
dano a la riqueza material y los títulos de abolengo alcanzaría el 
paro.xismo en el siglo XVI. la austeridad franciscana parecía ofre
cer un buen antídoto contra el torrente de arribismo superficial 
que ya despuntaba.

Por último, el hecho de que los franciscanos demandarían 
solo un apoyo mínimo de la administración colonial en la Nueva 
España, dependiendo principalmente para sus frugales necesida
des del apoyo financiero de la corona española, sería otra consi
deración de importancia nada despreciable, que harían de la deci
sión de Cortés una afortunada opción. Pero los franciscanos solo 
dominarían el proceso de evangelización compulsiva en la Nueva 
España por poco menos de una década luego de su anábo a esta 
colonia. Cuando los primeros frailes de esta orden hacen su in
greso a Yucatán a fines de 1544, en el resto de la Nueva España, el 
monopolio franciscano había decaído por causa de las múltiples 
disensiones que surgieron con otras órdenes mendicantes, los cu 
ras seculares, y entre sus propias filas. Mucho del fervor y el ca- 
risma. que los rodeara con un aura de pureza evangélica casi cxul 
tante, había comenzado a disiparse para entonces. Aunque el 
entusiasmo y el prestigio exuberante de los primeros “doce após
toles” franciscanos^’* que llegaron a la Nueva España poco des
pués (1524) de la toma de Tenochtitlán^’^ por las tropas de Cortés, se

Ver Rosalind B. Brooke. 1959: .30-45; Lino Gómez Cañedo, 1977; 50-120.
Y que habían sido precedidos solo por dos sacerdotes, Juan de Tecto y Juan de Ayora, 

y por el célebre lego Pedro de Gante en 152.3. Ver Geertrud Van Acker, 1992: 797-798.
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habían atemperado considerablemente, fue esta misma orden la 
encargada de lograr la conversión de los mayas yucatecos.

La campaña de evangelización sería iniciada en la región 
por apenas ocho frailes franciscanos venidos de otras partes de 
Mesoamérica^’^ y que se sumaron al establecimiento colonial de 
reciente creación en Yucatán entre fines de 1544 y 1545. Cuatro 
vendrían desde Guatemala y otros cuatro desde México. La tarea 
era monumental, pero se trataba de ocho frailes duchos ya en las 
complicaciones de su labor, cargados con años de experiencia pre
via acumulada en regiones que se caracterizaban por una historia 
de conquista brutal, una desesperada resistencia indígena que ha
bía sido aplastada a sangre y fuego y de grupos y culturas nativas 
diversas, que poseían idiomas o dialectos distintos. Comparadas 
a esos grandes escollos, las dificultades que los mayas de Yucatán 
representaban eran sin duda grandes, pero quizás un poco menos 
formidables que en Guatemala y México. Recibidos en Campe
che por los Montejo, los frailes decidieron, en conjunto con estos 
últimos, inaugurar la gran empresa evangelizadora en Yucatán con 
la edificación de dos monasterios -uno en Mérida y el otro en 
Campeche y junto a ellos establecer unas pequeñas enfermerías y 
un par de escuelitas, desde donde comenzar a impartir los princi
pios de la nueva religión, así como el latín y otros rudimentos 
educativos occidentales. Fray Luis de Villalpando se abocaría de 
inmediato a tratar de descifrar los misterios del maya yucateco, 
así como de preparar un diccionario y una gramática del idioma 
indígena. Las escuelas fueron abiertas a la inscripción casi obli
gatoria de los niños mayas en los alrededores de los conventos. 
Aunque los nobles mayas aceptaron con poco entusiasmo la pro
puesta franciscana pronto la mayoría de sus hijos pasó a engrosar 
las filas de los alumnos mayas, instruidos en la nueva religión y 
cultura por los frailes. Esto marcaba el comienzo de difíciles inte
racciones entre mayas y españoles en el plano religioso; se produ
jeron interacciones conflictivas que perdurarían por siglos, lo que 
dejó una huella profunda en la historia regional.

La duplicidad de la supuesta compasión cristiana, que ani
maba a los franciscanos, se pondría a prueba pronto, cuando a

Ver Obispo de Lauda. 1941(1566): 66-77.



Miguel Baraona

404

fines de 1546, los mayas se levantarían en furiosa resistencia ar
mada contra la presencia colonial española en Yucatán. Supuesta
mente forzado por los poderes coloniales en Yucatán, el padre 
Lorenzo de Bienvenida habría acompañado a los soldados espa
ñoles enviados en contra de los alzados mayas. Según su propio 
relato, fray Lorenzo de Bienvenida habría presenciado sin hacer 
mucho al respecto las horribles masacres perpetradas por las hues
tes coloniales en contra de hombres desarmados, mujeres, ancia
nos y niños quienes no solo sucumbirían a la acción punitiva de 
los españoles, sino también antes serían sometidos a horribles tor
turas. Con posterioridad, en una larga e indignada carta^’*, el frai
le en cuestión se quejaría con la corona de las atrocidades come
tidas por los colonos en contra de los mayas, pero en ningún pasaje 
señala que se hubiese opuesto activamente a la conducta de los sol
dados españoles en el lugar mismo de los hechos, o haber manifesta
do abierta desaprobación por las acciones de sus compatriotas.

En general, los franciscanos defenderían a su grey indíge
na cada vez que los atropellos coloniales rebasaban un cierto lí
mite. Evidentemente, los franciscanos estarían sobre todo intere
sados en defender los grandes intereses de la empresa colonialista 
en América, y que su protección hacia los indígenas estaría siem
pre circunscrita dentro de ese marco fundamental. No es extraño, 
entonces, que a menudo sus quejas en contra de encomenderos y 
conquistadores no pasasen del nivel puramente retórico. En gene
ral, los franciscanos veían su labor orientada hacia la gestación de 
un mundo colonial un poco más benigno que el que solía brotar 
espontáneamente de la acción no regulada de los colonos españo
les. Por ello, sus afanes se concentrarían en Yucatán en aquellas 
zonas en donde la presencia colonialista era mayor tanto en nú
mero como en intereses económicos. En el caso de Yucatán, esto 
solía ser en los pequeños centros urbanos coloniales, y en los nu
merosos caseríos mayas inmediatamente periféricos. Desde allí, 
los franciscanos fueron ganando terreno hacia el interior menos 
“civilizado”, imponiendo con dificultades, pero con éxito, la nueva 
fe cristiana. No puede llegar a entenderse a cabalidad la naturaleza

Ver Fray Lorenzo de Bienvenida, 1548: 69-84.
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estructural del orden étnico colonial que surge en Yucatán sin es
tudiar la acción franciscana en esa región y sin comprender, al 
menos a grandes rasgos, las transacciones y batallas específicas, 
que se libran en este terreno religioso entre mayas y españoles. 
No se trata simplemente de examinar cómo los españoles intenta
ron forzar a los mayas a adoptar su religión, sino las diversas res
puestas que este intento concitó por parte de los indígenas. En 
tomo a la religión se libró la gran guerra ideológica entre mayas y 
españoles en Yucatán por mucho tiempo.

VerChamberlain. 1939,1947, 1951 y 1953. 
Ver López de Cogolludo, 1954 (1688).

Si uno se guía solo por los relatos históricos de aquellos 
que basaron su narrativa en fuentes exclusivamente españolas de 
los primeros años de la conquista, uno no puede dejar de sorpren
derse por dos elementos recurrentes que llaman la atención: 1. El 
heroísmo y espíritu de sacrificio con que los conquistadores y 
colonos españoles se entregaron a la noble tarea de civilizar a los 
salvajes mayas yucatecos; 2. El triunfo incontenible de la religión 
cristiana sobre las sombras de la primitivas creencias religiosas 
mayas en las primeras décadas desde el comienzo de la invasión 
española a la región. Las historiografías hoy clásicas de Cham- 
berlain^’^ o López de Cogolludo^’^ están repletas con esta clase 
de imágenes y relatos, basados fundamentalmente en las memo
rias del Obispo de Landa, y también en otras crónicas favorables 
a la invasión y la colonización española.

Pero al adentramos con mas detalle y profundidad en lo 
que la arqueología y la nueva historiografía colonial nos enseña, 
nos percatamos rápidamente de que la conquista militar como la 
espiritual fueron difíciles, cmeles en casi todos sus aspectos, y 
que el heroísmo generalmente recae mucho más del lado de la 
resistencia indígena. Después de todo, los mayas eran los injusta
mente agredidos e invadidos y los españoles carecían de alguna 
razón legítima -más que la que brinda el recurso de la fuerza- para



Miguel Baraona

406

tratar de imponerse en Yucatán. No era pues otra cosa sino la ley 
del más fuerte la que regía los destinos disímiles de estos dos 
pueblos, mientras luchaban cada uno por sus propios intereses y 
por el control del proceso histórico en la región.

Cuando examinamos con más detenimiento el proceso de 
cristianización en Yucatán, dentro de una perspectiva histórica 
más ceñida a la verdad de los hechos, vemos que un conjunto de 
imágenes diametralmente opuestas a las de la historiografía tradi
cional comienzan gradualmente a tomar forma, pues la imposi
ción del cristianismo en Yucatán, y la forma como a ella respon
dieron los mayas, constituye uno de los más importantes y 
dramáticos capítulos dentro del largo proceso de colonización eu
ropea. Por ello, uno de los fenómenos más reveladores respecto al 
desarrollo de nuevas formas de conciencia étnica entre los mayas, 
y la manera como esto influyó en el orden étnico colonial que se 
estaba configurando.

Por lo tanto, no deseo en esta sección extenderme sobre los 
muchos efectos trágicos que la conquista espiritual significó para 
los mayas. Por el contrario, deseo aquí enfatizar la manera como 
los mayas confrontaron esta particular amenaza a su integridad 
colectiva. Existe en relación con esto último una visión también 
tradicional, según la cual los mayas fueron simplemente víctimas 
pasivas del infortunio que de pronto se desplomaba sobre su exis
tencia. En esta perspectiva, los conquistadores pueden aparecer 
descritos en términos heroicos o no, pero siempre como los vec
tores del cambio histórico, mientras los mayas simplemente in
tentan adaptarse a cambios caprichosos y completamente fuera 
de su control. Esta es una representación del pasado bastante có
moda y simplista de las interacciones entre mayas y españoles al 
comenzar la colonización; pues, reduce un proceso bastante tor
tuoso a una imagen unilateral, la que convierte a los indígenas en 
simples receptores pasivos de una serie de “abusos” o “acciones” 
(el uso de un vocablo u otro condicionado por el grado de simpa
tía o no hacia el proceso colonizador español). Por anacrónica y 
obsoleta que esta forma de reconstruir el pasado colonial de Yu
catán y de nuestra America parezca, este tipo de enfoques rever
bera a través de muchas crónicas de la expansión religiosa del
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Ver Roben Ricart, 1933: 40-120.
Ver Lino Gómez Cañedo, 1977: 30-55.
Ver capítulo cinco de este mismo trabajo.
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cristianismo en el Nuevo Mundo^’’. En varios de los capítulos 
anteriores he discutido y presentado evidencia de que esto último 
no fue así en algún momento. Precisamente, el interés por las res
puestas mayas a las imposiciones coloniales constituye el hilo 
conductor de una buena parte de este trabajo. Aquí, intentaré mos
trar cómo los mayas primero repelieron lo más posible la imposi
ción del cristianismo y, siguiendo una vieja tradición sincrética 
que ya he examinado previamente, comenzaron a incorporar algu
nos de los dogmas e iconos católicos a su propia matriz espiritual 
para iniciar un proceso de reinvención indígena del cristianismo.

Como todo el proceso de invasión y conquista de América 
por españoles primero, y luego por otras naciones europeas, la 
evangelización compulsiva de los pueblos nativos fue una expe
riencia traumática, pero abrió un terreno fértil para el desarrollo 
espiritual de los indígenas, gestado a partir de su lucha por adap
tarse y superar del mejor modo posible esta insidiosa amenaza’^**. 
Como todo desafío colectivo, este probaría ser una oportunidad 
más para que las naciones originales resurgieran bajo nuevas for
mas, y continuaran hilvanando su legado espiritual tradicional, 
con las nuevas influencias e imposiciones religiosas llegadas des
de Europa. En general, nos impresiona la enorme capacidad de 
absorción mental y cultural de estas sociedades amenazadas, pero 
más nos sorprended su ductilidad, su resiliencia y su capacidad 
de invención y reinvención colectiva ante proyectos colonizado
res que buscaban obliterarlas; especialmente cuando considera
mos que todas estas sociedades fueron diezmadas físicamente por 
las armas y los gérmenes que los invasores portaban^^'í Por ello, 
todo énfasis unilateral en los planes y acciones evangelizadoras 
de los colonos, sin considerar su contraparte, la reacción y la res
puesta indígena, resulta en una gran injusticia histórica.

Uno de los dramas y temas centrales del proceso coloniza
dor europeo de América es la sutileza e inteligencia mancomuna
da, que observamos en las respuestas que los indígenas desarro
llaron, ante el programa de evangelización forzada y sistemática,
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Hay dos ángulos desde los cuales se puede examinar la ac
ción de la iglesia durante la consolidación del coloniaje en Yuca
tán. Uno de ellos se refiere a la expansión institucional y la conso
lidación del poder de la iglesia dentro del establecimiento colonial; 
el otro tiene que ver con la labor evangelizadora de la iglesia y la 
conversión de los mayas a la nueva fe católica. Ambos procesos 
se desenvuelven en forma complementaria, pero no siempre al

impulsada por los distintos grupos invasores que se apropiaron de 
diferentes segmentos geográficos del Nuevo Mundo. Los prime
ros intentos de evangelización compulsiva fueron, en general, 
enérgicamente resistidos y rechazados por las poblaciones nati
vas. aunque esta reacción haya sido encubierta o disimulada bajo 
la amenaza de fuertes represalias^^®. Posteriormente, una vez que 
algunos aspectos doctrinarios y litúrgicos del cristianismo comen
zaron a ser irremediablemente absorbidos por los pueblos indíge
nas, muchos procedieron a adaptarlos en forma sincrética a su 
propia tradición religiosa ancestral. Este proceso de gran sutileza 
y creatividad me interesa destacar en este capítulo.

La misma religión, que en principio parecía cancelar toda 
opción espiritual autónoma de los pueblos originarios en Améri
ca ante el avance colonizador, se convirtió en muchos casos en un 
arma de doble filo que a la larga permitió que los indígenas pu
diesen articular en torno a una versión sui géneris del cristianis
mo, nuevos discursos y prácticas redentoras. Los mayas de Yuca
tán demostraron ser particularmente duchos y efectivos en redefinir 
muchos aspectos del cristianismo de acuerdo con sus intereses 
colectivos y su legado espiritual tradicional. Dejando a un lado el 
rechazo frontal al cristianismo, pronto comenzaron a buscar fór
mulas únicas para incorporar el dogma cristiano impuesto con 
tanto vigor -y a menudo saña- por los colonos y curas españoles 
sin perder totalmente su propio sello distintivo espiritual hereda
do de miles de años de evolución espiritual anterior.

Ver John Leddy l’hclan. 1956: 25-38.
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mismo ritmo y con resultados equivalentes. Mientras la entroniza
ción de la iglesia a través de los franciscanos en los asuntos colonia
les de Yucatán avanzó con gran rapidez, el proceso de cristianización 
de los mayas se dio con mucha más lentitud y progresó en forma 
penosa a lo largo de numerosos avances y retrocesos parciales.

Con lo último, no quiero sugerir que las relaciones entre la 
iglesia y los conquistadores-encomenderos hayan estado despro
vistas de dificultades. Todo lo contrario, estas relaciones fueron 
casi siempre distantes, cargadas de desconfianza y preñadas de 
malos entendidos. Sin embargo, este era un terreno en el cual la 
iglesia tenía grandes ventajas y las supo aprovechar al máximo 
imponiendo casi siempre su voluntad sobre las autoridades civi
les y los colonos españoles. Hubo incidentes graves en que sacer
dotes franciscanos fueron asesinados quizás por colonos españo
les en circunstancias que nunca se aclararon; algunas parroquias 
del interior serían también destruidas por encomenderos moles
tos por la intromisión de la iglesia en asuntos que concebían como 
privativos de su rol en tanto “protectores” de los indígenas; pero, 
en general, se trataría de una lucha sorda e hipócrita^** en que los 
ataques mutuos entre iglesia y colonos serían más velados que 
abiertos y en que los conflictos más violentos rara vez emergerían 
hasta la superficie de la vida social. En cambio, las relaciones 
entre mayas y franciscanos rara vez serían buenas. Por largos perio
dos, se trataría de tensiones también ocultas bajo las apariencias

Quizás las pruebas más contundentes de la duplicidad, que impregnaría las relaciones 
entre iglesia y colonos en Yucatán, serian las cáusticas denuncias que las Casas y Diego de 
tanda escribirían sobre las atrocidades cometidas por los conquistadores-encomenderos 
en la región. Así. a pesar de que los Montejo habían estimulado y facilitado la llegada de 
los franciscanos a Yucatán, y apoyado su labor evangelizadora con dinero y protección 
militar, de tanda señalaría en su obra que los primeros colonos (incluidos por supuesto los 
gobernadores españoles) habían infligido "terribles crueldades a los indios" tas Casas 
iría aún más lejos, individualizando a Montejo el viejo como uno de los conquistadores 
más brutales entre las huestes españolas. Cuenta las Casas en sus denuncias que Montejo. 
el viejo, irritado por la falta de colaboración en una aldea indígena, habría arrancado a un 
bebé de brazos de una madre maya para cortarlo en pedazos y arrojarlo como alimento a 
sus perros. En otra ocasión, según las Casas, nuevamente, un niño, hijo de un jefe de un 
cierto poblado maya, que se había negado a abandonar su familia para marcharse con los 
españoles, habría sido mutilado de su nariz y orejas por el propio Montejo. el viejo, en 
represalia por su obcecado rechazo a su integración al mundo de los conquistadores. Ver 
M. Restan. 1998: 31-.32.
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bucólicas de la vida provinciana, pero siempre hubo asperezas 
que desembocaban en conflicto agudo.

Al final de cuentas, a pesar de sus divergencias y desen
cuentros, franciscanos y colonos estarían firmemente unidos por 
la simple razón de que ambos estaban interesados en impulsar la 
colonización y la cristianización de los indios en el Nuevo Mun- 
do^**“. Más alia de sus desavenencias temporales y parciales, am
bos sectores serían siempre parte integral e indispensable del mis
mo proyecto histórico, y cada vez que surgían crisis en el orden 
étnico colonial impuesto por ellos se unirían estrechamente para 
tratar de subsanarla, sostener y perpetuar el avance colonizador. 
En realidad, podemos afirmar con toda propiedad que la historia 
colonial temprana revela que el origen principal de los problemas 
entre la iglesia y los colonos se derivaba más que de diferencias 
morales en cuanto a la manera de implementar las políticas colo
niales de la corona española. Su origen primordial sería la com
petencia entre ambos sectores por el control de la población y las 
comunidades indígenas. Pero, mientras más fuerte fue la implan
tación institucional de la iglesia en el Nuevo Mundo a través de la 
acción de las grandes ordenes mendicantes, más poderosa fue tam
bién su influencia sobre los nuevos conversos indígenas. Por ello, 
una buena parte de la resistencia maya en Yucatán sería en contra 
del avance evangelizador primero, y luego en contra de la inter
vención cada vez más persistente de los frailes y curas en los asun
tos políticos internos de las comunidades indígenas^^-^.

La pugna entre colonos e iglesia por poder, tierras, dinero y 
el control de los súbditos indígenas en la América española se 
inscribía dentro de un debate intelectual, político, moral e ideoló
gico mucho más amplio, cuyo epicentro se encontraba en el seno 
de las elites metropolitanas. Era un debate que estallaría poco 
después de iniciada la invasión, y que se prolongaría por varias 
décadas durante el siglo XVI. y cuyos ecos resonarían a todo lo

•’*’ Ya en 1527. durante la primera incursión en yucatán de Montero, el viejo, había un par 
de curas que participaron en la aventura intentando llevar la buena nueva cristiana a los 
indígenas. Ver L. Gómez Cañedo. 1977: 34-42.

VerStella María González Cicero. 1978: 50-75.
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largo y ancho de la Europa occidental. Durante una serie de acri
moniosos enfrentamientos y polémicas, se trataría de dirimir la 
cuestión esencial de si los indígenas eran lo suficientemente hu
manos como para ser portadores de un alma inmortal y, por lo 
tanto, depositarios válidos del bautismo que los convertiría en 
cristianos. Finalmente, por razones teológicas bien fundamenta
das, y por la confluencia de obvios intereses políticos y materia
les, los sectores más iluminados del mundo católico se impon
drían, y los indios serían clasificados como humanos: dignos, por 
consiguiente, del privilegio del bautismo, la conversión y la sal
vación de su alma. Así, por razones tanto filosóficas como prácti
cas, este asunto se dirimió a favor de las posturas de los misione
ros españoles en América. Los intereses del vaticano y la corona 
española convergieron para facilitar así el triunfo ideológico de 
los franciscanos, dominicos y jesuítas sobre los conquistadores.

El vaticano, que había visto con alarma como disminuían 
sus filas debido a la expansión del protestantismo en Europa, y la 
corona, que estaba interesada primordialmente en la consolida
ción de su imperio colonial, coincidían en otorgar a los indígenas 
el grado de “humanidad” requerido para alcanzar sus fines espe
cíficos con mayor facilidad. De este modo, la labor de los misio
neros españoles en América recibió un impulso decisivo. La in
corporación de los indígenas a los rangos inferiores de la 
humanidad consolidaba tanto a la iglesia como al imperio espa
ñol. Pero no todo este desenlace se debió a los intereses materia
les y políticos de estos dos grandes agentes históricos.

España, era en el siglo XVI, la más importante nación y 
cultura metropolitana en Europa. Muchas ideas novedosas y au
daces circulaban por doquier y se encontraban en gran demanda y 
universidades como las de Alcalá y Salamanca eran las más pros
peras, dinámicas y poderosas de Europa. El once por ciento de los 
intelectuales españoles enseñaba en universidades extranjeras, 
mientras el veinticinco por ciento había estudiado en centros aca
démicos de otras partes de Europa^***. Muchos intelectuales de 
descendencia judía -como Juan Luís Vives, los hermanos Vergara.

•”* VerHenry Kamen, 1983: 200.
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Fray Luis de León. Constantino Ponce de la Fuente, etc.- desem
peñaron un papel central en popularizar el nuevo discurso huma
nista que comenzaba a surgir en otras partes de Europa^*^. La rica 
herencia cultural del reino musulmán en Al Andalus, sumado a 
las numerosas influencias positivas que el humanismo cristiano 
de Erasmo en España’*’*’, estaban contribuyendo a formar el espí
ritu de las elites metropolitanas, aunque la intolerancia religiosa y 
étnica hacían estragos a nivel de ’‘la calle”.

Sería en contra ese trasfondo auspicioso que la labor mi
sionera de los franciscanos se desenvolvería en Yucatán a lo largo 
de buena parte del siglo XVI.

La conversión de los indígenas fue desde el comienzo un 
proyecto cargado de incertidumbres y ambigüedades, así como lo 
ha sido el discurso y la práctica de la cristiandad. Incluso, luego 
de que se despejara el asunto de la naturaleza humana de los indí
genas, la acción misionera en las nuevas tierras coloniales se movía 
entre la rudeza de la imposición a la fuerza, y el deseo a menudo 
real, de ejercer cristiana bondad y compasión hacia los nuevos 
sujetos de la conversión católica entre la propaganda y la conver
sión formal de miles de indios bautizados en masa y carentes de 
toda instrucción religiosa cristiana^**^. y la búsqueda de una trans
mutación espiritual profunda entre los indígenas salvados por los 
sacramentos de la iglesia. Así. la iglesia, a través de sus primeros 
misioneros en el Nuevo Mundo buscaría constantemente un equi
librio entre la evidente brutalidad de la conversión obtenida me
diante la coerción y la violencia y la protección efectiva de los

VerMarcel Balaülon. I‘)56: 105-160.
Vei John L l’hclan. 1970. 25-55.
Como bien puede eolegirse de este párrafo escrito por uno de sus principales protago

nistas católicos;
1... 1 comenzóse este sacramento en la Nueva España en el año mil quinientos y veinte 
y seis, en la provincia de Tezcoco. y con mucho trabajo, porque como era gente nueva 
en la fe. apenas se les podía dar a entender qué cosa era este sacramento; hasta que 
poco a poco han venido a se confesar bien y verdaderamente. Toribio de Motolinía. 
1985. II (V): 98
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indígenas ante el poder y el abuso casi sin límites de los primeros 
conquistadores. Esto al final de cuentas resultó estar moralmente 
menos plagado de dilemas, que un examen concienzudo y crítico 
de la propia empresa misionera, así como de las flagrantes con
tradicciones que surgían entre sus propósitos salvadores y los cues
tionables y heterogéneos métodos’^^ con que esta loable misión 
era implementada^^’. Siguiendo el curso de menos resistencia, 
los sacerdotes católicos se hicieron cada vez más militantes en la 
defensa de los indígenas contra los excesos coloniales, al mismo 
tiempo que perseguían con feroz determinación la imposición del 
cristianismo y la erradicación de toda creencia o cosmogonía in
dígena prehispánica.

Individuos notables como Antonio de Montesinos, Barto
lomé de las Casas, Ensebio Quino y el padre Moto Ion ía^'^” se con
virtieron en protagonistas de una lucha épica por salvar a los indí
genas de los abusos coloniales y de sus propias supersticiones 
aberrantes. El primer sacerdote español en alzar su voz en contra 
de los malos tratos a los indígenas, por parte de los colonos, sería 
bastante temprano solo diecinueve años después del descubrimien
to. Según registran las crónicas de la época, en un sermón en La 
Española en 1511, Antonio de Montesinos se expresaría con estas 
memorables palabras:

Cuestionables no solo por la forma precipitada en que se otorgaba el bautismo y los 
sacramentos a sujetos que difícilmente los podían entender, sino también por la forma 
desigual y caótica con que se desarrollaban y aplicaban por distintas órdenes y la iglesia 
secular en diferentes regiones y épocas. Por ello, en 1541, se efectúa una importante junta 
eclesiástica presidida por el propio Zumárraga con el fin de armonizar los métodos apos
tólicos. El escritor de la orden de los agustinos. Juan de Grijalva, relata con sus propias 
palabras que:

■‘En este año de 41. hicieron las religiones una reunión santa, que así la llamó el señor 
Obispo Zumárraga y por tal la juzgó lodo el reino, y fue, que para todo lo que hubiese 
que hacer, así en lo tocante a la conversión de los naturales, como en la administra
ción de los Santos Sacramentos y las costumbres en las que hubiesen de imponer a los 
tales naturales, hubiese conformidad: de manera que uxios caminasen a un paso. Juan 
de Grijalva. 1984. l(XXX): 26.

Como bien se ilustra en numerosos documentos de la época o algo posteriores escritos 
por personeros directamente asociados con la iglesia. Por ejemplo, ver Pedro Sánchez 
Aguilar. 1639.

•’» Ver Elizabeth Andros Fosler. 1977.
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A este pulpito he venido, yo cuya voz es la de Cristo lloran
do en la desolación de esta isla [...] esta voz dice de que 
estáis en pecado mortal, de que vivís y morís en él, por la 
crueldad y la tiranía con que tratáis a estas inocentes perso
nas. Decidme, ¿con qué derecho mantenéis a estos indios 
en tan cruel y horrible servidumbre? ¿Con fundamento en 
qué autoridad habéis desatado tan detestable guen'a en con
tra de esta gente, quienes vivían callad y pacíficamente en 
sus propias tierras? [...] ¿Acaso no son hombres estos in
dios? ¿Acaso no tienen almas racionales? ¿No estáis acaso 
obligados a amarlos como os amáis a vosotros mismos? 
Elizabeth Andros Foster, 1977: 59.

Término acuñado por Julián Juderías (1914) para referirse a las exageraciones propa
gandísticas que surgieron en el mundo anglosajón a partir de mediados del siglo XVl y 
caracterizar a España como una nación cruel, primitiva y fanática. Ver William S. Maltby, 
1971: 30-.39: M. U. Sánchez. 2004: 80-95; Arnoidsson Sverker. 1960: 60-66.

Uno de los presentes en la concurrencia que atiborraba la 
pequeña iglesia, resultaría ser las Casas, quien profundamente 
conmovido por el sermón de Montesinos y por lo que ya había 
observado en La Española, decide convertirse en sacerdote, libe
rar a todos su siervos, y dedicar el resto de su vida a la defensa de 
los indígenas. Con el tiempo, este hombre se convertiría en el 
abogado más influyente ante la corte de los derechos indígenas, y 
sus escritos resonarían con gran fuerza en toda Europa y en el 
Nuevo Mundo. Irónicamente, sus inflamados escritos y denun
cias constituirían la base de la llamada “leyenda negra’’^*^’ de la 
conquista y colonización española en América. Difícil sería negar 
los aspectos genocidas que tal vez involuntariamente asumió la 
conquista de América por España, pero otras potencias europeas 
supieron atizar el fuego del prejuicio anti español con fines tan 
obvios como espurios. Así, apoyándose en parte en las denuncias 
de los mismos curas españoles protectores de los indios, Inglate
rra y Francia promovieron una imagen oscura de la acción espa
ñola en América que desconocía la complejidad a menudo con
tradictoria del proceso, y con fines que de manera clara nada tenían 
que ver con un genuino interés por el bienestar de los pueblos
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amerindios. Poco después del comienzo de la conquista española, 
esas mismas potencias se sumaron a la invasión europea del Nue
vo Mundo, ocasionando a su vez grandes penurias entre los pue
blos originales de las Américas. Por lo tanto, lo que es negro y es 
leyenda en la “leyenda negra”, no es tanto su fundamento empíri
co, como la hipocresía con que fue promovida por las naciones 
europeas que pugnaban por imponer sus propios imperios colo
niales en contraposición al de España, pero a costa de los mismos 
pueblos indígenas que supuestamente defendían.

A pesar de las intenciones genuinamente bien intenciona
das de tos “curas indigenistas”, la iglesia en última instancia esta
ba interesada en ampliar su esfera de influencia en el Nuevo Mun
do, aunque ello implicase grandes tribulaciones para los pueblos 
y naciones originarias. A medida que la influencia moderadora de 
las órdenes mendicantes se disipaba y los curas regulares consti
tuían la mayor parte de las huestes de la iglesia católica en Amé
rica, el idealismo misionero de primeros tiempos era sustituido 
por una pesada institucionalización y una asociación cada vez más 
estrecha con los grupos oligárquicos criollos emergentes.

Tanto la iglesia como los encomenderos en América sobre
vivieron y progresaron en el nuevo escenario colonial gracias al 
tributo indígena exprimido con gran energía de las comunidades 
nativas. Es cierto que los misioneros y curas católicos poseían 
otras fuentes de ingreso de las que los encomenderos carecían. 
Diversas formas de apoyo y subsidio metropolitano fluían a las 
huestes católicas desde España y el vaticano para que los curas 
locales pudiesen llevar a cabo sus tareas en forma ininterrumpi- 
da^’^. Ello aliviaba un poco el pesado fardo que la iglesia repre
sentaba para las comunidades indígenas, pero la política oficial 
consistía en la “autosustentación”, eufemismo que implicaba el 
cobro del tributo como mecanismo esencial de abasto económico 
y alimentario. La noción dominante era que los prelados locales y 
regulares en las colonias debían subsistir mediante los “aportes” 
de la grey (en su mayoría indígena) y mantenerse en estrecho con
tacto con los feligreses. Para llevar a cabo esa magnífica cosecha

Ver Alfonso Alcalá. 1984: 37-154.
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de almas “tan rica y tan justa”, como el padre Quino la había 
descrito, los misioneros bebían vivir fundamentalmente de la “ca
ridad" indígena; filosofía y práctica que se extendería por largo 
tiempo y se constituyó en la norma que caracterizaría las relacio
nes económicas entre la iglesia y las comunidades indígenas en el 
Nuevo Mundo.

Ver Lázaro de Arpurz. 1946. 110-113
Y no solo por la renuencia de los indígenas, sino también por la amplitud del territorio 

cubierto y las abruptas y difíciles condiciones del terreno y de las variadas circunstancias 
climáticas.

Santo Evangelio de México. San José de Yucatán. San Pedro y San Pablo de Mi- 
ehoacán y La Provincia Descalza de San Diego.

Ver Elena Vázques. 1965: 10-57.

Para comprender plenamente las contradictorias relaciones 
que se establecerían entre la iglesia y los mayas en Yucatán y 
entender asimismo la intensidad del combate espiritual y cultural 
que por largo tiempo se libraría entre ambos grupos, es necesario 
conocer primero algunas de las características esenciales de los 
franciscanos. Como he adelantado en capítulos previos de este 
mismo libro, no es sorpresa que la labor misionera en la Nueva 
España haya sido conferida casi por completo a la orden francis
cana. Durante casi todo el siglo XVI, los franciscanos dominarían 
el proceso de evangelización en México y en la mayor parte de 
América Central. Se estima que el número de de franciscanos 
desplegados en México hacia fines del siglo XVI sumaba más de 
mil frailes’''^ Su expansión en números e influencia es prueba 
tangible de la intensidad y dedicación con que acometieron la ar
dua conversión^'” de los indígenas al catolicismo. La efectividad 
e influencia de los franciscanos se manifestó por el hecho de que 
habían logrado la creación y organización acuciosa de cuatro gran
des provincias eclesiásticas^'^^ hacia principios del siglo XVII. 
mientras que durante ese mismo periodo, los agustinos y los do
minicos solo habían establecido dos provincias cada uno en la 
Nueva España’’^’.
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La provincia franciscana del Santo Evangelio de México 
sería la primera provincia católica creada en la Nueva España. 
Terminando el siglo XVI, esta provincia abarcaría un tenitorio 
equivalente a lo que hoy cubren los estados de México, Tlaxcala, 
Puebla, Hidalgo y amplias porciones de Veracruz y Morelos. El 
prior franciscano responsable de esta enorme provincia eclesiás
tica estaría también a cargo de de supervisar la acción misionera 
en Zacatecas, Nuevo México y Tampico. De acuerdo con Jeróni
mo de Mendieta^’^, dentro de este vasto dominio, los francisca
nos habían fundado setenta y seis conventos, y construido caso 
10 000 iglesias antes de terminar el siglo XVI en la provincia del 
Santo Evangelio. Es evidente que tal obra hubiese sido imposible 
sin el aporte generoso, constante y gratuito de los pueblos indíge
nas incorporados -compulsivamente o en forma voluntaria- a este 
ambicioso proyecto religioso. Decenas de grandes pueblos, cen
tenares de villorrios y miles de pequeñas aldeas estaban bajo la 
tutoría espiritual de los franciscanos en la provincia del Santo 
Evangelio. Así, las almas bajo la responsabilidad eclesiástica de 
los franciscanos sumaban millones (90% de los cuales eran indí
genas) si consideramos además las otras tres provincias estableci
das por esta orden en la Nueva España^’^. En menos de incansa
ble labor religiosa, los franciscanos habían montado un verdadero 
imperio eclesiástico que se extendía por toda la península, ibéri
ca, México y América Central^^’.

Antes de su expansión en América, tos franciscanos ya eran 
la orden mendicante más grande y más activa de Portugal y Espa
ña. Fundada a principios del siglo XIII (1224). la orden francisca
na se organizó completamente a fines del siglo XV siguiendo una 
nueva serie de reglas, que eran famosas por su severidad y la radi
cal frugalidad, que imponía a sus frailes. No solo era su estilo de 
vida de enorme simplicidad, sino que también lo eran, como ya 
he examinado previamente, su prédica y acción cotidiana*’™ Era

Ver J. de Mendieta. 1672: 4-14.
’** Ver J. de Mendieta. 1972: 20-23,

Ver José Gutiérrez Casillas. 1974: 107.
En relación con la legislación general interna de la orden franciscana, ver Elmat Wag- 

ner. 1954. En referencia a la legislación franciscana y sus políticas específicas de recluta
miento y noviciado, ver Andreas Boni. 1958.
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un mensaje y una práctica orientada a captar la devoción de los 
sectores más humildes de la sociedad europea y de tal forma se 
ajustó bien a los rigores de la empresa evangelizadora en América 
a principios de la colonización española^”'. Todo ello, sumado al 
celo fanático con que los franciscanos habían diseminado la pala
bra de Cristo en el Sur judeo-Musulmán de España luego de la 
reconquista*’”", los convertía en los candidatos idóneos para en
frentar los desafíos de la labor misionera en América””-^.

Aparte de la frugalidad y castidad tan distintiva de los fran
ciscanos reformados por la nueva ley interna adoptada en el siglo 
XV, su probado fanatismo demostrado en el escenario de la Espa
ña, en proceso de experimentar la conversión masiva y compulsi
va al catolicismo luego de la caída de Al Andalus, no dejaba de 
ser una poderosa razón para que la corona y el vaticano les conce
dieran tan gran apoyo al comienzo de la conquista. Durante el 
siglo XV. los Estatutos de Pureza de Sangre””^ habían sido intro
ducidos en España para intentar reducir las influencias centrifu
gas del judaismo, el islamismo, el cristianismo heterodoxo de los 
arrianistas*’”^. y los cultos tribales germánicos y vascos animistas, 
que aún subsistían en muchas partes de la península ibérica. El 
propósito de lo.s estatutos no era tanto combatir esas creencias.

Ver Mariano Cuevas. 1992(2): 134.
Término que a juicio de varios e.xpertos es incoiTecto porque los reinos cristianos, que 

"recuperaron ' los territorios de Al Andalus. se constituyeron mucho después de la forma
ción de la entidad musulmana y, por lo tanto, no estaban reconquistando un área determi
nada que en apariencia habían perdido antes, sino lisa y llanamente conquistándola por 
primera vez. Hay historiadores que van aún más lejos, como Ignacio Olagüe Videla. en su 
obra (1974). quienes consideran que la invasión militar árabe es un mito; que la creación 
de Al Andalus fue el resultado de la conversión de gran parle de la población hispana al 
Islam

Ver L. Gómez Cañedo. 1977: 40-55.
“■* Estos determinaban que se establecieran requerimientos genealógicos para que los 
diversos conversos recientes pudieran ser considerados cristianos de fiar y "limpios de 
sangre". Todos los nuevos cristianos debían probar que no eran descendientes ni de judíos 
o moros, tanto por el lado paterno como el materno. En el caso particular de los judíos, 
esta exigencia se extendía hasta la euart.i generación. A veces, se hacían algunas excepcio
nes cuando los nuevos conversos demostraban gran celo y dedicación en el ejercicio de su 
nueva religión, pero se les prohibía estrictamente ser admitidos a la carrera eclesiástica ni 
ocupar cargo público alguno. Ver Ramón Ortega y Frías. 1868; 49-66; Ángel Alcalá. 1997: 
74-89; J. P. Dedieu. 1981: 120-150

El arrianismo es un conjunto de ideas de origen cristiano elaboradas por Arrio (256- 
336 d.C.). sacerdote cristiano nacido en la actual Libia, y quien consideraba a Jesús no
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como un dios o parte de dios, sino como una creación de él enfatizando así su naturaleza 
en esencia humana. Una vez que la Iglesia acordó un dogma contrario a esta visión, el 
anianismo fue considerado una herejía e implacablemente perseguido hasta desaparecer. 
Sin embargo, antes de desaparecer, al arrianismo tenía numerosos adeptos en España y 
otras partes de Europa y el Norte de África. En 325 d.C. Constantino convoca el concilio 
de Nicea. que condena al arrianismo a instancias del diácono de Alejandría y jefe del 
partido antiarriano. San Atanasio. quien consigue crear una definición de la fe ortodoxa: 
“Creemos en un solo dios padre omnipotente (...] y en un solo Señor Jesucristo hijo de 
dios, nacido unigénito del padre, es decir, de la sustancia del padre, dios de dios, luz de 
luz. dios verdadero de dios verdadero, engendrado, no hecho, consustancial al padre [...]”. 
Alfaro Alcalá. 1984: 38.

Especialmente por los judíos, a quienes por largo tiempo se sometería a toda clase de 
persecuciones y restricciones, pese a lo cual aquellos que consiguieron permanecer en 
España se fueron integrando al catolicismo imperante, mientras otros se enterraban aún 
más profundo para seguir practicando lo que Caro Batoja (1985: 395) denomina como el 
“criptojudaísmo".

que ya se encontraba en reflujo, sino en impedir las falsas conver
siones al cristianismo de individuos que secretamente continua
rían ejerciendo la idolatría y sus viejas creencias heréticas. A fi
nes del siglo XV, al aumentar la influencia del centro católico de 
España, guiados por el temor a la inquisición, o quizás guiados 
por verdadero arrepentimiento, muchos españoles que no eran 
cristianos se convirtieron en grandes números al catolicismo 
emergente. Estos “nuevos cristianos” representaban en forma 
doble un avance para la iglesia y un peligro de infiltración y 
debilitamiento doctrinario*^®^.

A lo largo de todo el siglo XV, el último y bastante san
griento capítulo de la reconquista cristiana de España sería escri
to en Extremadura. La guerra había sido un desordenado, tumul
tuoso y en apariencia interminable serie de batallas en las que a 
menudo españoles se batían contra otros españoles antes de al 
canzar un mínimo de unidad frente a los odiados moros. Pero aún 
así, los moros fueron empujados en forma consistente hacia el 
sur. Al final, lo que constituía en esencia un gran y abigarrado 
ejército de campesinos comandados por varios grupos de caballc 
ros y nobles poco duchos en el arte de la guen a, permitió que los 
españoles católicos recuperaran pueblo tras pueblo en su desor
denado avance hacia Extremadura. En los numerosos valles que 
cruzan buena parte de España, campesinos que no se habían con 
vertido al Islam protagonizarían una serie de levantamientos en
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contra de sus amos moros para facilitar el avance de las tropas 
católicas. El curso de la historia estaba fluyendo en contra de los 
que otrora fueran exitosos constructores de una civilización mu
sulmana en buena parte de España e inexorablemente región tras 
región fueron recuperadas por los defensores del cristianismo.

El bastión final de la resistencia musulmana sería el reino 
de Granada. En 1492, año en que también Colón llega por fin a 
América. Granada se rinde a los ejércitos de los Reyes Católicos. 
Dentro de tos nuevos territorios reconquistados se albergaban gran
des comunidades musulmanas y judías. La mayoría de los musul
manes eran españoles que se habían convertido al Islam hacia 
generaciones a lo largo de los ocho siglos de dominación árabe y 
mora. Al parecer, la mayor parte de estas conversiones se había 
realizado en forma voluntaria. La porción musulmana de España 
había prosperado de manera considerable sobre todo en el siglo 
IX- y las condiciones generales de vida en estos reinos del sur 
habían mejorado para todos los segmentos de la población. No es 
extraño que las conversiones al Islam hayan sido numerosas y 
entusiastas entre el campesinado español de la región. Inclusive, 
los judíos, a quienes hoy se les percibe en forma tan antagónica al 
Islam, habían prosperado y obtenido a veces cargos elevados dentro 
de la administración de los reinos musulmanes españoles. Una 
mayor tolerancia religiosa^’”^, en especial si la comparamos con el 
resto de Europa durante esos siglos, y un grado mayor de igualdad

Lo cual no quiere decir que no hubiera fricciones y persecución religiosa, especial
mente entre mu.sulniane.s y cristianos que vivían "mozárabes" o hispanos cristianos mez
clados con árabes en los territorios ocupados. .A veces, la persecución contra los cristia
nos sería tan feroz como la del Imperio Romano como sucedió durante las cruentas 
persecuciones en Toledo, donde fueron masacrados unos 5.000 cristianos mozárabes en el 
triste "día de la Hoya". Entre el siglo Vil y el siglo XI. los mozárabes vivieron sin mayores 
contratiempos y sobresaltos bajo la dominación musulmana, pero ya en el siglo XII con la 
llegada de los almorávides las relaciones entre cristianos y el Islam tendieron a deteriorar
se gradualmente. Sin embargo, el siglo I.X constituye una época particularmente turbulen
ta dentro de este primer ciclo de dominación musulmana. Entre los años de 850 a 859 d.C.. 
hubo una revuelta mozárabe que incluía a algunos beréberes (recordada como los Mártires 
de Córdoba) generalizada en contra de las autoridades musulmanas, pero dirigida esen
cialmente en contra dcl reparto injusto de la tierra y el pesado tributo impuesto durante la 
égida de los Omeyas. Por razones similares, hubo otras grandes revueltas mozárabes entre 
880 y 886 d.C. Ver Roberto Marín Guzmán. 2006. No obstante, a diferencia del resto de la 
Europa cristiana, nunca hubo un esfuerzo por parte de la mayoría musulmana de eiTadicar 
completamente al cristianismo y el judaismo. Ver Francisco Javier Simonet. 190.3.
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socioeconómica entre diferentes sectores de la sociedad serían 
algunas de las razones que explican la prolongada presencia del 
Islam en España así como su éxito religioso. Estos contrastes con 
el resto de Europa quedarían más patentes luego de la caída de 
Granada y la reincorporación de Extremadura a la cristiandad.

Inmediatamente después de la caída de Granada, los ven
cedores se propusieron extirpar completamente todo vestigio re
ligioso del Islam y reducir al mínimo el poder de los judíos en la 
región. Pero la campaña contra los infieles resultaría más com
pleja de lo previsto. La conversión al cristianismo de los campe
sinos españoles musulmanes^®^ resultó mucho más lenta de loque 
los vencedores habían imaginado. Así como hubo levantamientos 
mozárabes en contra de la dominación musulmana en el siglo IX, 
también se produjeron alzamientos campesinos diversos, prota
gonizados tanto por estos mismos sectores como por campesinos 
con antecedentes musulmanes y en supuesto proceso de conver
sión al cristianismo. No hay duda de que los musulmanes capitu
laron, pero muchos de ellos se quedaron y constituyeron durante 
décadas una comunidad numerosa, rebelde e irredenta.

A pesar de todos los esfuerzos de las autoridades cristia
nas, esos pobladores continúan profundamente ligados al Islam. 
A la menor fricción, estallan los inevitables conflictos en una at
mósfera cargada de tensión y suspicacia. Se desatan, efectivamen
te, por dos veces en la Alta Andalucía, de diciembre de 1499 a 
abril de 1501, y de diciembre de 1568 a noviembre de 1570. La 
primera sublevación es parcial; y la segunda, general. Ambas son 
el símbolo de la resistencia de un grupo aún numeroso y ligado a 
una religión perseguida, pero es el comienzo de una prolongada 
lucha de clases entre campesinos pobres y grandes terratenientes 
cristianos, que se constituyen en el grupo dominante, muy rápido, 
luego del triunfo de la reconquista. Pero, entre estos dos violentos 
brotes y después del último, la comunidad morisca no permanece 
pasiva, sino que ayuda todo lo que puede a los que luchan contra 
los nuevos señores cristianos*’”''’. Por su parte, los campesinos 
mozárabes, que tan rebeldes en contra de sus amos musulmanes

Los pocos árabes que había y los bereberes fueron expulsados o sumariamente elimi
nados.

Ver Louis Cardillat. 1977.
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habían sido en ciertas etapas previas, se vuelven a alzar durante 
varios episodios sangrientos, inconformes con lo que percibían 
como la violación de sus derechos de acceso a los sistemas de 
irrigación, y que tanto sacrificio les costaran durante el predomi
no del Islam en la región*’’®.

En general, todos los antiguos pobladores de Al Andalus 
sufrieron un descenso o franco deterioro en sus condiciones ante
riores de vida. Los mozárabes estaban resentidos por la falta de 
reconocimiento a su larga resistencia contra los musulmanes, y 
debido a su evidente descenso dentro de las nuevas jerarquías so
ciales. Los árabes, los bereberes y casi todos los judíos, fueron 
erradicados y casi desaparecieron por completo del paisaje social 
y cultural del sur de España. Los moriscos continuaron resistien
do por más de un siglo aliados con piratas árabes, que asolaban 
las costas mediterráneas de España®". Los judíos que permane
cieron en España se movieron hacia el centro o hacia otras regio
nes, donde o bien se convirtieron al catolicismo, o pretendieron 
hacerlo mientras preservaban sus ritos religiosos de manera sote
rrada. y enfrentando siempre la posibilidad de sangrientas repre
salias populares o llevadas a cabo por los oficiales de la inquisi
ción. Los rumores sobre la persistencia contra viento y marea de 
los herejes en el seno de la sociedad católica española agravaron la 
paranoia oficial desatada por la iglesia y las autoridades civiles.

En vista de esa situación, la iglesia decidió reforzar la ac
ción misionera en el sur de España, al mismo tiempo que mayores 
poderes e injerencia en la vida social del país, serían otorgados a 
la inquisición por los Reyes Católicos, En lo que resultaría una 
decisión tan astuta como tortuosa, el vaticano y la corona decidie
ron escoger como cabeza rectora de la inquisición al recordado 
Tomás de Torquemada®’’. quien descendía de una familia de ju
díos conversos al cristianismo. Con el celo fanático de aquellos

VerChrisliane Slallaert. 1998.
•" Ver Louis Cardinal. 1977.

Descendiente de abuelos judíos convenidos al cristianismo. Tomás de Torquemada 
adquiriría gran influencia en España en tanto confesor predilecto de la Reina Isabel La 
Católica. Sería, en gran medida, bajo la sugerencia de esta última, que Torquemada sería 
nombrado Gran Inquisidor. Ver H. Kamen. 1999.
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Durante su reinado del terror, se calcula que 2200 aiilits-da-fe serían llevados a cabo. 
Estos juicios consistían en castigos públicos a los llamados apostatas y herejes.

que deben probar a cada vuelta su incondicional lealtad, Torque- 
mada perseguiría con determinación rayana en lo demencial*’''^ a 
los judíos, los musulmanes, los herejes, iconoclastas y cultores de 
la idolatría -práctica común entre amplios grupos campesinos en 
zonas periféricas. En general, la política de la inquisición consis
tiría en forzar la conversión de los herejes y la expulsión de los 
judíos. Pero nunca faltaban excusas en la mente febril de Torque- 
mada y sus hombres para quemar en la hoguera a cualquiera que 
en apariencia desafiaba los comandos de la iglesia. En este mo
mento crítico, los franciscanos irrumpen de manera decisiva en el 
panorama social y cultural del sur de España.

En contraste con la corona y la iglesia, que consideraban 
que la conversión de los herejes debería ser llevada a efecto con 
violenta energía y mediante la coerción en caso necesario, los fran
ciscanos se inclinaban por un enfoque más efectivo basado en el 
convencimiento, la paciencia y la compasión. Pensaban que el 
método principal debía ser la persuasión, y solo cuando este pro
cedimiento fracasara, se debería recunir a otros métodos más di
rectos. Esta línea de acción resultó ser fructífera. A pesar de la 
atmósfera envenenada por la persecución anterior y la descon
fianza reinante entre todos los sectores de la sociedad extremeña, 
los franciscanos avanzaron de manera espectacular utilizando la 
persuasión y la flexibilidad hacia los nuevos conversos. Las du
das sobre la sinceridad de los conversos fueron puestas a un lado 
y se les permitió gozar de un trato de mayor igualdad en la nueva 
sociedad cristiana que se estaba forjando. Aquellos conversos, que 
eran de conocida descendencia judía o morisca, se les permitió 
desarrollar vidas normales como las de cualquier otra persona. 
Aunque hubo voces entre sus propias filas, que disentían de estos 
procedimientos tan benignos y que parecían invitar al engaño y la 
mentira solapada, los franciscanos persistieron en no considerar a 
aquellos que tenían antecedentes no cristianos como si fueran 
peligrosos herejes.

En el siglo XVI, la hábil flexibilidad mostrada por los fran
ciscanos en sus labores en el sur de España permitieron que su
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prestigio en aumento redundara en un crecimiento del número de 
nuevos frailes dispuestos a abrazar la rigurosa disciplina monásti
ca de los franciscanos. Incluso, muchos nuevos cristianos fueron 
admitidos en la orden franciscana durante las primeras tres déca
das del siglo XVI, época en la que la persecución abierta o velada 
en contra de moriscos, judíos y nuevos conversos poco fiables, 
aún arreciaba en España. Discrepancias internas en el pasado*’*'^ 
habían llevado a los franciscanos a adoptar reglas más rigurosas 
de reclutamiento y de militancia, pero los infames Estatutos de 
Pureza de Sangre que databan de mediados del siglo XV, nunca 
serían puestos en práctica por los franciscanos. Al parecer^*^, los 
sectores más moderados de la orden*’’^’ fueron capaces de impedir 
el giro hacia un fundamentalismo religioso aún más marcado que 
se imponía sobre una minoría de acénimos partidarios de la apli
cación rigurosa de los Estatutos, quienes tenían su centro de ope
raciones en el convento de Los Abrojos*^’^. El debate interno so
bre los estatutos continuó durante el siglo XVI, lo cual no deja de

A mediados del siglo XV, arrastrados por la creciente marea de intolerancia religiosa 
en el mundo cristiano, algunos franciscanos habían pugnado por prohibir el ingreso a la 
orden de los nuevos cristianos En 1461. dos frailes franciscanos, conocidos como Santia
go y Sanlollo. escribieron una larga diatriba dirigida a las autoridades eclesiásticas de 
Castilla para prei enirlas en contra del peligro que representaba la falsa conversión de los 
judíos. En esa epístola sugerían que el Enrique IV. Rey de Castilla, aplicara con puño de 
hierro las leyes que impedían el acceso a los conversos de origen judío a las filas de la 
iglesia. Sin embargo, este impulso no prosperó dentro de la orden franciscana, la que 
continuó aceptando nuevos candidatos con base en sus méritos personales y su probada 
devoción sin considerar mucho sus antecedentes genealógicos. Ver Albert A. Sicroff, 1960.

Desgraciadamente carecemos de documentación interna respecto a estos debates entre 
los franciscanos, y solo podemos inferir su génesis y conclusión a partir de las políticas y 
prácticas visibles de la orden.

El más famoso teólogo y moralista de la orden franciscana. Fray Antonio de Córdoba, 
lucharía en forma ardiente en contra de aplicación al pie de la letra de los Estatutos. En su 
famoso trabajo. Qiiesiiiniariiin Tliei>li)!;ii iiiii defendería la tesis de que la genealogía de un 
individuo no era razón suficiente para excluir a los nuevos cristianos del servicio activo 
dentro de la iglesia. En términos inequívocos, señalaría que los evangelios eran para todas 
las personas sin importar su raza, y que estos habían sido entregados para su gozo espiri
tual y material por dios a lodos los seres humanos sin distingos de origen y ascendencia. 
Ello, por supuesto, habría también la posibilidad de que lodos los cristianos, los viejos y 
los nuevos pudieran incorporarse al servicio de la iglesia. Ver Antonio Domínguez Ortiz. 
1968: 252-253
**’ De donde saldría el primer arzobispo y cabeza de la inquisición en México, Fray Juan 
de Zumán aga.
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sorprendernos cuando consideramos que ellos habían sido apro
bados por la orden a comienzos del mismo siglo. En 1583. duran
te la reunión general sostenida en Toledo, la orden franciscana 
aprobó finalmente la aplicación efectiva de los Estatutos, los que 
implementaría durante doscientos años más*"'’*. ¿Qué motivó este 
brusco retomo a la intolerancia y la xenofobia? Solo podemos 
especular que quizás ello fue motivado por la lucha cada vez más 
amarga entre la iglesia y las comunidades indígenas sobre la im
posición definitiva del catolicismo y la resistencia que ello estaba 
generando entre los pueblos originales. La lucha inconclusa y frus
trante en contra de la idolatría, la brujería y la superstición de los 
indígenas parecía estar alcanzando un punto de paroxismo, en el cual 
la intolerancia dogmática de la iglesia se radicalizaba aún más.

Es inevitable pensar que las causas del giro hacia la dere
cha en las políticas franciscanas a fines del siglo XVI se debió 
más a la situación americana, que a lo que estaba ocurriendo en 
España durante esa misma época. Cuando los Estatutos fueron 
finalmente incorporados de manera efectiva en la legislación fran
ciscana, la campaña de conversión de nuevos cristianos ya estaba 
casi terminada en el sur de España. Con justa razón, los francisca
nos percibían esto como un éxito de la orden, y de su filosofía y 
de sus prácticas. Lo que más les llenaba de orgullo, era la consta
tación, a su juicio, de que habían podido convertir a las últimas 
comunidades judías reacias, que permanecían en España luego 
del edicto real extendido por Reina Isabel, ordenando la expul
sión de todos los judíos recalcitrantes. Por lo tanto, el panorama 
religioso español parecía haber entrado en un periodo en que la 
hegemonía del catolicismo estaba firmemente asegurada. Los san
tos oficios inquisitoriales y la paranoica persecución popular de 
los judíos y sarracenos, empezaba a aflojar su asfixiante cerco a 
la vida nacional.

En 1525. Carlos V había hecho una petición explícita^”’ a 
los franciscanos para que evangelizaran a los últimos judíos re
manentes en Granada, quienes para sombro de todos e indignación 
de la corte y la iglesia, continuaban desafiando a la inquisición

Ver A.A. Sicroff. 1960: 148.
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ejerciendo de manera abierta sus creencias religiosas. Los fran
ciscanos prontamente aceptaron el desafío, y la ordenanza real 
demostró ser un acierto. La orden franciscana fue capaz de llevar 
a cabo con éxito la petición del rey en unos pocos años, y sin 
recuiTir a la coerción, el castigo o el temor, como había sido he
cho en otras partes de España por el resto de la iglesia. Esto les 
abrió las puertas a la evangelización de la América española y 
justificó el rol protagónico que en ese proceso desempeñarían en 
el siglo XVI.

La exaltación de la humildad, la pobreza y la simplicidad 
religiosa en el discurso franciscano, así como su flexibilidad para 
lidiar con los nuevos cristianos, confirieron a esta orden una ven
taja considerable sobre otros grupos similares dentro de la iglesia, 
especialmente en comparación con la teología más rígida, com
pleja y abstracta de los jesuítas y dominicos. Estos últimos, por 
ejemplo, habían fracasado completamente en poner un coto a la 
brutal pacificación de las islas del Caribe*^^*^. Allí la cosecha de 
almas había sido tan magra, que el Papa había decidido tomar 
cartas en el asunto para guiar de manera más fructífera la acción 
de la iglesia en el Nuevo Mundo^’“'.

Luego de la invasión exitosa del centro de México, Hernán 
Cortés, quien personalmente había sido testigo del inútil genoci
dio y sus nefastas consecuencias económicas en las islas del Cari
be. decidió abordar el doble tema de la pacificación definitiva y la 
evangelización desde un ángulo opuesto. Siendo un hombre del 
sur de España. Conés había visto con sus propios ojos la acción 
de los franciscanos y constatado personalmente sus buenos resul
tados. Sabía que los franciscanos eran duchos en eliminar de raíz 
el espíritu rebelde de poblaciones hostiles y convertirlas pacífica
mente al cristianismo sin innecesaria violencia y persecución.

“* Ver Femando Ocaranza. 1934: 45-47.
Es necesario aclarar que uno de los motivos que quizás explica el fracaso de los domi

nicos en La Española, se debe al simple hecho de que cuando llegaron allí en 1510 la 
población indígena ya estab,a mermada. En 1511, cuando Fray Antonio de Montesinos dio 
su famoso sermón denunciando los excesos de los conquistadores, se estima que solo 
quedaban entre 50 y 60 mil indígenas en la isla, luego de que en 1492, al momento del 
primer contacto, se calcula que había unos 800 mil. Ver Luciano Pereña, 1992: 17.

Ver Pedro Borges. 1960: 15-20.
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La primera gran confrontación: la iglesia contra los sacerdo
tes mayas

Como he examinado con anterioridad, las relaciones entre 
franciscanos y mayas nunca fueron fáciles. Numerosas ambigüe
dades y contradicciones marcaban profundamente ese vínculo 
entre dos sectores de la naciente sociedad colonial cuyos intere
ses serían divergentes durante el siglo XVI. Entre 1546 y 1547, la 
primera gran rebelión maya sería esencialmente una confronta
ción entre encomenderos e indígenas en tomo al tributo forzado. 
Amplios sectores de lo que quedaba del antiguo liderazgo indíge
na promovieron una revuelta desesperada para tratar de impedir 
la exacción cada vez más onerosa del tributo. Pero, la rebelión 
tendría una fuerte orientación religiosa. Se trataría de detener la 
evangelización impuesta mediante el adoctrinamiento católico de 
los hijos de las elites mayas. Pero, lo más ominoso para las elites

Ver John Elliot Huxtable, 1967: 41-58; Richard Lee Marks. 199.7. 288-290.
La inteligencia y habilidad de Cortés se revela en todas sus cartas a la corte española. 

En su cuarta misiva explica por qué es tan importante que la evangelización de la Nueva 
España sea lanzada por sacerdotes de gran probidad y entereza. Insiste en que el rey debe 
evitar la llegada al Nuevo Mundo de obispos preocupados solo con la acumulación de 
riquezas para ellos y la iglesia. Cortés llega al extremo de afirmar que al margen de cuán 
inaceptables son las creencias religiosas de los indios, incluso ellos tienen sacerdotes que 
son castos y honestos. Por lo tanto, para prevalecer, la cristiandad debe evangelizar a los 
indígenas mediante la labor de sacerdotes aún más devotos que los "brujos" nativos. Ver 
Fidel de Lejarza. 1984: 68.

Había visto, además, cómo en contraste con el clero secular y 
otras órdenes, los franciscanos sabían mantenerse fieles a su có
digo de castidad y pobreza^^^. Así, Hernán Cortés, en su cuarta 
carta al rey, le pide que otorgue la evangelización de la Nueva 
España a los franciscanos en tanto principales agentes de la igle
sia y la corona en el terreno religioso. La epístola^^’, escrita en un 
buen estilo de la época, elocuente y apasionada, convence rápida
mente al rey y al vaticano. El rey aprueba y el Papa casi inmedia
tamente lo respalda. Así, se da comienzo a la laboriosa y produc
tiva acción de los franciscanos en la Nueva España, la que 
eventualmente los llevará también a Yucatán y que ya he descrito 
parcialmente en páginas anteriores.
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mayas aún existentes, es que su poder, tradicionalmente asentado 
en un rol de mediadoras entre el cosmos y la vida mundana, esta
ba siendo amenazado por la expansión de la influencia francisca
na que había comenzado a ejercerse a partir de 1544 en Yucatán. 
No era, por consiguiente, un conflicto entre dogmas religioso an
tagónicos, como había ocurrido entre musulmanes y cristianos en 
España, sino más bien de una lucha entre grupos de poder para los 
cuales la religión era su principal vehículo de in influencia ideo
lógica y, adiciohalmente, su principal instrumento de legitimidad 
y de poder cotidiano. Por ello, el gran levantamiento maya coin
cidiría con fechas especiales dentro del calendario tradicional, que 
señalaban un periodo auspicioso para recuperar el terreno perdi
do ante el avance colonizador español.

La insurrección maya de 1546 prefigura a grandes rasgos 
casi todos los levantamientos indígenas durante el resto del siglo 
XVI. Fue un movimiento con un doble contenido étnico^^'* y de 
clase'’"', pero con un componente ideológico de naturaleza reli
giosa. Los mayas se levantarían para intentar expulsar a los espa
ñoles y recuperar su antigua soberanía perdida. Esta dimensión 
de carácter étnico no sería el único rasgo distintivo de este vasto 
movimiento que cimbraría el establecimiento colonial español 
temprano hasta sus cimientos. Sería, además, un alzamiento en 
contra de las imposiciones económicas coloniales en contra del 
tributo y en contra de todas las otras formas de trabajo forzado, 
que ya los colonos les estaban endilgando sin considerar en lo 
más mínimo las precarias circunstancias, que prevalecían entre 
los mayas luego de la guerra, las enfermedades y el hambre que 
les atenazaba como un cepo de hierro. Sería adicionalmente un 
gesto desesperado de una base campesina empujada al borde de 
la inanición.

El movimiento sería liderado por batabs rebeldes, pero re
vestidos de la doble autoridad conferida por su posición política 
dentro de las jerarquías nativas, y por su condición a menudo de

Indicando así el nacimiento de un orden étnico en Yucatán y la formación de una 
conciencia étnica entre los mayas.

Manifiestando también la compresión social de los mayas y su gradual reducción a una 
condición de clase campesina.
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Término utilizado en Yucatán para designar a los simples campesinos indígenas. 
VerN. Farriss, 1984: 191.

«• VerM. Pohl. 1981: 513-529.

sacerdotes mayas, aún profundamente inmersos en la antigua cos
mogonía indígena de la región. Estos líderes nativos, que aún per
manecían muy ligados a sus comunidades, eran responsables de 
recolectar el tributo del resto de los macehuales^^ mayas o poner 
de su propio bolsillo la diferencia faltante^"^. Por lo tanto, el tri
buto constituía para ellos una penitencia constante que los ago
biaba y enfurecía. Si a ello sumamos las imposiciones religiosas 
cada vez más estrictas impuestas por los franciscanos, la situa
ción se tornaba crítica y volátil. La conversión al catolicismo, 
mediante procedimientos que enfatizaban más cuestiones litúrgi
cas y formales, que las verdaderas enseñanzas de Cristo, había 
producido ya una rica cosecha de almas, pero no siempre en los 
frutos que los franciscanos esperaban. La teología cristiana, ape
nas asimilada en sus aspectos más superficiales y rituales, no era 
en la mente de los mayas un reflejo fiel de lo que el cristianismo 
más ortodoxo pretendía sustentar. Partiendo de las pocas eviden
cias que contamos al respecto, se puede empero colegir que la 
tradición religiosa fuertemente sincrética de los mayas^’"^ había 
producido una extraña amalgama de creencias nativas salpimen
tadas con algunos iconos católicos a los cuales se les había asig
nado un significado muy distinto del original. Era el comienzo de 
un proceso de reinvención del catolicismo acorde con temas y 
tradiciones indígenas. A partir de ese momento, todas las revuel
tas y revoluciones mayas estarían envueltas en un discurso reli
gioso, y canalizadas mediante un conjunto de prácticas, que ex
presan una recreación del catolicismo según sus necesidades 
étnicas y de clase específicas.

A veces se mencionan como ejemplos de la naturaleza ex
trema y cruel de estos levantamientos mayas, sucesos como aque
llos en que víctimas españolas y también algunos sirvientes ma
yas, demasiado cercanos a sus patrones europeos, fueron 
crucificados por los alzados luego de ser hechos prisioneros. Al 
parecer muchos de estos relatos son verdaderos, pero si hurgamos 
más allá de la superficie anecdótica de estos hechos pronto
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Hay en los esei ilos españoles de la época, frecuente mención al problema del aleoho 
lismo entre los mayas. No se sabe nada sobre esto antes de la llegada de los europeos, 
aunque los mayas ai igual que todos los pueblos mesoamericanos producían sus propias 
bebidas espiritosas a partir de distintos fermentos. Es posible que luego de la conquista, el

encontramos una explicación bastante simple para este proceder. 
Los mayas, nada ajenos a los usos dcl sacrificio humano con fines 
rituales desde mucho antes de la llegada de los españoles, y con
fundidos aún respecto al verdadero dios de los cristianos, parecen 
haber creído que la deidad era la cruz que sostenía al cristo cruci
ficado. y no el hombre que agonizaba en ella. En su experiencia, 
la cruz había demostrado ser una deidad poderosa; un nuevo dios 
implacable que había presidido sobre la conquista española y fa 
editado el triunfo militar de los invasores europeos. El hombre 
que crónicamente aparecía crucificado sobre ella no podía ser sino 
un sacrificado más en honor de tan poderosa entidad. El culto a la 
“cruz parlante", que tan crucial papel desempeñara durante la 
guerra de castas en el siglo XIX. posiblemente tenga sus raíces en 
estas creencias sincréticas, que se van elaborando en los primeros 
años de la "conquista espiritual”.

Una vez sofocada la rebelión de 1546-1547. la rebeldía y 
los alzamientos indígenas en contra de sus amos europeos se man
tuvieron en forma casi constante, como pequeños incendios fre
cuentes, pero de escasa duración y alcance en los márgenes del 
dominio colonial español en la península. Las grandes convulsio
nes sociales y demográficas representadas por los reasentamien
tos compulsivos de los mayas de acuerdo con la política de con
gregación de indígenas en pueblos controlados por los 
franciscanos, mantendrían viva la llama de la rebeldía. Pero, qui
zás, el principal factor mitigante que impedía otra detonación, era 
el despoblamiento dramático de las comunidades indígenas. Aso
ladas por el tributo excesivo, la reubicación obligatoria, el ham
bre y las enfermedades, los mayas continuaban decreciendo en 
número con pequeñas oscilaciones intermedias. Más que la re
vuelta frontal y masiva, los roces con los opresores se remitían a 
conflictos locales a peticiones y negociaciones dentro de los mar 
eos permitidos, o la huida hacia el sureste o el reposo definitivo 
de la muerte*’-*’. Y así, a pesar de las numerosas fracturas internas
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alcohol haya servido para mitigar la angustia y el dolor en que a menudo estaban sumidas 
las comunidades indígenas, pero es posible que los españoles hayan exagerado la trascen
dencia del estupor alcohólico entre los mayas confundiendo el consumo con fines exclusi
vos de embriaguez y su consumo ritual, que era y sigue siendo común. Hay que señalar 
que a pesar de las habituales monsergas franciscanas en contra del consumo excesivo del 
alcohol, su uso nunca fue castigado, restringido o prohibido, y continuó siendo un lucrati
vo negocio para muchos colonos españoles. Ver N. Farriss, 1984; 196-197.

Sobre todo después de I sangrienta experiencia de 1546-1547.
Ver Sergio Quezada, 1990:77.

que siempre tuvo la sociedad maya, ante la desgracia que cons
tantemente la asolaba y sus perpetradores, los indígenas mantu
vieron en general un frente bastante unido, con solo algunas de
fecciones y traiciones aisladas.

El fracasado plan de congregar a los indios en pueblos di
rectamente controlados por los franciscanos fue quizás una de las 
fuentes principales de fricciones y desavenencias entre mayas y 
españoles a partir de 1552. Este movimiento poblacional indíge
na forzado despertó entre los mayas tanta antipatía como el tribu
to y las cuotas de trabajo obligatorio, que les fueron impuestas 
desde principios de los cuarentas de siglo XVI. Hubo enfrenta
mientos que produjeron víctimas fatales por ambos bandos. Pero, 
al final de cuentas, estos conflictos puntuales nunca alcanzaron 
una expresión generalizada, y los mayas llevaron siempre las de 
perder en cada una de estas situaciones espinosas que se presenta
ron. Los encomenderos estaban acostumbrados a fulgurantes e 
implacables retaliaciones^-^® y los franciscanos no se les queda
ban mucho a la zaga en este respecto. En cada ocasión en que 
alguna comunidad maya se resistió a ser congregada, los francis
canos adoptaron medidas severas. En los pueblitos mayas del sur 
de Tekax, los pobladores, ligados por lazos muy hondos a su tie
rra ancestral, se negaron con firmeza a mudarse al centro urbano 
donde los frailes deseban concentrarlos. Enardecido, fray Luis 
Aparicio, encargado del traslado indígena en esa zona, “[...] mandó 
a poner fuego a todas las casa mayas, y luego procedió a quemar 
los árboles frutales y a destruir los huertos familiares", según cuen
ta Sergio Quezada*’-^'.

Pero, a comienzos de la década de los sesentas del siglo 
XVI, los enmohecidos engranajes de la historia "en grande"
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marchan nuevamente. Sería el comienzo de uno de esos puntos 
de inflexión histórica, que Fernand Braudel solía llamar “coyun- 
turas”'’'^'; es decir, momentos especiales en que un proceso de 
estructuración social determinado alcanza, luego de un periodo 
rutinario de “acontecimientos” en apariencia irrelevantes, una fase 
de transición hacia una nueva meseta histórica.

El papel de la personalidad en la historia siempre permane
cerá un tópico polémico, especialmente luego del descrédito epis
temológico de la historiografía tradicional basada en la “historia 
de los grandes personajes”; pero este nuevo capítulo en la vida 
social de Yucatán, se relaciona claramente con el ascenso del 
Obispo de Landa -sin duda uno de los individuos más emblemá
ticos del siglo dieciséis colonial en Yucatán.

Diego De Landa es nacido y criado en Cifuentes*’'^^ el 12 de 
noviembre de 1524, en donde predominaban los “viejos cristia
nos” luego de que todos los moriscos y judíos fueran expulsados 
de allí. Sin embargo, junto a los mozárabes y viejos cristianos, un 
grupo importante de pobladores se había convertido al catolicis
mo abandonando el Islam luego de 1492. Así, después de la ex
pulsión de los "infieles”, el clima social y cultural en Cifuentes 
no había mejorado mucho, pues la desconfianza rayana en el odio 
hacia los nuevos cristianos, se mantendría durante casi todo el 
siglo XVI. No es peregrino aventurar que esta experiencia marca
ría el espíritu y la mente del joven Diego De Landa. Su excesivo 
apego a las formalidades doctrinales y su obsesión por extiipar 
toda otra creencia distinta al catolicismo serían rasgos distintivos 
de su mente empequeñecida, pero tiempo galvanizada por el dog
matismo religioso. Mente que encontraría un escenario perfecto 
para su plena realización en Yucatán, donde los mayas opondrían 
por mucho tiempo una callada, pero tenaz insubordinación a los 
avances de la evangelización. Como se había sospechó por mu
cho tiempo de los “nuevos cristianos” en España, muchos indíge
nas en el Nuevo Mundo aceptaban en apariencia la fe católica, pero 
al amparo de la clandestinidad, seguían sus prácticas diabólicas.

Ver F Braudel. 1980.
En la Alcarria de Guadalajara.
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636
637

Ver 1. Clendinnen, 1987: 67.
Desde niño sufría de asma.
VerR.L. Roys, 1959:417-429.
Ver John F. Chuchiak. 2001: 135-160 y 2005: 611-646.

Siguiendo una vocación precoz, en una sociedad en que los 
jóvenes tenían escasas alternativas de avance, De Landa ingresó a 
un monasterio a la edad de dieciséis años. Nueve años después se 
enrolaría para su gran aventura americana al solicitar un puesto 
como misionero en la remota provincia colonial de Yucatán. ¿Qué 
pudo haberlo motivado a escoger una plaza tan lejana y tan peri
férica? No se sabe a ciencia cierta. La visa de misionero era difícil 
y más aún en un área de importancia secundaria en las salvajes y 
distantes colonias americanas. De Landa pudo haber obtenido con 
seguridad un puesto en España, o en el resto de Europa, donde los 
frailes franciscanos estaban en gran demanda ante el avance pro
testante. Pero escogió Yucatán, y se supone que ese era un com
promiso de por vida. Por lo que podemos especular que esa op
ción tan peculiar nos revela el ímpetu evangelizador del joven 
fraile, y su deseo impetuoso de proteger la ortodoxia católica en 
una región todavía inmersa en la superstición y la idolatría.

A pesar de su contextura en apariencia frágil y menuda. De 
Landa probaría tener un temple de hierro, una voluntad invenci
ble y una “energía volcánica", como bien señala una historiado- 
ra^'^‘*. Una vez desembarcado en Yucatán en 1549. y a pesar de su 
mala salud^^^. De Landa se propuso dominar todos los aspectos 
de la cultura maya desplegando un programa de muchas horas 
diarias, que le permitieron aprender el idioma local con casi igual 
fluidez, que un hablante nativo ’̂^^. En vista de sus talentos y dedi
cación, sus superiores le encargaron revisar y corregir la gramáti
ca maya desarrollada por Villalpando y traducir al maya el cate
cismo oficial y algunos sermones elementales para que otros frailes 
pudiesen ser más efectivos en su trabajo evangelizador*’-^’. Asig
nado al monasterio principal de Izamal. bajo la supervisión del 
guardián local, Lorenzo de Bienvenida, De Landa se dedicó a 
impartir la fe católica, a bautizar, casar, y enterrar a los mayas de 
los alrededores. Pronto extendería sus responsabilidades, enseñando 
en la escuela para niños indígenas y atendiendo con frecuencia la
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enfermería que junto a la iglesia habían levantado los francisca
nos. Más adelante, contraviniendo los deseos del propio Bienve
nida, De Landa se lanzaría en periplos cada vez más alejados del 
monasterio, y se adentró durante días hacia regiones que no eran 
consideradas seguras por las autoridades coloniales. Al final, con
siguió el permiso oficial de Bienvenida para extender en forma 
solitaria su trabajo evangelizado!' hacia las áreas de selva alta, en 
donde pocos españoles habían aventurado antes que él.

Un siglo más tarde, su biógrafo oficial, López de Cogollu- 
do^-’** escribió que De Landa viajó por toda la península, con ex
cepción del área de Bacalar en la costa sur del Caribe, que era 
donde se había originado la revuelta de 1546-1547 y, por lo tanto, 
considerada de gran peligrosidad. Pero, para gran mérito suyo. 
De Landa habría tenido el valor de predicar en el interior del sec
tor de Valladolid, que poseía la merecida reputación de ser feroz
mente anti-colonial. De Landa haya sido el primer sacerdote es
pañol que se atreviera a realizar labor evangelizadora en esa parte 
de la península, en donde durante la gran insurrección maya de 
1546-1547 hombres, mujeres y niños españoles habían sido cru
cificados. Según la crónica de López de Cogolludo, De Landa se 
encontraba peregrinando a través del territorio de los díscolos 
cupúles a fines de 1551. Cansado una tarde. De Landa habría lle
gado a una aldea maya de mediano tamaño, en donde se encontró 
con unos 300 o 400 indios congregados fervorosamente para lle
var a cabo una ceremonia religiosa maya con objeto de levantar 
alguna petición a sus dioses que la crónica de López de Cogollu
do no específica. Y aunque los acontecimientos que a continua
ción relata López de Cogolludo pueden ser parte quizás de los 
típicos elogios a la labor evangelizadora que caracterizan a mu
chos de estos relatos católicos, ellos son representativos de la pro
blemática religiosa en Yucatán a mediados del siglo XVI. Según 
el cronista y biógrafo. De Landa habría llegado justo en el mo
mento en que los sacerdotes mayas se aprestaban a sacrificar a un 
niño amarrado a un poste, cubierto de guirnaldas de flores, y ro
deado de vasijas decoradas y llenas de balché^^'^, miel y resinas
W8 p,..,y López de Cogolludo. 1954 (1688) (II); 120-143

Antigua bebida alcohólica maya que solía utilizarse ritualmente para ceremonias reli
giosas
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aromáticas encendidas. La edificante historia concluye con De 
Landa arrojándose sobre el niño para protegerlo y desatarlo, pa
teando las vasijas hasta destruirlas, arrancando las guirnaldas y 
dejando al niño correr libre. A continuación. De Landa habría lan
zado un apasionado sermón tan persuasivo que los propios mayas 
arrepentidos le pidieron que se quedara por algún tiempo para 
instruirlos en la nueva fe. Días después, los nuevos conversos 
habrían destruido por voluntad propia todos sus ídolos de piedra 
escondidos en la selva cercana^”.

Tiempo después, De Landa habría efectuado una igualmente 
milagrosa conversión en el pueblo maya de Maní, donde años 
después se desarrollarían los funestos acontecimientos que lleva
rían a la destrucción de gran parte del acervo cultural indígena 
contenido en cientos de libros prehispánicos. Durante los años 
más intensos de las políticas de congregación, que se habían ini
ciado por segunda vez siguiendo instrucciones de López Medel a 
partir de 1552, De Landa habría conseguido reunir a cientos de 
indios dispersos en nuevos asentamientos controlados por los fran
ciscanos*^’. En todos estos relatos, la figura señera del futuro 
Obispo De Landa asume contornos casi míticos que contrastan 
con la imagen poco favorable que tenemos hoy del personaje.

Años después, ya de regreso en España. De Landa descri
biría en su difundida Relación de las Cosas Notables de Yucatán. 
con lujo de detalles y no sin un evidente amor, el paisaje de la 
región, sus plantas y fauna y, sobre todo, amenos retratos de los 
mayas. Quien es ahora recordado como el más terrible látigo de la 
iglesia en su accionar destructivo de las culturas indígenas en la 
América española, irónicamente nos dejó bellísimos bosquejos 
literarios sobre los niños, mujeres y hombres mayas de aquella 
época. Con entusiasmo. De Landa recuerda la belleza tierna de 
los bebés mayas, la maternal y tímida dulzura de las mujeres indí
genas y la inteligente y alerta conducta de los hombres nativos. 
Curiosamente, en pasajes que parecen salidos de la pluma del 
mismo Rousseau, lamenta la pérdida de castidad femenina bajo el 
influjo de la desenfrenada lujuria de los colonos. Describe huertos.

•** Ver J.F. Chuchiak, 2005: 630. 
Ver Clendinnen, 1987: 68.
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plantíos, prácticas agrícolas, el trato a los animales domésticos, el 
sofisticado desarrollo de mediciones y cálculos relacionados con 
el uso del suelo y el calendario maya. A menudo, es la visión de 
alguien que consiguió penetrar en la intimidad hogareña de los 
mayas, y que fue aceptado sin temores ni resquemores por estos. 
Los platillos favoritos y la riqueza culinaria de los indígenas lo 
llena de admiración. Quiere probarlo todo y conocer todos y cada 
uno de esos pequeños recovecos de la vida cotidiana maya. Fue 
tanta la confianza que muchos mayas depositaron en De Landa 
que, mucho antes de los trágicos eventos de Maní, un sabio indí
gena le mostró y explicó varios antiguos códices escritos en piel 
de venado, y que seguramente contenían claves fundamentales 
para descifrar la filosofía, ciencia y pensamiento antiguo de los 
nativos. Tener acceso a estos libros celosamente protegidos y es
condidos por guardianes especiales, designados en rituales cuya 
naturaleza hoy desconocemos, era sin duda un privilegio notable. 
Según el propio De Landa nos cuenta, una vez pudo examinar un 
libro cuyos orígenes se remontaban a los primeros tiempos de 
Mayapán, o incluso es posible que de mucho antes de la época de 
oro de Chichón Itzá o del Clásico Terminal. Este libro, en particu
lar, relataba la historia, genealogía y profecías relativas al gran 
clan de los Cocom de Sotuta^’, que por mucho tiempo fueran 
enemigos acérrimos de los españoles y sus aliados indígenas, los 
Xiu de Maní<^-\

Ai parecer el misino Ñachí Cocóm. hnini li iiiiiic del reino de Soluta, y enemigo mortal 
de los españoles, le habría permitido hojear los códices que pertenecían a su linaje desde 
hacia mucha.s generaciones. Esta relación entre un enemigo declarado de los colonos es
pañoles y de Landa ilustra la habilidad de este último para infiltrarse en el mundo maya y 
estudiarlo desde su interior. En su libro. De Land.a se referiría al Ñachí Cocóm como “[...] 
un hombre de gran reputación, aprendido en sus asuntos y de notable discernimiento y 
gran conocedor de los asuntos de los indios". Diego De Landa. 1941(1566): 39.

Es posible que dado el interés respetuoso con que este hombre religioso, tan distinto de 
los rudos conquistadores que la mayoría de los mayas había llegado a temer y odiar, cier
tos ah kiiiiu>l> (sacerdotes de alta sabiduría) hayan decidido revelarle algunos de sus secre
tos a de Landa. Poco podía imaginar que esc celo amoroso por aprender y emprender la 
vía maya hacia los misterios del cosmos, ocultaba el secreto deseo de destruir ese alto 
conocimiento que tanto peligro representaba para los planes evangelizadores de los espa
ñoles. Esta curiosidad de supuesto aprendiz de las cosas mayas sería fatal para el futuro de 
la tradición indígena. Su iniciación a la compleja sofisticación de la filosofía e idiosincra
sia indígena debe haber despertado en De Landa un deseo aún más apremiante por arran
car de raíz tan peligrosa y exquisita floración del espíritu.
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Todo lo anterior revela a un hombre contradictorio, presa 
de sentimientos e ideas encontradas, a pesar de la rigidez de sus 
concisiones religiosas y la inflexibilidad con que lleva a efecto su 
mandato misionero. Sin duda, el leit motív de De banda no era el 
odio contra los mayas y su cultura tradicional, sino un torcido 
deseo de salvar sus almas para el más allá; de salvarlas incluso a 
un costo elevado para los propios sujetos de su devoción evange- 
lizadora. Es amor extraño, ejercido mediante el rigor del castigo, 
la penitencia y la destrucción de lo que los mayas más aprecian. 
Las múltiples luces y sombras que rodean a De banda parecen así 
condesar toda la complejidad del proyecto colonizador español; 
toda la elevación y la bajeza del nuevo establecimiento colonial 
que nace a golpes de sangre, fuego, instrucción, explotación y 
exaltación. Así surge la América nuestra.

Entre 1549 y 1553, el prestigio, influencia y poder del fray 
De banda se afianzaron en forma considerable. No solo parecía 
este hombre poseer numerosos talentos y una entrega total a sus 
responsabilidades, sino también era de una firmeza y rectitud pro
verbial en sus tratos con los indóciles encomenderos y colonos 
españoles de la provincia. Con mano firme persiguió, a lo largo 
de los tortuosos laberintos de la legalidad e institucionalidad co
lonial de la Nueva España, una solución al prolongado conflicto 
con un encomendero que odiaba a los franciscanos, llamado Fran
cisco de Hernández. Este último era uno de los miliares españoles 
que habían pacificado la región bajo el mando de Montejo, el 
joven. Curtido a lo largo de las brutales batallas de la conquista, 
Hernández era un individuo fuerte, independiente, tenaz, irasci
ble y deseoso de manejar sus asuntos sin interferencia alguna de 
las autoridades civiles y religiosas de la región. Consideraba que 
había derramado su sangre por la conquista de estas difíciles tie
rras y que luego de la pacificación había llegado su turno de enri
quecerse en paz y autonomía. Tenía en encomienda dos grandes 
pueblos mayas -Chikindzonot y Tepich- y ocupaba un puesto 
destacado en el estratégico concejo ciudadano de Valladolid. Cuan
do los frailes franciscanos procedieron a llevarse algunos mu
chachos mayas de su encomienda para instruirlos en el catoli
cismo, Hernández se enfureció y viajó hasta la audiencia de



Miguel Baraona

438

Guatemala para levantar una demanda en contra de la podero
sa orden franciscana.

Pero antes de partir, Hernández acusó a los franciscanos de 
golpear y maltratar a los niños y adolescentes indígenas bajo su 
custodia religiosa. Dijo a viva voz, en el Consejo de Valladolid, 
que los frailes eran una caterva de perezosos, abusadores y que 
solo deseaban vivir a expensas de los indios y los colonos. Esa 
acción tan audaz como imprudente lo llevaría a enfrentarse con la 
poderosa orden franciscana por muchos años. Estos acontecimien
tos dieron comienzo a un pleito que duró una década y que fue 
finalmente resuelto gracias a la determinada intervención de fray 
Diego de tanda, quien lo excomulgó primero y luego lo encarceló.

Eventualmente, Hernández recuperó su libertad, pero solo 
para morir poco tiempo después de alguna enfermedad descono
cida. La astucia y firmeza con que De tanda manejó el asunto, 
agregó un aura de triunfador a su ya prestigiosa persona en Yuca
tán. Sin embargo, su meteórico ascenso a partir de este punto no 
deja de sorprender. En 156t el Consejo General de los francisca
nos, se reunieron en España y decidió fusionar las misiones de 
Yucatán y Guatemala para formar una provincia religiosa separa
da de la Nueva España. Siguiendo este inesperado giro, los frailes 
de ambos territorios se reunieron en Mérida para elegir un nuevo 
principal, encargado de dirigir las misiones franciscanas en Yuca
tán y Guatemala. Esto ocurría solo unos meses luego de finiquita
do el engorroso asunto con Francisco de Hernández, y que maca
ría un hito importante en el ascenso de Diego De tanda y en la 
consolidación regional de los franciscanos. A los treinta y siete 
años. De tanda sería elegido para el cargo, y a pesar de su bien 
ganada reputación dentro de la orden y el establecimiento colo
nial, su nombramiento resultó una sorpresa, porque sería promo
vido a esa nueva posición pasando por sobre varios otros candi
datos más viejos, más experimentados y con más años de servicio 
que él.

En la nueva provincia franciscana, todo parecía moverse 
en la dirección deseada por la iglesia. La conversión al catolicis
mo de casi todos los mayas ya había sido completada y la vida en 
los pueblos principales estaba marcada por el ritmo de las misas y 
el repicar regular de campanas en las iglesias mayores. Desde
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Número que siempre oscilaba un poco debido a los viajes fuera de la región que con 
frecuencia hacían los franciscanos, así como por las llegadas de otros nuevos, y las muer
tes y deserciones de otros cuantos.

Algunos hablaban y escribían en español, pero los franciscanos preferían que sus dis
cípulos-maestros indígenas enseñaran lodo en maya para evitar un mayor contagio de las 
ideas, con frecuencia pecaminosas, de los colonos españoles. Aunque la razón principal 
era seguramente el mayor control que sobre los súbditos indígenas esto les confería.

La confesión obligatoria entre los indios resultaría un instrumento de delación bastante 
útil en la lucha contra la idolatría, como bien revelan estas palabras de Bartolomé de las 
Casas; "Las gentes de allí se confesaban al Dios verdadero de todos los que tenían por 
pecados, y entre ellos se acusaban de haber adorado a los ídolos, y daban por causa a Dios 
de haberlo hecho, por el gran miedo que tenían del demonio, y porque sus padres lo acos
tumbraban”. Bartolomé de las Casas. 1967 (1559); CLXXVI.

Ver L. Martínez Ferrer. 1998: 47-68; Diego Duran. 1990 (1560): LXXXVl.
Aunque al parecer aquellos indígenas que sabían algunos rudimentos de español, eran 

con frecuencia obligados a confesarse. Dado que en Yucatán las plagas de origen europeo 
azolaron a los indios de la región por tan largo tiempo en oleadas sucesivas, que se repitie
ron por cientos de años, muchos mayas eran forzados a presentarse al confesorio, aunque 
estuvieran enfermos y tuvieran que ser llevados en camillas hechas de ramas entretejidas 
a la iglesia con tal finalidad. Ver Pedro Sánchez Aguilar. 1639: 117.

Ver 1. Clendinnen. 1987: 73.

lejos, los indígenas se apresuraban a acudir a las misas fluyendo 
en masa de las aldeas y villorrios aledaños. Matrimonios, bauti
zos y funerales se efectuaban con regularidad de acuerdo con la 
ortodoxia católica, y la gran mayoría de los indios parecía haber 
asumido de buen grado estos rituales dejando atrás todo apego a 
las antiguas creencias. A fines de 1561, alrededor*^'* de cuarenta y 
cinco frailes franciscanos servían en doce conventos de distintas 
dimensiones; el de Izamal era el más importante de todos. Un 
poco más de doscientos pueblos mayas tenían ya su propia igle
sia, además de una escuela y maestros instruidos en el cristianis- 
mo*^' que enseñaban algunos rudimentos del catecismo y otras 
ramas de instrucción primaria. Aunque pocos eran los frailes que 
dominaban bien el maya, los instructores indígenas se encarga
ban de traducir los sermones y de dar las instrucciones religiosas 
elementales. En el resto de la Nueva España las confesiones casi 
obligatorias de los indios permitían mantener un sistema de es
pionaje y vigilancia^’'’*’ sobre estos nuevos cristianos bastante efi
caz, aunque menudo era solo una rutina carente de verdadero sig
nificado espiritual*’"*^. Pero ese no parece haber sido el caso en 
Yucatán, donde las barreras lingüísticas a mediados del siglo 
XVI^® seguían aún representando un formidable obstáculo*’^’’.
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Uno que otro incidente aislado de idolatría y paganismo 
parecía ensombrecer por breves momentos este auspicioso paño 
rama religioso para el cristianismo en Yucatán. Los ecos de 1545- 
1516, con sus terribles secuelas de violencia por parte de ambos 
bandos, parecían liabei sido superados para siempre. Desde en
tonces, cada ah-kiiies^^^ que los españoles habían descubierto, lo 
habían ejecutado en forma expedita, y los pocos que parecían ha- 
bei sobievivido la persecución encontraron refugio en una con
versión apurada al catolicismo. La victoria religiosa de los euro
peos paiecía asegurada. Los pocos síntomas de lebeldía espiritual, 
que aún subsistían entre los mayas, aparentaban ser vestigios de 
poca importancia. En el sector de Sotiita, por ejemplo, un cura 
secular llamado Lorenzo de Monterroso había descubierto con la 
ayuda de unos cuantos informantes indígenas anónimos, cuáles 
ceremonias secretas eran llevadas a efecto en las cercanías. Va
rias veces, el cura Monterroso se había presentado personalmente 
al lugar de los hechos, y había descubierto en algún rincón oculto 
en la selva, un claro o una milpa donde los mayas había levantado 
unos pequeños altares rústicos de piedras y madera, sobre los que 
habían colocado sus dioses de piedra con ofrendas en alimentos, 
bebidas, flores y copal o incienso nativo. Pero, en ninguno de 
estos casos daba la impresión de que se hubiera realizado sacrifi
cio alguno. Se trataba más bien de rituales menores, con ofrendas 
modestas, efectuadas por campesinos mayas con alguna instruc
ción chamánica. Los indígenas, una vez descubiertos, se habían 
defendido arguyendo que eran solo peticiones por lluvias y rnejo 
res cosechas. En todos los casos, los castigos habían sido leves de 
acuerdo con las costumbres españolas y los infractores solo ha
bían recibido una enérgica azotaina.

Pero un día de mayo de 1562. un par de jóvenes mucha
chos mayas llegaron corriendo cuando ya caía la tarde, y entre 
jadeos, informaron a los frailes de Maní que estando de caza en 
una zona agreste a algunos kilómetros de distancia del pueblo, 
habían perseguido un tepezcuintle'^^', que se escabulló a través de

Notables y sacerdotes mayas
*•’’ Un pequeño roedor, de carne muy apreciada en Yucatán.
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[...] en cuanto los indios confesaban tener algunos ídolos 
(uno. dos o tres), los frailes procedían a atar juntos a varios 
de ellos amarrándolos de las muñecas y levantándolos del 
suelo, diciéndoles que confesaran todos los ídolos que po
seían y donde estaban. Pero los indios continuaban excla
mando que no tenían más [,..] entonces los frailes ordena
ban que grandes piedras fueran atadas a sus pies y dejándolos 
así colgados de la altura, y si todavía se negaban a admitir 
una cantidad mayor de ídolos los flagelaban así colgados y 
cera derretida y ardiente les dejaban caer sobre sus espal
das. (EV. Scholes y R.L. Roys, 1938 (1): 25. Traducción y 
paréntesis del autor).

unos arbustos y de pronto desapareció. Al remover el follaje, los 
muchachos habían descubierto la entrada sombría a una gran cue
va que se sumía en la roca caliza. Siguiendo el rastro de su presa, 
encendieron unas teas improvisadas y al internarse en la cueva, 
de pronto, hallaron un depósito de osamentas humanas y cráneos 
situados frente a un gran altar con numerosos ídolos de piedra*’^^. 
Fray Pedro de Ciudad Rodrigo, el guardián del convento de Maní, 
comenzó las indagaciones e hizo traer a todos los mayas que vi
vían en los alrededores de donde estaba situada la cueva, y bajo 
solo un poco de presión y amenazas, consiguió que varios de ellos 
confesaran ser partícipes de los cultos secretos a los ídolos a quie
nes ofrendaban víctimas humanas para conseguir buenas lluvias, 
buena caza y mejores cosechas. Otros agregarían sus confesiones 
también, luego de ser sometidos a la garrucha, que era un método 
de tortura comúnmente aplicado por la inquisición. De este modo, 
rompiendo con el protocolo legal que solía proseguirse en casos 
similares y poniendo así de manifiesto su decepción, ira y angus
tia, Ciudad Rodrigo ordenó aplicar esta horrible tortura a grupos 
de entre veinte y treinta indígenas simultáneamente.

De acuerdo con el testimonio de un español allí presente, 
los interrogatorios y las torturas a los mayas se desenvolverían de 
la siguiente manera:

Ver S. Quezada, 1999. 102.
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Violando todo procedimiento legal establecido, la tortura 
sería aplicada en forma indiscriminada tanto a aquellos que 
confesaban culpabilidad como a aquellos que se declaraban ino
centes. El debido proceso en España requería una tediosa acumu
lación de pruebas consignadas mediante declaraciones juradas y 
escritas. En este caso, no se levantaría acta y, en contra de lo que 
prescribía la jurisprudencia de la época, los frailes carecían aún 
de la autoridad para efectuar apremios físicos y torturas^^^ Mien
tras no se estableciera una corte inquisitorial debidamente autori
zada, solo las autoridades civiles poseían esa prerrogativa. Pero 
la legislación de la orden franciscana sería, no obstante, meticu
losamente aplicada. El primer sábado, luego de descubrirse la 
existencia de la cueva y sus ídolos, los frailes de Maní efectuarían 
el primer auto da fe que se registra en ese lugar. Así, los indios 
encontrados culpables debieron marchar con cuerdas alrededor 
de sus cuellos, cubiertos por un gorro cónico llamado coroza (que 
se suponía era una vestimenta vergonzante), y con sus ídolos en 
la mano debieron primero asistir a una misa especial, un largo 
sermón, y luego fueron azotados en la plaza pública.

Sin embargo, a pesar de los malos tratos recibidos, nada 
dijeron los interrogados sobre peticiones hechas a sus ídolos rela
tivas a la partida de los españoles o su posible destrucción, aun
que esa era una temida posibilidad que siempre estaba presente 
en la mente de los colonos, quienes aún recordaban con trepida
ción el gran levantamiento maya de fines de los años cuarenta. 
No podemos saber si esto se debió a que los frailes nunca los 
interrogaron al respecto, obsesionados como estaban con las ra
mificaciones religiosas de la situación, o si los mayas de verdad 
nunca pensaron en semejante posibilidad. Como muchos otros 
aspectos de las relaciones tempranas entre españoles y mayas en 
Yucatán, este ángulo del conflicto religioso en Maní permanece 
en las sombras.

Pero las primeras confesiones que obtuvo, bastaron para 
dejar a Ciudad Rodrigo sacudido hasta los cimientos de todas sus 
certidumbres anteriores. Hasta entonces, siempre había pensado

Veri. Clendinnen; 1982a: 27-48.
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que los indígenas bajo su custodia le eran absolutamente fíeles y 
que su entrega al catolicismo era total. Con frecuencia había reci
bido manifestaciones por parte de los mayas de gran confianza 
depositada en él y en su guía espiritual. No hacía mucho tiempo 
atrás, un bebé deforme recién nacido comenzó a sangrar de pies y 
manos en una aldea cerca de Maní. Rumores atemorizados entre 
los mayas, quienes atribuían a ese hecho poco común, un signifi
cado ominoso que anunciaba tiempos aciagos por venir, causaron 
gran conmoción entre los indígenas provocaron el éxodo de fami
lias completas hacia el sur. Ciudad Rodrigo hizo traer a la criatura 
y consiguió calmar a los atemorizados indígenas, asegurándoles 
que no eran estigmas lo que exhibía el niño, sino el resultado de 
alguna enfermedad común. Así, había conseguido acallar el te
mor y la irritación de algunos encomenderos cercanos, que seña
laban que los mayas preparaban algo sórdido y peligroso, y que 
era necesario desatar castigos masivos para ahogar prematura
mente cualquier intento de rebelión. A partir de esta secuencia de 
hechos, uno puede percibir el clima de tensión que aún primaba 
entre mayas y españoles en una región que históricamente era 
considerada una plaza fuerte del establecimiento colonial; región 
donde los franciscanos habían lanzado su campaña evangelizado- 
ra, por primera vez en Yucatán, y donde Villalpando y Bienvenida 
habían estado al borde de perder la vida al servicio de esta empre- 
sa*54 En fin, un área emblemática y de especial importancia para 
los franciscanos.

Al enterarse de los recientes sucesos acaecidos en Maní. 
De Landa decidió asumir personalmente la conducción de las pes
quisas en lo que parecía ser ya un caso mucho más serio de idola
tría que los que de vez en cuando se descubrían en la región. Tar
daría un tiempo en trasladarse al lugar de los hechos, aunque ello 
no implica que no siguiera de cerca el proceso. Él era el principal 
de los franciscanos en Yucatán y Guatemala; es seguro que nada 
se hizo sin su aprobación. La investigación contra la idolatría maya 
ya llevaba un mes en desarrollo, cuando finalmente De Landa se 
presentó. Al llegar a Maní alrededor del 7 de junio. De Landa

Ver 1. Clendinnen. 1987: 74.
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estableció de inmediato un tribunal religioso, que funcionaría como 
un comité regular de la inquisición. Traía consigo la aprobación 
formal para tal efecto del alcalde mayor de Yucatán, don Diego 
Quijada, con quien estuvo negociando por un tiempo la orden 
oficial, lo que explica quizás su tardanza. La autorización oficial 
de Quijada le permitía asumir algunas atribuciones propias de un 
tribunal civil, para lo cual se le permitía también a De Landa re
clutar funcionarios coloniales españoles que sirviesen de secreta
rios y testigos de la fiscalía. Estos funcionarios, representantes de 
los poderes seculares en Yucatán, eran imprescindibles para ex
tender las pesquisas a los más altos líderes mayas, batabs y no
bles. Los alguaciles locales mayas se negarían a arrestar a sus 
nobles y líderes, de manera que con la ayuda de los civiles espa
ñoles reclutados. De Landa formó una policía decidida a proceder 
en contra de los mayas de más elevada alcurnia. Así, cerca de 
veinte líderes mayas fueron aprehendidos y llevados prisioneros 
a Maní, en la primera semana siguiente a la llegada de Diego De 
Landa. Esta iniciativa marcaría el fin de una tregua precaria entre 
españoles y los remanentes de la nobleza maya, que no se habían 
asimilado plenamente al establecimiento colonial. Lo que en un 
comienzo se había desencadenado como una mera lucha entre 
dos religiones, amenazaba ahora para convertirse en un conflicto 
étnico de proporciones mayores.

De esa manera, en lo que resultaría ser una prolongada con
catenación de hechos funestos, se daba comienzo a uno de los 
capítulos de persecución inquisitorial más oscuros en la historia 
de la Nueva España. Luego de comenzar su labor inquisitorial 
con cierta moderación, que agradó a los encomenderos preocupa
dos por los excesos de la primera ronda de interrogatorios bajo la 
dirección del prelado secular Pedro de Ciudad Rodrigo, De Lan
da tomó medidas más drásticas. Apoyándose en una bula papal 
reciente que lo investía de plena autoridad. De Landa designó a 
un notario oficial -Francisco de Orozco- y a otros tres frailes - 
fray Miguel de la Puebla, fray Juan Pizarro y fray Pedro de Ciu
dad Rodrigo- como jueces junto con él del tribunal inquisitorial. 
Siguiendo, entonces, las formalidades del debido proceso en for
ma cuidadosa, aunque no el espíritu de este, el principal de los
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franciscanos no tardaría en tomar enérgicas medidas en contra de 
los perpetradores. De Landa ordenó una vasta redada que condu
jo al arresto de decenas de caciques, notables indígenas y maes
tros mayas de escuela, quienes se entregaron pacíficamente sin 
imaginar el trato brutal que recibirían por parte de las autoridades 
religiosas y civiles españolas. Bajo tortura, nuevas confesiones y 
delaciones comenzaron a fluir en abundancia. La cárcel local, la 
escuela, varias casas y tiendas e incluso el hospital pronto estu
vieron abarrotados de indios detenidos^^^.

Para gran preocupación de los franciscanos, los delatores 
señalaron que había cientos de indígenas en los pueblos y case
ríos cercanos, que escondían pequeñas deidades familiares a las 
que les rendían tributo cada cierto tiempo, en rituales que por su 
descripción recuerdan a los altares y ceremonias hogareñas dcl 
Posclásico Tardío. Al ampliarse el círculo de la represión, algu
nos indígenas huirían hacia la selva, en donde cometerían suici
dio antes que caer en manos de las partidas de soldados que los 
perseguían con perros a través del agreste terreno, y verse obliga
dos a señalar el lugar donde se escondían otras imágenes religio
sas mayas, que no estaban en la cueva descubierta en mayo. Nue
vamente, la garrucha sería un método favorito de tortura. Aquellos 
mayas que no se quitaban la vida serían colgados con el dorso 
descubierto y las muñecas atadas con fuerza a un palo elevado, 
para luego ser azotados y quemados con cera ardiente que se les 
arrojaba sobre las llagas y magulladuras producidas por los lati 
gazos. A continuación, les ataban juntos los dedos pulgares de 
pies y manos, y con un palo los torturadores retorcían la cuerda 
hasta quebrar los dedos e incluso arrancarlos de cuajo. Después 
los ponían a pleno sol en cepos y los mantenían allí con pesadas 
colleras. Pero dado que esas torturas convencionales no ofrecían 
los resultados esperados, los torturadores comenzaron a desple
gar toda su imaginación y aplicar nuevos y cada vez más crueles 
tormentos físicos y emocionales. La extravagancia y la diversi
dad de los castigos era tanta que, cuando los acusados finalmente 
recibían su sentencia formal de latigazos, ya sus cuerpos estaban

Ver F.v. Scholes y R.L. Roys. 1938: 585-620
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completamente rotos por las torturas preliminares^^'^. Estos pro
cedimientos se prolongarían por tres meses, y terminaría cuando 
todos los acusados hubieran confesado sus “crímenes” y entrega
do a todos sus cómplices'’^^.

La histeria contra la idolatría maya se extendería como una 
mancha espesa de petróleo sobre un mar en apariencia sereno. En 
ningún momento habría algún tímido intento siquiera, por parte 
de los mayas, de resistir el estado de teiTor generalizado que se 
había desatado en contra de ellos. Cientos serían torturados hasta 
confesar sus crímenes y delatar a otros nuevos infractores. Aque
llos que se negaban a declararse culpables serían sometidos a tor
turas repetidas y cada vez más severas hasta que sus cuerpos ro
tos se apagaban, o terminaban admitiendo sus terribles pecados. 
Al hacerlo, implicaban a nuevos círculos de pecadores mayas, y 
la espiral continuaba ampliándose y ampliándose con cada nueva 
vuelta de la tuerca represiva. Algunos confesos declaraban tener 
hasta veinte o incluso treinta ídolos escondidos en alguna parte. 
Rara vez. los inquisidores se contentaban con uno o dos, y su 
frenesí por extirpar la idolatría indígena crecía al mismo ritmo 
con que nuevos ídolos iban apareciendo.

Los verdaderos ídolos hacía tiempo que se habían agotado. 
Pero, mientras los torturadores más se esmeraban por complacer 
a sus jefes franciscanos, más ídolos eran declarados por los ator
mentados indígenas, quienes luego los buscaban con desespera
ción entre viejas ruinas de templos mayas abandonados siglos 
antes, o los fabricaban con precipitación para entregarlos a sus 
implacables jueces. El círculo vicioso de la tortura y el miedo se 
realimentaba asimismo sin descanso.

Los ídolos nuevos, que a simple vista se observaba que 
habían sido manufacturados hacía poco tiempo, enardecían toda
vía más la voluntad purificadora de los frailes. Con una mezcla 
creciente de horror y furia, los franciscanos veían acumularse las 
evidencias de su fracaso. Mientras ellos pensaban que los mayas 
habían sido evangelizados mucho tiempo atrás, estos en realidad

656 Ver F.v Sellóles y Adams. 1938 (I): 38.
Ver I. Clendinnen. 1987; 74.
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solo fingían ser cristianos, pero a hurtadillas continuaban con sus 
ritos satánicos. Diego De Landa, responsable regional supremo 
del proceso evangelizador en Yucatán, constataba con espanto no 
solo el derrumbe de toda la empresa cristiana en el área, sino que 
percibía que su propio prestigio y persona estaban cada vez más 
en cuestión. Lo que prometiera ser una rica y generosa cosecha de 
almas, se había transformado en la mente del principal de los fran
ciscanos, en un monumental fiasco, en una farsa cruel y diabólica 
que debía ser aniquilada por completo. Así, el círculo de la repre
sión se extendió más allá de los mayas que de verdad estaban 
involucrados en ritos religiosos antiguos y secretos para incorpo
rar a inocentes que poco o nada sabían del asunto. Sospechosos 
cada vez más jóvenes, eran arrastrados las recámaras del tormen
to, y pronto varios adolescentes y niños serían igualmente tortu
rados buscando explotar su débil inocencia con el fin de conse
guir nuevos testimonios incriminatorios. Nadie en las comunidades 
mayas sospechosas de practicar la idolatría pudo escapar. Incluso 
varias mujeres, como María Che, Isabel Po de Panabehén y María 
Xiu de Sotuta serían torturadas hasta la muerte por los frailes^^**. 
Diego De Landa sabía que actuaba contra el tiempo, y si quería 
salvar su honra y preservar su propia integridad física ante even
tuales acusaciones y acciones en su contra por parte de otros es
pañoles, tenía que obtener resultados inmediatos y espectacula
res. Había en su comportamiento, una mezcla de celo extremo 
y ardoroso fanatismo religioso y frío cálculo político e instin
to de sobrevivencia.

Mientras la locura inquisitorial seguía creciendo en inten
sidad y amplitud, muchos colonos españoles e incluso algunos 
curas seculares comenzaron a mostrar signos de desazón, descon
tento e incluso rebelión en contra de los franciscanos. Muchos 
encomenderos buscaban solamente defender sus intereses. Ob
viamente, la base indígena y campesina sobre la que se sustenta
ba su emporio económico estaba siendo erosionada. Muchos ma
yas habían muerto ya sea por la tortura o se habían suicidado; 
otros estaban huyendo fuera del control español; y muchos de los

6'8 Ver Francés F Karttunen. 1996: 99.
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Castigo común con que la inquisición condenaba a los nuevos cristianos que resulta
ban culpables -o sospechosos- de falta de •sinceridad” en su conversión al catolicismo a 
llevar en forma permanente una toga amarilla con una gran cruz roja de San Andrés. El 
ofensor necesitaba llevar el hábito todo el tiempo, como señal pública que era un marrano 
(judío converso) o morisco bautizado, pero que no había asumido el cristianismo en forma 
plena y sin ambages. El estigma del ensambenitado aplicado marranos y moriscos mal 
conversos, con frecuencia destruía toda posibilidad de encontrar trabajo o un lugar de 
vivienda estable para la familia. Desconocemos como este castigo pudo haber afectado a 
lo.s mayas castigados con él en Yucatán.

sobrevivientes estaban baldados o necesitarían un buen tiempo 
para reponerse del daño recibido. El futuro económico parecía 
bastante oscuro para los encomenderos del área de Maní y Sotuta, 
quienes desde ya calculaban que su tajada del tributo quedaría 
reducida de manera sustancial. Además, aunque los menos, había 
algunos encomenderos que se preocupaban en forma genuina por 
el bienestar de los indios bajo su custodia. No faltó alguno que 
intentó arrancar de las garras de la inquisición franciscana a uno 
que otro noble maya con quien había forjado lazos de amistad y 
alianza política. Pero el poder regional de Diego De Landa y sus 
huestes era demasiado grande y todos aquellos que fueron marca
dos por el proceso para ser triturados entre sus rústicos engrana
jes fueron demolidos por él sin escapatoria a pesar de los buenos 
oficios de algunos colonos españoles. De una manera espectacu
lar, los antiguos roles entre franciscanos y encomenderos empe
zaban a invertirse: esta vez los franciscanos como atormentado
res de los indios y los encomenderos en tanto inesperados 
protectores. El universo colonial yucateco estaba de cabeza y al 
borde de la desintegración y la oposición a las acciones de los 
franciscanos no dejaba de aumentar.

Después de doce semanas de persecuciones, terror, dela
ciones, tortura y amenazas, todos los culpables habían confesado 
sus delitos y expresado profundo arrepentimiento. Enseguida, De 
Landa dictó sentencia. Los caciques, principales y maestros per
dieron sus cargos. Luego fueron rapados, azotados nuevamente, 
ensambenitados*^’^'^ y condenados a servidumbre perpetua y sin 
goce de sueldo en los conventos e iglesias de Yucatán. A los más 
pudientes se les aplicó además una multa en efectivo y diez años 
de trabajos forzados, que en general los condenaba a la pobreza a
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ellos y sus familias. A los /nacehuales, quienes eran considerados 
infractores de menor cuantía, se les multó con algunos reales y 
fueron también azotados. Obviamente, los franciscanos deseaban 
purgar a fondo cualquier movimiento insurreccional indígena des
cabezándolo antes de que pudiera crecer y manifestarse en forma 
abierta. Más de cuatro mil quinientos mayas serían torturados 
durante el terrible episodio. Una investigación oficial posterior 
indicaría que al menos ciento cincuenta y ocho de ellos habían 
fallecido como consecuencias de los tormentos recibidos. Mu
chos más resultarían con lesiones de por vida, sus cuerpos balda
dos, y sus manos retorcidas y muertas como garras petrificadas 
de animales*^**”. Daños irreparables, que no incluyen el impacto 
mucho más amplio que esta tragedia, tendrían sobre las familias y 
comunidades de los afectados. Un nuevo abismo se había abierto 
entre oprimidos y opresores en Yucatán, que nunca sería comple
tamente superado.

Pero los castigos físicos y económicos, así como las nume
rosas muertes y la degradación colectiva y personal de los afecta
dos, no serían el fin de la historia. El fin de la historia ocurriría 
^^'en el centro mismo del “fin del mundo”. En la mente obnubila
da por la ira, la desilusión y el temor^^^ de Diego De banda, se 
había forjado aún una forma suprema de castigo a los mayas rea
cios a aceptar el cristianismo con absoluta sinceridad y plenitud. 
Un golpe maestro, que de banda calculaba le asestaría una puña
lada de muerte a la obstinada tradición espiritual y religiosa maya 
prehispánica, que se negaba a desaparecer.

Pero un día antes de la gran asonada religiosa planeada por 
De banda, el 11 de julio, se inició una solemne procesión con la

Ver I. Clendinnen, 1987: 76.
Significado en maya de Maní, el nombre del pueblo que, simbólicamente, fuera el 

centro de todos estos terribles acontecimientos.
Posiblemente preocupado por el arribo dentro de unos pocos meses del nuevo obispo 

a Yucatán, Como responsable de la empresa evangelizadora en la provincia franciscana de 
Yucatán y Guatemala, De tanda tendría que rendir cuentas detalladas del estado y avance 
de ella. Los sucesos de Maní evidenciaban los severos problemas que se escondían iras la 
apariencia exitosa de la evangelización en el área. Tal vez, el deseo de mostrar un mundo 
maya yucateco plenamente sometido a los intereses de la iglesia y la corona, motivó en 
parte las extremas medidas adoptadas por De tanda en su lucha contra la magnitud de la 
idolatría que acababa de quedar expuesta.
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presencia del alcalde mayor Diego Quijada con una escolta de 
siete soldados españoles, quienes habían sido expresamente invi
tado por De banda a participar en tan importante ceremonia. Con 
grandes banderolas de algodón pintadas de negro para simbolizar 
el luto que aquejaba a la iglesia en esos días aciagos, una gran 
marcha religiosa encabezada por De banda se inició desde el cen
tro de Maní. Tras el principal de los franciscanos, vendrían los 
frailes y curas regulares, seguidos a su vez por cientos de indios 
penitenciados, cubiertas sus cabezas con corozas; muchos de ellos 
portaban la vestimenta de la deshonra, el sambenito amarillo con 
una gran cruz roja al centro^*''^, sogas en los cuellos y marchando 
sus ídolos de piedra en las manos. Así, llegaron luego de esta 
penosa marcha de infamia y expiación hasta una gran tarima de 
madera construida en la plaza central del pueblo, donde los dig
natarios españoles presididos por Quijada y De banda tomaron 
asiento y observaron cómo se dispensaba castigo a los pecadores 
mayas, de hinojos sobre la tierra desnuda de la explanada que se 
abría bajo ellos. Gaspar Antonio Chi^^"*, maya de confianza de 
banda e intérprete oficial, leyó con lentitud solemne los cargos y 
penas individuales de todos los principales inculpados’’^^.

Al día siguiente, el 12 de julio, allí en el fin del mundo, se 
daría inicio al comienzo del fin de esta historia, bos frailes y un 
par de curas seculares, avanzando otra vez en solemne procesión 
y portando cruces de madera envueltas en velos de algodón ne
gro, marcharon cantando letanías seguidos por la masa atormen
tada de indios penitentes hacia la plaza donde se encontraba la 
elevada tarima. Con aire sombrío pero vencedor, marchaba tam
bién entre los frailes y curas Diego Quijada, vestido con el traje 
oficial de su cargo y alto rango, mostrando de esta forma la plena 
fusión de los poderes civiles y religiosos coloniales en la lucha 
contra la idolatría. Un poco más atrás venían los dos jóvenes ma
yas, que habían denunciado la existencia de la cueva y sus ídolos

Los franciscanos dejaron detalladas cuentas de los gastos que esto representó, aunque 
pocas transcripciones oficiales de los interrogatorios a los que sometieron a los sospecho
sos. Ver F.F. Karttiincn. 1996: 101.

Ver Frans Bloom. 1928: 250-262.
Ver F. F. Karttunen, 1996: 100.
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y macabras ofrendas a Ciudad Rodrigo. Venían engalanados con 
las nuevas prendas que señalaban su ascenso a la periferia del 
establecimiento colonial, y llevaban con orgullo un par de bande
ras que conmemoraban su papel a favor de la cristiandad. Entre 
ellos y los indios, como medida de precaución y muestra de fuer
za, cabalgaban un grupo de soldados de caballería y algunos en
comenderos unidos a la ceremonia, vigilando con aire amenaza
dor a la gran masa de indios, que se arrastraba al final de la 
procesión rumbo al acto que marcaría la destrucción del más grande 
legado cultural del mundo antiguo americano.

En un elevado montón se apilaban muchos objetos decora
tivos tallados en piedra y madera, muchos de ellos reliquias de 
gran belleza, y que parecían ser parte de los extraños “cultos de
moníacos” a los que tantos mayas se habían dedicado protegidos 
por el secreto de iniciación, que mantenía vivo el culto clandesti
no a los viejos dioses. Amontonados con estos objetos de ornato 
religioso, se encontraban también unas máscaras de significado 
desconocido para los españoles, calaveras decoradas con incrus
taciones de piedras preciosas, diversas figuras de piedra con figu
ras vagamente antropomórficas combinadas con atributos anima
les -y que los españoles llamaban de manera indiscriminada 
“ídolos”. Todo ello fue consumido por las llamas.

Horas más tarde, al descender las sombras del anochecer*^*’^. 
De tanda procedería finalmente a quemar en una pila algo más 
pequeña un número indeterminado de libros indígenas, que segu
ramente contenían material de invaluable importancia sobre cada 
aspecto del saber maya antiguo: religión, cosmogonía, historia, 
botánica, medicina, matemáticas, astronomía, arquitectura, agri
cultura, etc. Años más tarde, refiriéndose en términos bastante 
generales a la incineración de libros en Maní^^’, De tanda escri
biría en forma despectiva que “Encontramos un gran número de

Respecto a la ubicación y hora en que esta quema de libros fue efectuada aún hay 
muchas divergencias pues carecemos de testimonios escritos directos de la época, Pero 
sabemos que no fue durante el gran aiil» da fe en que se incineraron los “ídolos" mayas

Cuya significación para los mayas queda de manifiesto cuando consideramos las reac
ciones que posteriormente este suceso provocaría entre numerosos estudiosos españoles, 
franciscanos y seculares, de la cultura maya. Antonio de Ciudad Real, José de Acosta y
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esos libros escritos en caracteres de indios y ya que solo conte
nían superstición y mentiras diabólicas los quemamos todos lo 
que les ocasionó mucho amargo dolor”. Gaspar Antonio Xiu, tra
ductor oficial y hasta entonces buen amigo de Diego De Landa, 
allí presente, lloraría amargamente al ver ascender en negras vo
lutas de humo contra el cielo estrellado de Yucatán, un patrimo
nio de siglos*'*’^

Los juicios contra los mayas se habían desenvuelto en un 
clima de histeria y abuso, que apenas podía ocultarse tras el tenue 
manto de legalidad con que se habían intentado legitimar toda la 
operación contra la idolatría. Conociendo la naturaleza del cam
po minado en el que se desenvolvía, desde un principio. De Lan
da había sido cuidándose tratando de cubrir las apariencias y bus
cando dotar al proceso contra la idolatría maya de una fachada de 
legalidad que nunca alcanzó en verdad. La ilegalidad del proceso 
había comenzado con Ciudad Rodrigo, quien sin establecer nin
guna jurisdicción preliminar decidiera aplicar la garrucha a todos 
los culpables. Pero, la amplitud y violencia de esa primera instan
cia de torturas, distaba de alcanzar el frenesí de los tormentos 
aplicados en forma indiscriminada antes del auto da fe en maní 
bajo el liderazgo y autoridad conjunta de Diego De Landa y el 
alcalde Quijada. De hecho, la autorización oficial de Quijada para 
proseguir con las acciones iniciadas por Ciudad Rodrigo, así como 
su posterior participación directa en los hechos, constituiría el 
principal intento por parte De Landa para dar una mínima legiti
midad legal a su campaña. Aunque la participación de Quijada no 
fue obtenida sin coacción, su presencia en Maní junto a un nota
rio oficial y un “defensor de los indios” asignado por los francis
canos. calmó por un breve momento las inquietudes de los enco
menderos opuestos a una ronda demasiado prolongada e 
implacable de persecuciones*’^^.

Bernardo de Lizana deplorarían amargamente la pérdida de tan maravilloso acervo. Algu
nos de los libros estaban escritos en papel y otros, al parecer la mayoría, estaban impresos 
sobre pieles curtidas de venados. Según el propio Antonio de Ciudad Real (1588). algunos 
de los textos estaban ya transcritos en maya usando el alfabeto occidental. Al parecer unos 
cuantos libros sobrevivieron y a medida que iban cayendo en manos de los franciscanos, 
durante los primeros años luego de la incineración, serían a su vez destruidos.

VerF.F. Karttunen. 1996: 101.
Ver I. Clendinnen. 1987: 79.
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™ Quien cautelosamente, como presintiendo su futura utilidad, registró por escrito en 
expedientes individuales -de los cuales sobreviven siete aún hoy en forma más o menos 
detallada los interrogatorios y torturas en las que participó personalmente. Según los tes
timonios que todavía perduran, se puede corroborar que los indígenas interrogados y tor
turados con dificultad podían explicar lo más elemental del cristianismo, situación que 
ponía en evidencia la superficialidad de la labor evangelizadora franciscana en Yucatán.

En realidad, los oficios de la Santa Inquisición no se establecerían oficialmente en las 
indias españolas sino hasta 1570. Lo interesante es que cuando la formalización de la 
oficina inquisidora en América no supuso un incremento de las persecuciones religiosas 
contra los indios reacios a una conversión total y ortodoxa al cristianismo. Por el contra
rio, una de las primeras iniciativas establecidas por la inquisición en las colonias consisti
ría en excluir a los indios de su jurisdicción, pues se argüía que estos últimos carecían de 
la instrucción necesaria en la fe como para ser juzgados por desacato religioso. Posible
mente. esta iniciativa haya respondido a la negativa experiencia, que resultó de la persecu
ción de Diego De Landa contra la idolatría maya en 1562. Ver F.D. López de Cogolludo 
1954(1688X11): 115.

Ver R E. Greenleaf. 1962 y 1969.

Luego, la participación personal de Quijada*™ en las tortu
ras y confesiones de cuarenta indígenas acusados, alimentó entre 
los encomenderos opuestos nuevos ánimos opositores. Sin duda, 
la razón los asistía en este caso. De acuerdo con las normas lega 
les del establecimiento colonial español, se suponía que Quijada, 
quien era el máximo representante del poder civil en la región, 
debía supervisar y autorizar las acciones judiciales emprendidas 
por los franciscanos, pero manteniéndose siempre al margen de 
los procedimientos mismos.

De Landa se jactaría después de haber llevado a cabo un 
proceso inquisitorial *’’con todas las de la ley, pero los procedi
mientos definidos por Zumárraga*^‘, el gran inquisidor de la Nueva 
España entre 1536 y 1543, no fueron aplicados en forma concien
zuda en Yucatán. La tortura era uno de los instrumentos emplea
dos por la inquisición, si no el más importante, pero su uso se 
encontraba estipulado por una serie de normativas que limitaban 
su uso. Muchas veces estas regulaciones no fueron respetadas, 
pero la letra de la ley intentaba determinar algunos parámetros 
que señalaban cuándo, cómo y por qué el uso de apremios físicos 
extremos podía ser necesario. En la práctica, casi siempre se con
sideraba que dichos apremios eran necesarios, pero se necesitaba 
justificarlos de algún modo para que así no aparecieran solo como 
producto de los impulsos individuales de un inquisidor y sus
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torturadores. Además, los lineamientos diseñados porZumárraga 
exigían llevar expedientes escritos detallados sobre acusaciones, 
interrogatorios, torturas y confesiones, así como de las penas y 
multas resultantes. En Yucatán, salvo unos escasos expedientes y 
registros levantados, casi nunca se dejó constancia escrita de las 
acciones emprendidas en contra de los acusados. Seguramente no 
fue únicamente producto del descuido y la negligencia de los fran 
ciscanos, sino algo premeditado con el fin de dejar pocos rastros 
y evidencias que pudiesen ser explícitamente invocadas en contra 
de los inquisidores. La premura y la violencia con que se actuó, 
casi siempre en forma intencional debido a la urgencia política 
que De Landa presentía iba a ser un signo de acontecimientos 
futuros, aconsejaba no dejar pruebas de este curso acelerado que 
se le había impreso a tan graves eventos.

Posteriormente, De Landa argumentaría a favor de sus de
cisiones señalando que "[...] puesto que los indios era idólatras y 
culpables, no era posible proceder en contra de ellos en forma 
jurídica estricta”*'^’. Pero desde antes del auto da fe, aquellos es
pañoles que se oponían a De Landa y sus métodos, crecían en 
número, fuerza y determinación. La punta de lanza de la contrao
fensiva de los encomenderos estaba formada por algunos colonos 
españoles del área de Maní y de Sotuta, pero no carecían de apo 
yo dentro de la iglesia. El más importante de los representantes 
eclesiásticos a su favor era el cura secular Lorenzo de Monterro- 
so, quien habría intentado defender a los mayas acusados en el 
área de Sotuta. Pero sería en Mérida, capital de la provincia, don
de la resistencia a la escalada de los franciscanos se atrincheraría. 
Desde allí se enviaron dos representantes, Francisco de Braca- 
monte y Joaquín de Leguízamo para negociar una tregua con De 
Landa. Pero. De Landa se negaría de modo rotundo a sus peticio
nes argumentando que se enfrentaba a una conspiración diabóli
ca, y que su “[...] rigor era justificado dado que se habían come
tido muchos sacrificios e idolatrías”.

La negativa de De Landa creaba una situación de mayor 
tensión, pero el principal de los franciscanos se sentía protegido

Ver Scholes y Adams. 19.38: 209.
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de los reclamos encomenderos, ya que en varias ocasiones había 
recibido apoyo de la audiencia mayor de la Ciudad de México y 
sabía que, en general, los franciscanos tenían un gran poder en la 
Nueva España y en la madre patria también. Adicionalmente, De 
tanda tenía tras de sí el poder de la autoridad civil representada 
por el pusilánime Quijada, que a en toda circunstancia se había 
plegado en forma servil a las demandas de los franciscanos. Aún 
así, los dos delegados junto con Monterroso decidieron iniciar la 
azarosa travesía hacía la Ciudad de México para apelar su caso 
frente a la audiencia mayor de la capital. Leguízamo poseía una 
vieja fragata que podría llevarlos a Veracruz, donde pensaban des
embarcar e iniciar el prolongado ascenso hasta la capital. Un via
je largo y peligroso que, para su buena fortuna, no tuvieron que 
emprender porque justo antes de su partida, recibieron noticias 
del pronto arribo a Mérida del nuevo obispo de Yucatán, Francis
co de Toral.

Entre el auto da fe y la llegada del obispo Toral había trans
currido apenas un mes en que la represión franciscana se había 
descargado con más furor que nunca sobre los atribulados mayas. 
Durante ese periodo, nuevos y más terribles descubrimientos ha
bían sido en apariencia desenterrados por los inquisidores. Según 
las investigaciones posteriores de los franciscanos, la perfidia de 
los mayas era mucho mayor que lo que los interrogatorios y tortu
ras conducentes al gran auto da fe en Maní permitían vislumbrar. 
No sabemos con certidumbre desde cuándo surgiría la convicción 
de que los mayas estaban dedicados a prácticas mucho más si
niestras que la idolatría. Sin embargo, todo parece indicar que 
“las pruebas” definitivas de tal comportamiento indígena surgie
ron solo días antes de que la delegación dirigida por Leguízamo y 
Monterroso retomara a Mérida con planes de ir hasta México para 
presentar allí sus quejas ante la audiencia mayor. Esto sugiere que 
el descubrimiento de que numerosos practicantes de la idolatría 
estaban involucrados en sacrificios humanos, no fue más que una 
conspiración organizada por De Landa para intentar justificar sus 
acciones anteriores, y desarmar a sus opositores españoles. Como 
muchas veces antes, los mayas no eran más que una sufrida pieza 
dentro de un complejo laberinto de intrigas y complots a través de
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los cuales se desenvolvía la lucha por el poder entre españoles en 
las colonias del Nuevo Mundo.

Leguízamo y sus compañeros disidentes habían dejado Maní 
ignorantes de estos nuevos eventos. Estaban convencidos de que 
tenían un caso sólido en contra de los excesos de Diego De ban
da, y con esa idea en mente irían luego a reunirse con el Obispo 
de Toral cuando desembarcó en Campeche el 14 de agosto de 
1562. Poco antes de partir, Monterroso había presenciado cómo 
los franciscanos torturaban e interrogaban a cuatro niños de la 
escuela de Sotuta, y luego oiría, pero como un rumor no confir
mado, que todos los mayas de su aldea de origen habían partici
pado en el sacrificio de unos niños dentro de la iglesia del pueblo 
a altas horas de la noche. Pero esta clase de rumores circulaban 
con frecuencia en Yucatán, y nunca habían prosperado más allá 
de los chismes con que se intentaba animar un poco la bucólica 
vida provinciana de la región. Por lo tanto, Montenoso y sus acom
pañantes no les prestaron mayor atención. Sin embargo, esta re
sultaría ser la carta maestra con la que De banda pensaba silen
ciar a sus críticos y ganarse el apoyo del nuevo obispo. El 11 de 
agosto dictaría a su notario un acta declarando que “[...] los prin
cipales señores y ah kines y maestros de escuela han hecho sacri
ficios humanos a dios dentro de la iglesia de este pueblo (Hoca- 
bá-Homún) y en otros lugares en homenaje al los demonios, 
matando infantes niños y niñas Esta información sería
mantenida en gran secreto con el fin de hacerla estallar en el 
momento político más conveniente, que sería unos días después cuan
do De banda por fin se entrevistaría con el nuevo obispo en Mérida.

Según la versión de los hechos que llegaría hasta nosotros 
por la vía de Diego De banda, por obra de Dios se había descu
bierto una vasta conspiración en cuyo centro se encontraban los 
sacerdotes mayas {ah kines) y el batab de Sotuta, borenzo Co- 
cóm. Este complot diabólico consistía en retornar a la antigua 
idolatría acompañada de sacrificios humanos, tenía además la 
característica bastante perturbadora de efectuarse dentro de algunas 
iglesias e incorporando ciertos aspectos de la liturgia tradicional

Ver Scholes y Adams, 19.38:71.
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católica. En su reporte, De Landa señalaría que ahora podía com
prender el precipitado suicidio de Lorenzo Cocóm, quien se había 
quitado la vida antes de ser aprehendido y torturado durante los 
interrogatorios que conducirían al auto da fe en Maní. Los sacri
ficios humanos habían tenido lugar principalmente en Sacaba, 
Sotuta y Yaxcabá, pero no en forma exclusiva. A partir de las con
fesiones obtenidas de otros mayas detenidos e interrogados, lue
go de ser delatados por los cuatro niños que de manera inicial 
denunciaran los sacrificios, se sabía ahora que estos últimos se 
habían practicado en numerosas aldeas indígenas y durante mu
chos años. En esas ceremonias, se rindió culto a los viejos dioses, 
pero se había rendido homenaje a la cruz y otros símbolos cristia
nos, lo que indica que la reinterpretación del catolicismo en acor
de con la cosmogonía indígena ya era un hecho en Yucatán.

Nunca se pudieron recabar pruebas contundentes de que 
los mayas habían efectuado sacrificios humanos. Ello a mí me 
parece bastante dudoso, puesto que los sacrificios solían ser una 
práctica de Estado, una suerte de terrorismo estatal glorificado, 
que permitía reafirmar en la práctica y en la esfera ideológica, las 
jerarquías de poder y prestigio en tiempos prehispánicos. Estando 
sometida al yugo español, como se encontraban los mayas hacia 
mediados del siglo XVI, es difícil imaginar la funcionalidad de 
una práctica que en apariencia había caído en desuso, y que poco 
podía aportar a los rituales de unidad y rebeldía que los indígenas 
necesitaban promover en su nueva condición colonial. Pero es 
posible que hubiese uno que otro incidente de tortura, aunque es 
casi seguro que nunca tuvo ni la amplitud ni la popularidad secre
ta que los franciscanos le atribuyeron o simplemente inventaron 
con fines políticos. De Landa explicaría luego la falta de eviden
cias materiales para sostener la idea de sacrificios realizados en 
gran escala señalando que los cuerpos de las victimas, general
mente infantes de corta edad, habían ido a parar a los cenotes 
luego de ser desmembrados. Pero esto no concuerda con los sa
crificios que se realizaban en los cenotes durante el Posclásico, y 
que siempre suponían lanzar a las víctimas vivas hacia los gran
des ojos de agua que conectaban con el inframundo. Pero, en todo 
caso, la revelación de estos sacrificios servía a la perfección a los
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intereses de Landa, y le permitía acabar con dos problemas de 
una vez: eliminar a todos los mayas díscolos y someter a los indí
genas aún más a los dictados de la iglesia, y preparar un caso 
sólido que justificarían todos sus actos y que te permitiría preva
lecer sobre sus rivales españoles en Yucatán.

Después de registrar cuidadosamente las últimas confesio
nes sobre sacrificios humanos y la blasfemia de mezclar ritos sa
tánicos con ritos cristianos, De Landa estaba listo para poner fin a 
su amplia campaña contra la idolatría en Yucatán. Ese mismo día 
abandonó Sotuta rumbo a la capital provincial. Con estas eviden
cias, De Landa pensaba, entonces, cerrar con broche de oro su 
magnífica campaña en contra de todo resabio de religiosidad maya 
independiente. Carecemos de un reporte sobre la reunión entre 
De Landa y el obispo, pero no debe haber sido un encuentro fácil 
para ninguno de estos dos franciscanos de fuerte carácter y ambi
ción. Toral ya había sido indispuesto en contra de la campaña de 
De Landa por Monterroso y sus amigos, quienes se habían acer
cado a él desde su arribo, para informarle de modo expedito sobre 
los acontecimientos recientes en Yucatán. Pero Monterroso y los 
disidentes no sabían, ni imaginaban siquiera, la naturaleza de las 
bombásticas revelaciones con que De Landa planeaba neutrali
zarlos ante el obispo. A pesar del efecto sorpresa de la acción de 
De Landa. Toral reafirmó la validez de sus acciones, luego de leer 
con cuidado las confesiones obtenidas en Sotuta, pero prohibió 
de manera terminante que se continuara con la ronda de torturas y 
confesiones forzadas bajo apremio físico. Así, a pesar de la evi
dencia aportada y del las airadas protestas de De Landa, el obispo 
procedió a tomar un curso de acción más cercano a los intereses 
de los encomenderos, que a las políticas extremas del principal de 
los franciscanos. Ante la prohibición del obispo. De Landa y sus 
allegados decidieron abandonar toda participación en futuras pes
quisas. Esto, naturalmente, poco importó a Toral. Más bien pare
ció complacido de hacer a un lado a De Landa. y de tomar así 
firmemente en sus manos la conducción de los asuntos reli
giosos en Yucatán, en especial con respecto a los mayas y las 
políticas evangelizadoras.

La política seguida por el obispo abrió un abismo de difícil 
reconciliación entre este y el resto de los franciscanos. Además,
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fue el comienzo de una guerra personal prolongada entre él y De 
Landa, que recuerda los ribetes cercanos al odio de la confronta
ción anterior entre el principal y el encomendero Hernández. De 
allí en adelante, todos los desvelos del obispo estuvieron orienta
dos a sofocar una rebelión general entre los mayas, que desde 
hacía tiempo se rumoraba y temía entre los colonos españoles. 
Para remediar en parte el daño a las relaciones entre los mayas y 
los españoles, ocasionadas por el celo fanático y la dureza extre
ma de los métodos empleados por De Landa, Toral procedió a 
aminorar las penas anteriores, y en lo que resultó ser una movida 
magistral, contrató los servicios de Gaspar Antonio Chi, quien 
antes fuera traductor oficial y amigo cercano De Landa, pero que 
luego se había distanciado de este a raíz de la destrucción de los 
antiguos libros mayas para continuar con la investigación lanzada 
por los franciscanos. Esto sería el fin de la vieja amistad y rela
ción de colaboración entre Gaspar Antonio Chi y de Landa. Lo 
que sucedería a continuación, generaría de parte De Landa una 
hostilidad y rencor duradero hacia su antiguo asociado maya.

Las investigaciones de Toral con la ayuda de Gaspar Anto
nio Chi como traductor y secretario oficial comenzaron pronto a 
ofrecer resultados poco placenteros para los franciscanos. De 
manera sistemática, se reunieron decenas de testimonios de los 
acusados indígenas, que manifestaban la falsedad obligada de 
muchas de las confesiones obtenidas por De Landa. De forma 
consistente, casi todos los informantes mayas coincidían en seña
lar que al negar los sacrificios estaban hablando la verdad, pero 
que luego, bajo el sufrimiento de las torturas, habían decidido 
colectivamente denunciar su existencia para escapar al tormento 
cada vez más insoportable que se les infligía. El pacto entre los 
mayas acusados al parecer se consolidó durante sus días en pri
sión, en donde habían sido arrojados en masa sin ninguna separa
ción entre ello. Así, los que volvían del tormento y habiéndose 
percatado con agudeza de los que los franciscanos perseguían con 
tanta determinación, “[...] le decían a sus compañeros de prisión 
cómo ellos habían declarado muchas muertes y sacrificios, y que 
ellos debían hacer lo mismo”^^^.

Ver Scholes y Adams, 1938; 209.
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Esto último proyectaba nuevas sombras de dudas sobre la 
veracidad de los testimonios reunidos por De Landa. El mismo 
Toral, que en principio había aceptado con ciertas reticencias ta
les testimonios, comenzaba ahora a dudar. Pero siendo él mismo 
un franciscano, y sabiendo que dependía mucho de estos últimos 
para continuar con la labor de la iglesia, decidió pedirle a De Lan
da que enviase algunos de sus hombres a la zona de Hocabá-Ho- 
mún, para entrevistarse sin coacciones son algunos testigos indí
genas, sobre el controvertido tema de los sacrificios. De Landa 
vio en ello una oportunidad de ratificar su labor anterior, y envió 
a los frailes Brusselas y de la Puebla con la misión de interrogar 
sin atemorizar a los testigos indígenas, y obtener así corrobora
ción voluntaria de los testimonios anteriores reunidos por él. En 
forma predecible, el reporte de estos frailes confirmó, y con deta
lles aún más truculentos, los informes recabados por los francis
canos poco después del auto da fe. Esto parecía asestarle un golpe 
definitivo a las pretensiones de los encomenderos, que decían que 
todo era un ardid fraudulento amañado por los franciscanos para 
justificar sus acciones. De Toral se encontraba en una posición 
incómoda, pues en su fuero interno deseaba apoyar a los disiden
tes españoles, pero debía de alguna manera inclinarse ante las 
nuevas evidencias.

Sin embargo, solo unos días después del informe de Brus
selas y de la Puebla, un comisionado independiente, encomende
ro de Sotuta, elegido asimismo por Toral, regresó a la capital pro
vincial con un reporte que nuevamente hacía tambalear la postura 
de De Landa. La comisión de Juan de Magaña había consistido en 
recorrer el lugar de los hechos, e intentar encontrar con la ayuda 
de informantes indígenas especialmente seleccionados por su leal
tad y buena fe, restos humanos que confirmaran la existencia de 
ios famosos sacrificios. Guiado por las confesiones recabadas por 
los franciscanos en agosto. Magaña se dirigió en forma específica 
y deliberada, ayudado por sus guías mayas, a los lugares que se 
señalaban en las confesiones indígenas como sitios donde se ha
bía dispuesto de los cuerpos de los sacrificados. Pero, a pesar de 
sus diligencias. Magaña no pudo verificar la autenticidad de las 
confesiones indígenas, y desgraciadamente no existen detalles
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escritos que expliquen con precisión las causas de esto. Pero no 
es absurdo suponer que tales cuerpos de sacrificados no existían. 
Esta impresión queda además corroborada porque en una aldea 
los mayas le presentaron a Magaña a uno de los niños que se 
suponía había sido sacrificado. Luego, los franciscanos dirían que 
ese niño era un impostor, y pondrían en duda la validez del traba
jo de Magaña. El asunto permanecería así inconcluso y los ban
dos se radicalizarían hacia posiciones cada vez más antagónicas, 
mientras el conflicto entre encomenderos y franciscanos se redu
cía a un choque entre el obispo y De Landa. El pleito duraría 
muchos años. Una vez agotadas todas las instancias en Yucatán y 
la Nueva España, De Landa abogaría por su caso en España. Even
tualmente de Toral se trasladaría a otra colonia distante para con
tinuar allí su labor y De Landa regresaría a Yucatán en donde se 
convertiría en obispo. Para entonces, la persecución religiosa con
tra los mayas se había diluido hasta casi desaparecer por comple
to. De vez en cuando habría uno que otro pequeño brote inquisi
torial, pero no pasaría de ser un incidente aislado*’^^. De Landa 
nunca volvería a inmiscuirse personalmente en alguna de estas 
pesquisas y, el 29 de abril de 1579, a la edad de cincuenta y cuatro 
años murió. Sus restos enterrados bajo el monasterio franciscano 
en Mérida. Algunos años después, sus huesos fueron trasladados 
y enterrados en su pueblo natal Cifuentes, en España.

La pregunta que muchos posiblemente nos hacemos, al re
examinar este capítulo de la historia de Yucatán, es ¿qué ocurría

Por ejemplo, cuando en 1572 De Landa se enteró de que en la zona aledaña a Campe
che los mayas parecían haber retornado a sus viejas costumbres diabólicas de adorar ído
los al abrigo de la clandestinidad, en vez de apersonarse él mismo, decidió nombrar a fray 
Gregorio de Fuente Ovejuna para que investigara. Luego de algunas pesquisas bastante 
superficiales, el fraile comisionado decidió castigar a un puñado de hombres mayas entre 
los cuales se encontraban un par de baiabx. Pero el gobernador indio, don Francisco May, 
con el apoyo de varios otros notables mayas en la península, levantó de inmediato una 
queja en contra de fray Gregorio y del obispo (para entonces De Landa había sido nombra
do obispo reemplazando a de Toral) ante la audiencia mayor de la Ciudad de México. La 
audiencia, temerosa de ver repetirse los bochornosos y crueles incidentes de 1562, falló a 
favor de los mayas y ordenó a De Landa ceñirse a una enmienda que databa de septiembre 
de 1570, y que prohibía el encarcelamiento, castigo físico o maltrato y multas a los indíge
nas acusados de comportamiento herético. La audiencia mayor recordó a De Landa el 
acuerdo de 1570 establecido por la inquisición, según el cual los indios estaban exentos de 
castigo inquisitorial por infracciones a los principios del catolicismo.
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entre los mayas?, ¿de qué manera respondieron a tan dramática 
secuela de acontecimientos en los que ellos fueron los principales 
afectados? Pero como casi siempre, la voz de los de abajo perma
nece en gran medida muda a través de los extensos laberintos de 
la historia. Sin embargo, si regresamos a la Gráfica N.° 1 en este 
mismo trabajo, podemos observar que se registra un descenso sig
nificativo de la población indígena regional durante el periodo de 
la represión religiosa, así como a lo largo de varios años posterio
res. En el Cuadro N.° 4, también de este trabajo, podemos ver que 
las epidemias azuelan Yucatán entre 1566 y 1576 con un incre
mento de intensidad en el periodo de 1569 a 1572, Si volvemos a 
considerar de nuevo la dinámica de la epidemias en la región que 
he discutido en el capítulo cinco, sabemos que las hambrunas cau
sadas. en general, por disrupciones coloniales de la sociedad y 
agricultura maya, solían preceder al despoblamiento a través de 
brotes epidémicos y de fugas masivas hacia fuera de los límites 
de los dominios españoles. No poseemos testimonios directos de 
las víctimas, pero sí podemos observar, mediante otros indicado
res tangenciales, que la reacción entre los mayas no fue pasiva, y 
que las consecuencias a mediano plazo de las acciones inquisito
riales de Landa y los franciscanos serían funestas para los indíge
nas y la salud económica del establecimiento colonial. Es posible 
que el hambre, las epidemias y el despoblamiento maya, que si
guió a la persecución masiva de los franciscanos en contra de los 
mayas, haya impedido que estos últimos reuniesen suficientes 
energías colectivas para lanzar un gran levantamiento en con
tra de sus opresores, que por un tiempo habían temido los co
lonos españoles.

Si algo había probado para los mayas la persecución reli
giosa de 1562, era que en situaciones extremas, hasta aquellos 
dignatarios indígenas que más encumbrados estaban dentro del 
establecimiento colonial, no escapaban por completo a las fauces 
de la represión española. De esta manera, incluso los Xiu de Maní, 
aliados esenciales de los españoles que habían facilitado la crea
ción de un asentamiento colonial permanente en la península, su
frirían ios embates de la inquisición franciscana pagando casi tan 
caro como los Cocóm de Sotuta y otros linajes, la paranoia que se
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apoderó del “ejército de Cristo” en la región. Cuando el polvo se 
asentó un poco en Yucatán luego de la llegada de Toral, varios 
notables indígenas asociados con el establecimiento colonial par
ticiparían de manera activa en denunciar las acciones de De ban
da y los frailes que lo apoyaron. A pesar de la integración de cier
tas elites mayas al aparato de dominación colonial, Yucatán 
aparecía más dividido que nunca siguiendo líneas de diferencia
ción étnica. La campaña contra la idolatría cuyas causas reales 
pienso que serán debatidas y examinadas aún por muchos histo
riadores y por largo tiempo en el futuro- había abierto viejas he
ridas y vuelto a trazar un abismo entre los mayas y los españoles 
que no se superaría nunca. No sería sino hasta que los grupos 
mestizos no aumentaran considerablemente en número dentro de 
la población regional, que la tajante separación entre indígenas y 
europeos sería lentamente matizada y convertida en una gradien
te más compleja que el divorcio sociocultural y racial que carac
teriza a todo orden étnico dual.

Así, a través de su experiencia histórica concreta, los ma
yas descubrían colectivamente los contornos precisos del nuevo 
orden étnico emergente y, dentro de él, comenzaban a forjar una 
conciencia étnica que resultaría en una nueva identidad de grupo. 
A lo largo de trescientos años de coloniaje, esta conciencia étnica 
se fortalecería y sería la base de la resistencia maya en contra de 
la dominación española.
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El orden étnico colonial en Yucatán: 

fundamento de la modernización 
capitalista en la región
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TT’ n los dos volúmenes precedentes, que forman parte de esta 
1 trilogía, he insistido en situar los fenómenos étnicos en el 
centro mismo de los procesos de modernización capitalista, y re
chazar, por consiguiente, la noción predominante y convencional 
de que estos son relictos de sociedades y culturas premodernas, 
que subsisten en contra y a pesar de las grandes transformaciones 
que agitan a nuestro mundo contemporáneo. No estoy sugirien
do, aquí, que la etnicidad sea una simple consecuencia de la mo
dernización, sino un proceso coadyuvante, que se enlaza con la 
estructuración de clases para formar algunas de las jerarquías, que 
facilitan la formación de un sistema económico tan asimétrico 
como el capitalismo. En esta perspectiva, entonces, el capitalis
mo surge apoyándose en la constitución de un sistema de jerar 
quías sociales que incluye, a su vez, las desigualdades étnicas y 
de clase como componentes fundamentales de la sociedad mo
derna dominada por la lógica económica de la acumulación de 
capital y la maximización de la ganancia. Por ello, a medida que 
más se profundiza y amplia el proceso de modernización capita 
lista, los conflictos de clase y étnicos se toman también cada vez 
más agudos^^^.

El caso que he intentado dilucidar en estas páginas ilustra, 
a mi juicio, con gran nitidez esas premisas básicas señaladas arri 
ba. La larga trayectoria histórica de los mayas muestra de manera 
dramática y grandiosa el proceso de reducción de una nación so 
berana a un mero segmento social dentro de una sociedad que los

Esto se discute con mayor profundidad y detalle en los capítulos tres y cinco del primer 
volumen de esta trilogía.



Miguel Baiaona

468

encapsula y comprime^’^. Intencionalmente, he rechazado el abor
daje típico de la historia maya, que la divide en dos periodos casi 
completamente divorciados el uno del otro: los mayas de antes y 
después de la invasión y colonización española. Los mayas pre
hispánicos y su sociedad son así artificialmente separados de los 
mayas que subsisten a través de cuatro siglos de dominación étni
ca hasta nuestros días. Como ya he enfatizado antes, esta división 
es en gran medida eurocéntrica, puesto que en la percepción indí
gena, la conquista española no es otra cosa que uno de los nume
rosos avatares en su historia de casi seis mil años. Cuatrocientos 
años de historia, por muy dramáticos que ellos hayan sido para la 
supervivencia social, cultural e incluso física de los mayas, no 
dejan por ello de ser más que un corto capítulo en la trayectoria de 
un pueblo que seguramente subsistirá mucho más allá de la socie
dad capitalista moderna. Pero dividir la historia maya en forma 
tan tajante a partir del siglo XVI es, además de una presunción 
arrogante, un error metodológico de efectos cognoscitivos empo- 
brecedores. Resulta imposible comprender el desan ollo de la con
ciencia étnica maya sin visualizar en toda su amplitud el gran 
proceso de formación de la cultura, los valores, las costumbres y, 
sobre todo, las prácticas sociales y productivas campesinas que, 
como un hilo de Ariadna, recorren toda la historia de este pueblo. 
Los mayas de antes y después de la invasión española son el mis
mo pueblo y deberían ser reconocidos como tales no solo por la 
sociedad en su conjunto, sino también especialmente por los estu
diosos e interesados en capturar conceptualmente, al menos en 
parte, su valiosa experiencia colectiva.

La conciencia étnica, que los mayas de las tierras bajas van 
forjando como respuesta a los nuevos desafíos, experiencias e in 
cógnitas de su existencia bajo la dominación colonial y étnica, 
surge precisamente como fruto de la aplicación flexible de su acer
vo cultural y social, a esta situación cambiante. En este proceso 
complejo se funden hasta el punto de ser inseparables, el legado 
de miles de años previos, con las nuevas estructuras ideológicas y 
sociales que emergen bajo el dominio colonial español primero, y

Ver di.scusión en el capítulo siete de este trabajo.
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luego, bajo el dominio étnico de mestizos y blancos en el entorno 
social moderno. Así, en el transcurso de infinitas transformacio
nes, vemos una continuidad que da sentido y unidad a todo el 
proceso de formación de la conciencia étnica maya articulando el 
pasado de una gran nación y cultura soberana, con el largo episo
dio colonial, y el presente de opresión y marginalidad que hoy 
aún la aflige.

Sería precisamente la inagotable matriz cultural tradicio
nal, la que permitiría a los mayas incorporar las nuevas influen
cias de la sociedad colonial española sin desdibujarse por com 
pleto o desaparecer asfixiada hasta su extinción por la camisa de 
fuerza del cristianismo, el español y el capitalismo. Moldeado 
por esa tradición religiosa sincrética y maleable, por ese gran pan
teón mutante de deidades en competencia eterna, y por ese senti
do de un tiempo histórico amplio y helicoidal en que las cosas 
mundanas se conectan en forma íntima y misteriosa con la gran 
deza del cosmos, nacería un impulso incontenible hacia la asimi
lación creativa del cristianismo. Talvez De Landa y sus huestes 
franciscanas nunca parecieron comprender o aceptar que los ma
yas no rechazaron el cristianismo, sino el espíritu dogmático con 
que se les quiso inculcar^’’. Fieles a su vieja tradición, los mayas 
aceptaron casi sin reticencias el catolicismo de España, pero qui 
sicron, o mejor dicho pudieron, reinventarlo y adaptarlo al absor 
borlo dentro de una visión religiosa mucha más amplia, más com
pleja y dotada de innumerables facetas, propias de una visión 
politeísta, cosmogónica, y carente de la noción maniqueísta del 
bien y del mal en tanto expresiones excluyentes de la naturaleza 
humana, que los europeos les proponían.

El centro equilibrado e imaginario de toda civilización y 
colectividad humana amalgamada por una larga historia se en 
cuentra siempre en algún punto invisible que solo la intuición, la 
fe y la revelación que nacen del pasado es el eje también de su 
espiritualidad. Para los mayas, ese centro donde se equilibran las 
fuerzas del más allá y del más acá, por fuerza no podía situarse en 
el mismo punto que el catolicismo ortodoxo de los españoles quería

Ver Amos Megged, 1996: 45-120.
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imponerles. Ese centro, para poder efectuar su misteriosa labor 
armonizadora, debía incorporar las nuevas visiones religiosas de 
Occidente con la vieja tradición de modo que los mayas continua
ran reconociéndose como tales. Por ello, la lucha por la sobrevi
vencia étnica de los mayas no se abocaría solamente a resistir la 
explotación económica de la encomienda, o el abuso y el despojo 
material y territorial, sino también a configurar un nuevo discurso 
espiritual que 5ir\'iese de motor dinámico de su conciencia étnica. 
En el proceso de búsqueda de ese centro imaginario, de ese eje 
generador, los mayas se opondrían al adoctrinamiento católico 
español, al mismo tiempo que aceptarían parte de sus símbolos, 
rituales y retórica para desarrollar su propia y nueva versión 
del cristianismo.

Entre circa 1546-1670, los levantamientos mayas asumie
ron un conjunto de reivindicaciones nativistas envueltas en una 
retórica mesiánica en que de diversas manera se busca la restan 
ración de un reino maya prehispánico, cada vez más utópico y 
menos vinculado con la verdadera naturaleza de la sociedad indí
gena del Posclásico Tardío anterior a la llegada de los españoles. 
Ninguna de estas revueltas constituirá, sin embargo, un rechazo 
completo al cristianismo, sino que lo integrarán en una versión 
sui géneris con elementos tradicionales de la cosmogonía maya^^°. 
Se tratará de movimientos sociales esencialmente campesinos. A 
pesar del discurso profundamente religioso de estos movimien
tos, lo que está en la raíz de los conflictos que los motiva serán 
siempre problemas relacionados con el excesivo tributo, los abu 
sos coloniales, el confinamiento territorial forzado, y también li
tigios sobre propiedad de la tierra y acceso y distribución de re 
cursos naturales. Los mayas sueñan con expulsar a los españoles 
de la península pero, en la práctica, sus aspiraciones son mucho 
mas realistas buscando solo morigerar lo más posible el pesado 
yugo económico impuesto por el sistema colonial.

En general, el acuerdo moral tácito sobre el que se funda
ban las relaciones de explotación económica durante la colonia 
suponía que los indígenas aceptarían las imposiciones de sus amos

Para fines comparativos dentro del área maya, ver Mario Humberto Ruz, 1985: 20-39.
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Que incluían también algunas formas modestas de autonomía política de los líderes 
mayas comunitarios encargados de recolectar el tributo para los encomenderos y organi
zar las cuadrillas de trabajo forzado para el establecimiento colonial.

Durante el siglo XVII hubo una larga colección de pequeñas revueltas en áreas perifé
ricas, en las que la causa principal del descontento indígena solía ser la resistencia ante el 
tributo excesivo y el aumento de los impuestos reales. El levantamiento indígena contra 
los impuestos en Chichanchá. a comienzos del siglo XVll, es emblemática de tales con
flictos. Pero, a diferencia de la gran revuelta previa en 1547 y la posterior revolución de 
1761, los conflictos étnicos que se suscitan a lo largo del siglo XVII son eventos menores, 
surgidos de pleitos locales y resistencia ante imposiciones económicas, pero sin preten
sión de destruir por completo el establecimiento colonial extranjero y sustituirlo por una 
nación maya soberana. Posiblemente el deplorable estado demográfico de la población 
indígena haya influido mucho en este tipo de fenómeno político y étnico tan limitado.

VerSerapio Baqueiro, 1871-1879.

españoles, siempre y cuando estas se efectuaran dentro de ciertos 
límites, que permitieran la subsistencia de las comunidades ma
yas. Sabemos que a menudo estos límites serían violados, y con 
consecuencias ya discutidas anteriormente en detalle en este li
bro. Durante el siglo XVI y XVII, estas violaciones de los límites 
elementales de subsistencia^^* serían a veces desafiadas mediante 
revueltas, pero en forma más habitual llevarían a la huida y el 
desplome demográfico por hambruna, enfermedades y alta mor
talidad. Cuando los españoles intentaron ir mucho más allá de los 
límites tácitamente convenidos, los mayas huyeron hacia zonas 
fuera del dominio colonial, o se quedaron para, en general, su
cumbir en masa; ocasionalmente, estos episodios de violación de 
“límites tolerables” generarían conflictos agudos coronados por 
una revuelta indígena.

En el siglo XVIII, cuando la población maya en Yucatán 
había comenzado a recuperarse un poco luego del desastroso si
glo XVII®®2 se produciría una de las revueltas indígenas de mayor 
trascendencia en la región luego del gran alzamiento de 1547*^®’. 
En realidad, lo que empezó como una revuelta, pronto se convir
tió en una revolución maya que buscaba subvertir por completo el 
orden colonial imperante. Como los movimientos insurrecciona
les del siglo XVI, de nuevo la revolución maya asumiría rasgos 
externos mesiánicos y proféticos con discursos que incluían ele
mentos del cristianismo fusionados dentro de una visión religiosa 
indígena característica de la región. Sin embargo, el detonante
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Más conocido como Jacinto Canek.
«•’ Ver R. Patch. 2002: 133,

Ver Pilar Zabala Aguirre, 2003: 1-25.
La adopción del apellido del último rey maya itzá del Peten, y cuyo reino cayera en 

manos de los españoles en 1696, resultaría brillante, pues facilitó que los indígenas en 
Yucatán asociaran a Jacinto Uc con el monarca que según la profecía retornaría del pasado 
para liberarlos de la humillante condición colonial en la que se encontraban.

Pueblo hoy inexistente porque los españoles se aseguraron de borrarlo de la realidad y 
el mapa por completo. Sin embargo, se hallaba situado entre Yaxcabá e Ichmul.

Que no debe ser confundido con el antiguo sistema de distribución de indígenas entre 
encomenderos instituido a comienzos del siglo XVI.

En general, bajo la forma de telas de algodón urdidas en telares a mano.
*’• Ver R. Patch. 1993: 30-32 y 81-83.

Es posible que sea desde el área que hoy ocupa Belice., o más al sur, en el Petén 
guatemalteco.

Ver al respecto el trabajo clásico de María Isaura Pereira de Queiróz, 1960 y 1978.

real de la revolución maya liderada por Jacinto sería el co
bro doloso de tributos excesivos^^^ por parte del los encomende
ros y de la Hacienda Real en Yucatán^^^. La primera orden que 
Jacinto Canek*’^^ le dio a sus seguidores en el pueblo de CisteíP®®, 
donde se originó la revolución, fue reunir todos los pagarés pen
dientes de tributos así como los recibos que atestiguaban los pa
gos realizados por los campesinos mayas y los hizo quemar en 
una gran pila ceremonial: una suerte de auto da fe invertido. Otra 
causa material inmediata de la revolución sería el nuevo sistema 
de repartimiento^^'^ legalizado en Yucatán partir de 1732, y que 
consistía en avanzar crédito a los indígenas con intereses usure
ros a cambio de pagos en especie^'^’^. Esto solía conducir, como 
ocurriría luego en las infames “tiendas de raya” o “pulperías” en 
las economías de plantación y las minas durante el siglo XIX, a 
un endeudamiento crónico del cual muy pocos deudores po
drían escapar*^'^'.

Todos esos factores de malestar económico, que aquejaban 
de manera creciente a las comunidades campesinas mayas, con
fluirían hacia un caudal común, de manera que el aparecimiento 
de un misterioso chamán indígena venido del este^^^ en un buque 
inglés, pudiese convertirse en el carismático líder y catalizador de 
la revolución indígena. Jacinto Uc, quien pronto se convertiría en 
Jacinto Canek. poseía todos los rasgos característicos de un líder 
campesino milenarista^’^'^. Se proclamaba a sí mismo como
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“Mayordomo de Nuestro Señor Jesús de Nazaret”^’'* y recurría a 
un discurso de índole religiosa que combinaba la vieja religión 
maya con elementos del cristianismo^’^ Poco tiempo después, 
Jacinto Canek se proclamaría rey de los mayas y aseguró ser la 
reencarnación del emperador azteca Moctezuma, que había re 
gresado para aniquilar a todos los españoles*^’^ y liberar a los in
dígenas^’^. El hecho de que este misterioso y extravagante perso
naje^’®, quien había deambulajio hacia la región central de Yucatán 
pobremente vestido y a veqi^s mendigando, haya sido aceptado 
rápido por los mayas más poderosos como un líder indiscutible, y 
seguido lealmente en cada paso que daría hacia una revolución 
indígena total, nos revela el carisma de Jacinto Canek y sus dotes 
políticas, pero pone de manifiesto cómo el resentimiento y la des 
esperación entre los nativos había alcanzado un punto cercano a 
la ebullición’’”. Es esta inclinación subjetiva de los mayas en res
puesta a una situación objetiva cada vez más intolerable’’”, la que 
convirtió rápidamente a Canek en un catalizador tan poderoso, 
desencadenando la revolución que estallaría en 1761. Así comen
zó el breve reinado del último rey maya, quien además sería pro
clamado por sus súbditos Cristo y redentor indígena”*. A fines de

Canek había sido instruido por los franciscanos con quienes rompió por razones que 
desconocemos. Ver T. Rugeley, 1996: 15.

VerM.A. Bartolomé, 1978.
Y todos los cerdos de la región porque estos eran españoles reencarnados.
El historiador Pedro Bracamonte y Sosa ha sugerido además que el viejo mito del 

retomo del rey-dios Quelzalcóatl puede haber desempeñado un papel importante junto 
con las profecías para facilitar la entronización de Jacinto Canek. Ver P. Bracamonte y 
Sosa. 1994 y 2001a.

Ver Ermilo Abreu Gómez, 1969.
En los juicios contra los líderes y principales protagonistas indígenas de la revolución, 

muchos de estos declararon que hacía tiempo que esperaban a Mesías y rey indígena que 
los liberara, de acuerdo con lo prometido por viejas profecías. Ver R. Patch. 2002: 145.

Otro detonante sería la transferencia de la enorme hacienda de Huntulchac (que incor
poraba a la mayor parte de los pueblos mayas que se rebelaron) de la familia Catiillu al 
cura Diego González De Soluta. Esto amenazaba con destruir los acuerdos tácitos y explí
citos entre indígenas y encomendero establecidos por largo tiempo con los hacendados de 
Huntulchac. Conociendo la avidez de la iglesia, los mayas sospechaban que el cambio de 
propietarios podría eventualmente representar aún más expoliación y exacciones para los 
indígenas del área.

Como estaba ya escrito desde hacía mucho tiempo en el libro proféiico conocido como 
“El libro de los libros del Chilám Balám de Chumayel”.
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1671, un ejército español de quinientos hombres bien armados 
ahogaría en sangre la revolución maya, y Jacinto Canek junto con 
sus colaboradores más cercanos serían torturados y ejecutados 
públicamente en la plaza mayor de Metida. Olios que fueion en
contrados culpables en menor cuantía, serían azotados, se les cor 
taría la oreja derecha, y luego serían liberados. Un total de seis
cientos mayas perecerían en la revolución de Canek.

Pasarían más de ocho décadas antes de que otra revolución 
maya se iniciara en la península de Yucatán. Pero, como en otros 
ciclos anteriores^®*, la huida de mayas fuera del control colonial y 
diversas escaramuzas entre indígenas y españoles™’^ no dejarían 
de marcar el horizonte social y político en la región^®^. A princi
pios del siglo XVIII, y con bastante retraso en comparación con 
otras regiones en la.s colonias española,s en América, comienzan a 
surgir las haciendas en Yucatán. Se trataría de grandes latifundios 
que cubrirían amplias extensiones de tierra dentro de las cuales la 
diversidad de recursos naturales sería en general bastante rica. 
Las haciendas estarían fundadas sobre relaciones sociales de pro
ducción que en apariencia reproducían instituciones feudales de 
la vieja Europa, pero con una orientación hacia el mercado im
portante, y con una combinación de fuerza de trabajo servif®^, 
asociada en coproducción^®® y también asalariada’®^. Estos ras
gos mixtos condujeron a numerosos debates sobre la naturaleza 
económica intrínseca de las haciendas, pero hoy nadie se atrevería a

En forma .similar a lo ocurrido en el siglo XVII, entre 1761 y 1846. los conflictos 
étnicos en la península de Yucatán son la expresión de pequeños y dispersos actos de 
rebelión y resistencia maya, pero que no llega a constituir un vasto movimiento social que 
ponga en peligro el .\ialiis i/iio imperante.
™’ Ver I. CIcndinnen. 1987: 40-42.

VerM. Bartolomé. 1988.
Llamados "luneros", quienes debían ofrendar una jornada completa de trabajo gratis 

por semana a los hacendados. Para obtener este servicio, el hacendado pagaba algunos im
puestos que le pemiitían exigir trabajo servil y forzado a las comunidades mayas cercanas.

Estos también era conocidos como "luneros'’, pero a diferencia de los anteriores, en
tregaban una jornada de trabajo por semana a cambio de poder utilizar algunos terrenos 
para hacer su propia milpa.
”” Conocidos con el nombre genérico de ""jornaleros", y que recibían un pago por su 
trabajo. Muchos de estos jornaleros eran mayas obligados a trabajar por los hacendados 
p ii i rtpvmgai iiguii i íleiiil i que i:u:i ve:', se pagaba por completo, porque los terratenien 
tes se enc.irgaban de hacerla permanente mediante diversas trampas en la contabilidad.
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sustentar que se trataba de formas de propiedad, producción y de 
relaciones sociales estrictamente feudales.

En Yucatán, la evolución de las haciendas es bastante sim
ple y ha sido bien estudiada^®^. A fines del siglo XVII y principios 
del XVIII, las grandes propiedades de la tierra en Yucatán, que 
estaban en manos de los encomenderos y otros colonos, se dedi
caba en su mayoría a la ganadería extensiva tropical; es decir, a 
una ganadería con un muy bajo coeficiente de agostadero, escasa 
mano de obra y casi ninguna inversión. En esencia, se trataba de 
dejar pastar libremente a una tropilla de ganado en amplios y poco 
atendidos potreros con pastizales y arbustos naturales. Unos cuan
tos vaqueros españoles e indígenas cuidaban de proteger al gana
do contra plagas y enemigos naturales y de impedir que fuese 
robado o que se moviera fuera de los confines del rancho. El pro
pósito principal de esta ganadería era la producción de carne y 
leche y, marginalmente, de cueros para algunas curtiembres re
gionales. Esta forma tan ineficiente de explotación de las estan
cias rurales respondían en gran medida a la escasez crónica de 
mano de obra indígena, que aquejaba a Yucatán desde la conquis
ta a principios y mediados del siglo XVI. Entre 1760 y 1780 se 
produce un descenso de la población maya, seguramente motiva
do por la represión y el mayor control colonial™”, que se produce 
luego de la revolución fallida de Jacinto Canek. En esta fase, la 
única alternativa empresarial viable, junto con las encomiendas, 
eran los ranchos ganaderos que demandaban muy poca fuerza de 
trabajo maya. Pero a partir de 1780 (Ver Gráfica N.° 1), la pobla
ción maya se recupera en forma dramática. Esto seguro se debió a 
un mayor relajamiento en las políticas coloniales de restricción 
de la movilidad territorial de los mayas, lo que representaba una 
mejora en la agricultura de RTQ precipitando una cadena de pro
cesos positivos para la expansión demográfica indígena.

Ver P. Bracamonte y Sosa. 1993. 2000 y 2001b; Moisés González Navarro. 1970a; 
Arturo GUemez Pineda, 2001.

Movimientos oscilatorios de población, que reflejan la naturaleza del orden étnico 
regional en Yucatán, y que he discutido extensamente en el capítulo cinco de este mismo 
libro.
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’*® Ver P. Bracamonte y Sosa. 2000: 150-179.
Mucho del despojo de tierras a la.s comunidades e individuos mayas, por parte de los 

terratenientes españoles, se consiguió también impugnando la jurisdicción y la legalidad

Además, la expansión de la población de la Nueva España, 
en general, creaba una fuerte demanda por más alimentos básicos 
y se incrementaba de esta manera la producción de maíz, trigo, 
frijoles, calabaza, tubérculos, chile, etc., en todo el virreinato. Si 
a esto agregamos el fin de la encomienda en Yucatán, no es difícil 
darse cuenta de que estaban dadas todas las condiciones para el 
tránsito de los ineficientes ranchos ganaderos extensivos a las 
haciendas agrícolas y ganaderas, con mayor intensificación de la 
fuerza de trabajo y una fuerte orientación hacia los emergentes 
mercados de alimentos regionales y virreinales. Pero había una 
limitante para el desarrollo de las haciendas en Yucatán: la tenen
cia indígena de la tierra. Para resolver este problema, los nuevos 
terratenientes procedieron a usar todas las argucias, mecanismos 
corruptos de influencia y de afluencia con el fin de avanzar las 
fronteras de sus enormes propiedades sobre los terrenos que en 
forma tradicional habían sido ocupados y utilizados por los cam
pesinos mayas para practicar la agricultura de RTQ. Sabemos que 
para ser viable, los agrosistemas itinerantes mayas necesitaban de 
mucha movilidad y de grandes espacios en donde trasladar las 
milpas cada cierto tiempo cuando la fertilidad de los suelos des
cendía por debajo de un cierto nivel aceptable. Por lo tanto, esto 
colocaba a las nacientes haciendas en un curso de colisión con los 
intereses campesinos de las comunidades indígenas.

Era de esperarse, entonces, que las haciendas en Yucatán se 
consolidaran a base del despojo agrario de los campesinos ma
yas^’”. Así, trozo a trozo, los hacendados españoles procedieron a 
expropiar por medios ilegales, la argucia y la fuerza cuando era 
necesario, la tierra que tradicionalmente había pertenecido a los 
mayas por siglos. Esto se veía facilitado en gran medida por la 
misma naturaleza itinerante de la agricultura campesina en la re
gión, que hacía que amplios segmentos de teneno permanecieran 
ociosos por largo tiempo, mientras se recuperaba la vegetación y 
los suelos en ellos para futura explotación. El despojo se convertía a 
menudo en una ampliación “legal”^*’ recurriendo a la artimaña
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de las formas de propiedad de la tierra entre los indígenas, establecido de acuerdo con su 
tradicional sistema de acceso a ella, o durante distintas formas de reparto y propiedad que 
surgieron durante el periodo colonial. Ver P. Bracamonte y Sosa, 2000: 150

Ver H.F. Cline, 1947: 10-35 y 1948: 30-60.

colonial, que permitía consolidar formas de apropiación defacto 
de la tierra, mediante un sistema de títulos agrarios, llamado “com- 
posición’’^'^. La composición de la tenencia permitía así unir bajo 
un solo título de propiedad, a muchos terrenos dispersos y no co
lindantes, los que solían constituir el mosaico de trozos territoria
les arrancados, de una forma u otra, a las comunidades indígenas.

Las características de los suelos y el clima de Yucatán no 
facilitaban una agricultura muy diversificada como en otras par
tes de la Nueva España, pero a pesar de ello surgieron haciendas 
con rendimientos aceptables de maíz, frijoles, pepita de calabaza, 
melones, sandías, yuca, camote, miel y cera de abejas, chiles, cí
tricos, papaya, ciruelas criollas y algodón, además de muchos otros 
productos regionales menores como la caña de azúcar y el palo de 
tinte. En algunas áreas restringidas, como la cuenca del río Cham- 
potón, permitieron también producir arroz en cantidades suficien
tes para el consumo regional y la exportación al resto de la Nueva 
España, La economía de Yucatán parecía tener, por primera vez 
desde la invasión española, un prospecto auspicioso. Como lógi
co corolario de ello, la población indígena creció; aumentó a pe
sar de la expansión de las haciendas, porque el territorio peninsu
lar era aún vasto y generoso como para permitir una ampliación 
permanente de la frontera agrícola hacia el occidente de Yucatán, 
De este modo, lo que los campesinos mayas cedían, en las áreas 
de colonización más antigua por parte de los españoles, ante el 
progreso voraz de las haciendas, lo recuperaban en zonas todavía 
vírgenes a las cuales podían migrar en busca de tierras para las 
milpas y el sustento. De este modo, se pudo mantener por mucho 
tiempo una especie de equilibrio dinámico y cambiante, que miti
gaba conflictos por la propiedad de la tiena entre mayas y espa
ñoles aplazándolos para una época futura en que estallarían con 
furor insospechado.

En los años de 1813 y 1814, como consecuencia lejana de los 
acontecimientos que se desatan en España a raíz de la invasión
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napoleónica en 1809, un movimiento de reivindicación política 
es lanzado por los mayas en Yucatán. Será un movimiento rebel
de de poca duración, pero que dejará huellas duraderas en la his
toria regional prefigurando en gran parte los eventos que lleva
rían a la Guerra de Castas en 1846, y que en forma intermitente 
sacudiría la península hasta la primera década del siglo XX. Una 
vez que los retrógrados Borbónes fueron bruscamente empujados 
fuera de la escena política en España, a raíz de la intervención 
napoleónica, grupos con ideas más liberales aprovecharon la oca
sión para fortalecerse en las llamadas Cortes, que habían sido for
madas como parte de la resistencia contra la ocupación francesa, 
y que después aprobarían el nuevo proyecto constitucional de 1812. 
Como era de esperarse, las autoridades regionales en Yucatán no 
mostraron inclinación para implementar la nueva constitución en 
Yucatán, que implicaba entre otras cosas el fin de tributo y el tra
bajo servil. El gobernador provincial Artazo mostró buena volun
tad hacia los nuevos edictos al emitir numerosos bandos para pe
dir a los funcionarios municipales que pusieran en práctica las 
reformas. Pero el obstruccionismo, la desidia y la oposición más 
o menos encubierta de los españoles y criollos, que formaban las 
clases dominantes, impidió que los buenos oficios del goberna
dor se materializaran. Pero esto no impidió que la buena nueva de 
los cambios políticos en la metrópolis descendiera de alguna ma
nera hasta las comunidades mayas. Los campesinos indígenas 
comenzaron a agitarse al filtrarse hasta ellos noticias de cambios 
constitucionales que parecían favorecerlos. Dado que nada que 
emanara de España parecía haberlos favorecido de verdad, los 
rumores persistentes que circulaban, comenzaron calar hondo en 
las esperanzas dormidas de un pueblo vejado y oprimido por de
masiado tiempo.

El 9 de noviembre de de 1812 ocurrió lo inesperado. Desde 
España llegó una notificación oficial señalando la abolición defi
nitiva del tributo, los castigos físicos a discreción y el trabajo gra
tuito y forzado para los indígenas, los liberó así de casi dos siglos 
de brutalidad colonial sin reparos. Al menos, de este modo, lo 
entendieron los mayas cuando el 27 de febrero de 1813, el gober
nador se vio obligado (su buena fe tenía límites que ya habían
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sido superados por el curso de los acontecimientos) a leer en pro
clama abierta, ante cientos de representantes indígenas y colonia
les, un edicto con las reformas liberales que llegaban desde la 
madre patria. Contrario a los colonos, los mayas se tomaron a 
pecho las reformas, y comenzaron a moverse en dirección políti
ca contraria a los intereses dominantes. La bola de nieve, que se 
echó a rodar a partir de ese momento, aumentó rápido en tamaño 
y velocidad. Los mayas, que normalmente aceptaban dentro de 
ciertos límites tolerables la hegemonía de los poderes coloniales 
y sus odiosas estructuras económicas, de pronto parecieron des
pertar, una vez más, de su prolongado letargo para desafiar con 
determinación a sus opresores étnicos y de clase.

Como tantos otros grupos humanos oprimidos a lo largo de 
la historia, los mayas vivían en silenciosa desesperación, adap
tándose y acomodándose lo mejor posible a un orden étnico y de 
clase que los situaba en el fondo de ambas dimensiones jerárqui
cas. Por ello, al igual que en muchos otros episodios de revuelta y 
resistencia activa en la trayectoria de la humanidad, los hechos 
que tuvieron lugar entre 1813y 1814 estallaron como una tem
pestad sobre un mar sereno. Por primera vez, en la historia del 
Yucatán colonial, los intereses de clase y étnicos se fusionaron a 
nivel popular para generar un poderoso movimiento de reivindi
cación que apuntaba no solo a acabar con la dominación de los 
mayas por españoles y criollos, sino también a reducir las exac
ciones impuestas a todo el campesinado regional incluyendo a 
algunos pequeños propietarios rurales mestizos. El rol de los ba- 
tabs mayas en el proceso manifestaba el carácter étnico del movi
miento reformista, pero las alianzas que en muchos lugares se 
observaban entre indígenas y mestizos y criollos pobres, realzaba 
el carácter de clase del movimiento. En todas partes, los mayas y 
los campesinos mestizos se negaban a pagar impuestos, que antes 
habían sostenido la hacienda real y la iglesia en la región. Curas y 
oficiales gubernamentales, sorprendidos, irritados y cada vez más 
asustados ante la ola contestataria, se esmeraban por detener la 
ola popular contra las exacciones tributarias, mientras la milicia, 
última línea de defensa del orden colonial, permanecía impacien
te a la espera. Posiblemente, el tumulto anticolonial pronto hubiese
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desembocado en la violencia, como casi siempre había sido en 
Yucatán en tiempos de ira popular indígena, pero el destino quiso 
otra cosa.

La derrota de las tropas napoleónica en España, como re
sultado de una amplia y heroica resistencia popular, permitió el 
retomo al poder y la restauración del ultra conservador reinado de 
Femando VII. Una de las primeras medidas del monarca español 
consistió en abolir las Cortes y la nueva constitución. Así, el im
pulso reformista que había nacido como de la nada en la metrópo
lis imperial, pronto se disolvió en ella otra vez. Pero, en Yucatán, 
los vientos de cambio siguieron soplando por un tiempo. El mo
vimiento en contra de las imposiciones y exacciones coloniales 
no se acabó por completo al ser revocada la nueva constitución 
por el monarca absolutista de España. Luego de saborear una efí
mera primavera de libertad económica, los mayas y sus aliados 
no estaban dispuestos a claudicar tan fácil. Como en otras cir
cunstancias similares en que los de abajo habían tenido la suerte 
pasajera de experimentar el adictivo elixir de nuevas oportunida
des antes inimaginables, el movimiento contra el viejo orden no 
se disiparía tan pronto. Luego de un año de tensión y pequeñas 
batallas que no trascendieron, el peso opresivo de la tradición 
colonial se fue imponiendo poco a poco hasta que todo volvió a la 
“normalidad”. Pero no por mucho, pues pronto se iniciaría la gue
rra de la independencia y, al triunfar esta unos años más tarde, el 
establecimiento colonial en Yucatán se desplomaría junto con casi 
todo el imperio español en América. La conmoción que sacudía a 
toda la nación absorbió de modo ineluctable los últimos estreme
cimientos regionales del movimiento de 1813-1814, y la antorcha 
encendida en Yucatán, se fundió dentro del gran incendio que arrasa
ba al establecimiento colonial español en toda la Nueva España.

Pero entre 1820 y 1830, cuando la gran llamarada que ha
bía consumido la pradera colonia mexicana por fin se apagó, los 
mayas descubrieron que poco o nada había cambiado para ellos 
en la península. Ciertamente, que el tributo, el trabajo servil y los 
impuestos a la corona española fueron abolidos, pero el impacto 
positivo que estas medidas pudieron tener, fue mitigado por que 
el tributo poca importancia tenía ya en una economía dominada
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por las haciendas emergentes y, asimismo, el trabajo servil había 
perdido trascendencia con el desarrollo del capitalismo que bus
caba generar una fuerza de trabajo indígena libre y asalariada. 
Las conmociones políticas metropolitanas de los años anteriores 
habían también desarticulado mucho el aparato recolector de im
puestos reales, de modo que su desaparición no significó un aho
rro sustancial para los contribuyentes regionales. Además, muy 
pronto, México impondría sus propios impuestos y graváme
nes que, en muchos casos, resultarían tan onerosos como los 
de la era colonial.

Las elites criollas en Yucatán comenzaron a dividirse con 
respecto a su futura relación con los nuevos poderes, que surgían 
luego de la independencia en México central. El nuevo Estado 
independiente mexicano continuaba siendo tan demandante de 
recursos económicos regionales como el antiguo Estado colonial 
de la Nueva España, pero sin los medios, la estabilidad ni las co
nexiones internacionales de este último. La región centrada en 
tomo a Mérida favorecía una mayor autonomía regional en rela
ción con el resto de México, mientras el área de Campeche desea
ba preservar una estrecha colaboración con el centro; la región 
del Caribe, en cambio, seguía siendo un territorio poco controla
do y que servía como zona de refugio étnico a muchos mayas que 
deseban vivir existencias más libres. Dividida y alienada del resto 
de México, la península apenas experimentó algunos cambios 
menores en su condición tradicional hasta entonces. La nueva 
constitución independentista era todavía un documento neocolo- 
nial, que consagraba nuevamente el papel central de la iglesia, y 
concentraba gran cantidad de privilegios en manos de la oligar
quía latifundista, que se había formado a lo largo del siglo XVIII, 
y que se consolidaría mediante el despojo agrario en gran escala 
durante el siglo XIX.

En Yucatán, las haciendas continuaron su lenta expansión 
mediante el acaparamiento de tierras indígenas “ociosas” tomán
dolas defacto y luego incorporándolas mediante tretas legales ya 
bien establecidas. Pero el avance seguía siendo lento, y los con
flictos que resultaban de este proceso rara vez trasponían el um
bral de los largos e ineficientes litigios ante las cortes de ley. El
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Que consistían en diversos arreglos entre latifundistas y campesinos por medio de los 
cuales los primeros cedían una parcela de terreno para ser trabajada por estos últi
mos, a cambio de trabajo en la hacienda o de parte de las cosechas en el predio 
cedido temporalmente.

Que. por supuesto, eran en su mayoría terrenos ocupados cada cierto tiempo por campe
sinos mayas y luego puestos en barbecho para que recuperaran su fertilidad durante diez o 
veinte años, pero sobre los cuales los indígenas no poseían títulos formales de propiedad.

ascenso de la economía latifundista antes y después de la inde
pendencia en México señalaría el auge del desarrollo capitalista 
en el campo que, con la apertura de nuevos mercados regionales y 
nacionales, y la institución de nuevas modalidades de trabajo asa
lariado y de mediería’’’, comenzaba a constituirse en el eje de la 
producción nacional junto con la minería. No obstante, en Yuca
tán, este proceso avanzaría con mucha mayor lentitud que en el 
resto del país. Ello no solo debido a las divisiones internas y plei
tos políticos entre las elites oligárquicas regionales, sino, en lo 
fundamental, debido a la incapacidad de las capas dominantes 
por encontrar un cultivo o actividad agroproductiva, que impul
sara el desarrollo de la península más allá de la ganadería extensi 
va y la agricultura de RTQ. Así, aunque se promulgó una ley de 
terrenos “baldíos”’*'*, que pasaron a ser propiedad del Estado, para 
luego ser rematados a privados que pagaban el 5% por adelanta
do, y el resto a dos años plazos. De manera que si la adquisición 
de esas tierras demostraba ser de poco valor productivo y pccu 
niario, entonces podían ser devueltas al Estado con pocas pérdi
das relativas para el comprador.

La vida parecía discurrir de nuevo sin mayores sobresaltos 
para los mayas en Yucatán. El despojo agrario avanzaba lento como 
para poner en peligro la estabilidad productiva y alimentaria de 
las comunidades indígenas. Los de arriba continuaban con sus 
interminables intrigas y rencillas palaciegas, mientras la provin 
cia languidecía como una nave con sus velas desinfladas, inmóvil 
en un mar calmo y bajo un sol implacable. Los únicos promonto
rios que sobresalían en este árido paisaje socioeconómico eran 
los incidentes casi endémicos de abigeato por medio del cual al
gunos mayas más osados robaban algunas reses dispersas y redu ■ 
cían el ritmo de expansión de los grandes ranchos ganaderos de
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los latifundistas criollos. Pero en 1839, algunos sectores de las 
élites yucatecas se levantaron en armas contra el gobierno regio 
nal al que consideraban demasiado obsecuente en su afán de com 
placer a los poderes centrales en México. El líder de esta revuelta 
era un tal Santiago Imán, oligarca y latifundista blanco radicado 
en Tizimín, La revuelta de Imán se producía en un momento en 
que la economía regional transitaba por un periodo aún más de
presivo que lo usual. La industria de azúcar, de solo mediana en
vergadura, que habían traído un poco de intensidad económica a 
la región, estaba empezando a decaer debido a la competencia 
cada vez más fuerte de Cuba.

Desde 1842 a 1843, enfrentado a la cruda realidad de que 
su levantamiento armado parecía destinado a fracasar, poniendo 
en peligro su vida, bienestar y patrimonio familiar, Imán procedió 
a ganarse el apoyo de varios batabs mayas a los que enroló en sus 
fuerzas con un contingente de indígenas a los que, en forma debi
da, armó y apertrecho. Este era un paso peligroso, porque conver
tía en parte su levantamiento oligárquico en una lucha indígena, a 
los cuales les estaba otorgando armas, que luego podían emplear 
incluso en contra del propio Santiago Imán y sus cómplices. En 
Chichimilá, por ejemplo. Imán empleó los servicios de Antonio 
Manuel Ay para reclutar mayas y adiestrarlos en el uso de armas 
de fuego y algunos rudimentos de combate. Este no fue un caso 
aislado. En muchas otras ciudades y pueblos de Yucatán se repe
tía la misma experiencia. Los mayas estaban adquiriendo valio
sos conocimientos en el uso de armas y tácticas, que luego em
plearían en contra de las mismas elites criollas en Yucatán durante 
la Guerra de Castas. Además, en sus desesperación por vencer a 
las tropas centralistas enviadas desde México y sus escasos alia
dos locales, Sanliago Imán y sus oficiales procedieron a irialai a 
cualquier funcionario u oficial criollo, que apoyara a los centra 
listas. Esta política le dio buen resultado por un tiempo, pero ello 
supuso que los mayas aprendieron la utilidad de estos métodos de 
terror personal, y eventualmente recurrieron a ellos con mucho 
éxito en el futuro. En 1842, Antonio López de Santa Ana, el dicta
dor en turno en México envió una fuerza punitiva para intentar 
derrotar a los separatistas yucatecos que seguían a Imán solo para
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ver sus fuerzas aplastadas por una milicia indígena comandada 
por algunos batabs de los otrora clanes rivales de los Chi y los 
Canul. Pero la crisis económica azotó a la península con tal fuer
za al perder acceso a los mercados mexicanos, que los separatis
tas decidieron deponer las armas y aceptar un armisticio condu
cente a su reunificación con el resto del país.

La paz fue precaria. El levantamiento separatista había per
mitido camuflar las más descaradas formas de apropiación de la 
tierra pública e indígena, con fines de lucro privado. Al amparo 
del caos y de la movilización armada -sobre todo de miles de 
campesinos mayas- permitieron arrebatar miles de hectáreas de 
tierras “baldías”, que pasaron a manos privadas sin rnayoies preám
bulos ni complicaciones legalistas. Este, arrebato y acaparamien
to oligárquico de territorios en apariencia ociosos sentaría las ba
ses de la futura gran conflagración étnica que sumiría en la guerra 
y el conflicto étnico violento a Yucatán durante décadas.

El gran despojo agrario se iniciaría con una astuta manio
bra legal que el 15 de abril de 1841 prohibiría a los campesinos 
mayas poseer o utilizar tierras fuera de los ejidos asignados a las 
comunidades indígenas alrededor de lo.s pueblos e iglesias duran
te la colonia. Esto limitaba drásticamente las posibilidades de 
obtener buenas cosechas mediante RTQ, al mismo tiempo que 
dejaba grandes e.xtensiones de tierras al arbitrio de la codicia de 
los latifundistas. Pero careciendo de fondos en sus arcas fiscales, 
y empeorando así mucho más la situación de lo.s mayas, el go
bierno provincial decidió retribuir a los combatientes criollos, que 
habían luchado contra las fuerzas centralistas, con tierras “bal
días" en vez de dinero en efectivo. Esto era de por sí un golpe 
severo a las comunidades mayas, pero se tornó en algo insoporta 
ble para estos últimos cuando también la corrupción de las autori 
dades regionales permitió que una constelación de individuos’'^ 
que no habían participado en lo más mínimo en la guerra, obtuvieran 
también parcelas de tierras que no ameritaban. De las 460 000

Ricachones locales, comerciantes prósperos, curas, amigos advenedizos de los pode
res yucatecos. latifundistas que vivían la mayor parte del tiempo en la capital provincial o 
nacional, e incluso algunos extranjeros de paso pero bien conectados.
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hectáreas que fueron transferidas de los dominios públicos, ape
nas 130 000 fueron asignadas a los exsoldados, mientras 330 000 
quedarían en manos de compradores privados que pagaron una 
bicoca por ellas''**. Según P. Bracamonte y Sosa, “Al examinar 
datos notariales y de la oficina de denuncia de terrenos baldíos 
Patch llega a estimar que, solo entre 1843 y 1847, cuando menos 
800 000 hectáreas de tierras baldías fueron transformadas en pro
piedad privada”^*^.

Ese proceso de expansión latifundista''*^ definiría a gran
des rasgos el escenario que estallaría y se libraría por largo tiem
po la Guerra de Castas. Pero ese no sería el único factor. De im
portancia crítica serían, además, la conversión de las deudas del 
peonaje en sistemas casi serviles de trabajo forzado. La práctica 
de apoderarse en forma abusiva de los excedentes generados por 
el trabajo asalariado rural existía desde tiempos tempranos de la 
colonia. Empero, el proceso de expansión de las haciendas a ex
pensas de los pueblos indígenas, o las llamadas “repúblicas de 
indios”, empujó a un número creciente de campesinos a una pro- 
letarización parcial o total con una dependencia creciente de la 
venta de fuerza de trabajo por un magro salario rural. Esto, a su 
vez, redundó en un aumento acelerado de las deudas contraídas 
por los peones rurales con distintos latifundistas, quienes les ade
lantaban sumas de dinero a cambio de trabajo como peones, pero 
llevando una contabilidad dudosa y abusiva que solía conducir al 
endeudamiento crónico de los proletarios rurales. A la usurpación 
agraria, ahora venía a sumarse la consagración de la explotación 
usurera de los peones rurales y de los campesinos, quienes en 
forma permanente o por temporadas debían vender su fuerza de

Ver R. Patch. 1991:51-82.
Ver P. Bracamonte y Sosa, 2000: 159.

’*• Hay que señalar también que, en 1813, cuando se produce la restauración de la monar
quía en España luego de la expulsión de las tropas francesas y José Napoleón se estableció 
en la nueva constitución (Constitución de Cádiz) monárquica la audaz, aunque retrógrada, 
noción de ocupar zonas supuestamente ociosas y proceder a la privatización de tierras 
públicas mediante su transferencia a colonos individuales con el fin de recaudar fondos 
fiscales para los empobrecidos municipios y autoridades locales coloniales. Ello, quizás, 
respondía a la pobreza de la corona española luego de la invasión napoleónica, que costó 
más de 300 000 vidas y dejó la economía nacional devastada. Ver R. Patch. 1991: 51 82.
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trabajo para subsistir dentro de una estructura agraria cada vez 
más dominada por el gran latifundio^”’.

Pero, el factor que haría estallar abiertamente el conflicto 
étnico y de clases en Yucatán consistiría en las nuevas leyes con
tra la vagancia aprobadas por el régimen liberal en México en 
1842. Según esta ley, las autoridades municipales quedaban des
de su promulgación autorizadas para arrestar y obligar a rendir 
trabajo servil a cualquier individuo que vagase de un lugar a otro 
sin domicilio conocido, o que se estuviese trasladando en busca 
azarosa de nuevas posibilidades de trabajo y residencia. También 
se podía someter a iguales rigores a toda persona de conducta 
indeseable y que promoviese algún tipo de alboroto o conflicto a 
su paso por un lugar que no fuese el de su residencia regular. Si 
uno considera la naturaleza migratoria del campesinado maya en 
Yucatán, con facilidad, puede percatarse también de que una defi
nición tan amplia de “vagancia” dejaba al criterio a menudo arbi
trario de las autoridades locales, quienes podían o no ser objeto 
de arresto y trabajo forzado. Evidentemente se trataba de una 
medida tendiente a controlar más de cerca al campesinado indí
gena y de apropiarse gratuitamente de su fuerza de trabajo para 
beneficio de los grandes hacendados y los municipios controla
dos por diversos segmentos de las elites oligárquicas.

La guen a de independencia en México había dejado secue
las importantes en la sociedad rural de la época. A su vez, la ex
pansión de las haciendas había agregado un ingrediente adicional 
de desarticulación de las comunidades campesinas e indígenas y 
por los caminos de la joven república deambulaban gran número 
de migrantes indigentes que buscaban una nueva vida, o al menos 
intentando subsistir. Se trataba de controlar a esa población flo
tante, y al mismo tiempo de sacar provecho de su indefensión 
para obligarla a entregar su trabajo a cambio de migajas, o incluso

La angustia de los mayas, ante la situación agobiadora y ignominiosa a la que se veían 
sometidas cada vez más las masas campesinas en la península ante el avance de las ha
ciendas. se e.xpresa bien en esta frase escrita en una carta de protesta al gobernador provin
cial por algunos notables indígenas interrogándolo sobre el propósito de la venta de bal
díos a latifundistas: “[...] ¿qué el pretender que algunos particulares que se vendan o 
arrienden es alquilarlos o al menos esclavizarlos haciéndolos feudatarios del compra
dor?" Citado en P Braeamonte y Sosa, 2000: 158. Itálicas y énfasis mías.
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Este es un fenómeno que habría que explorar con mayor detenimiento, pero mi impre
sión es de que las haciendas a principios del siglo XIX en México tenían carencias de 
mano de obra rural barata, y que procurarla sería una preocupación constante de las oligar
quías terratenientes en este periodo. La transferencia de tienas de los pueblos y ejidos 
campesinos e indígenas a los latifundios a principios del siglo XIX sería también una 
forma anterior a las leyes contra la vagancia de asegurarse no solo la creación de enormes 
predios rurales, sino también de apoderarse de una fuerza de trabajo barata para las nume
rosas faenas agrícolas en las haciendas. En Yucatán, como bien dice Bracamonte y Sosa. 
“[...] con la enajenación de la tierra se aceleró el tránsito de la población maya al fundo de 
las haciendas”. P. Bracamonte y Sosa. 2000: 156-157.

Ver P. Bracamonte y Sosa, 2000: 160.
Esta adaptación había consistido precisamente en refuncionalizar los órganos de go

bierno indígena introducidos por los propios colonos españoles con el fin de controlar 
mejora los mayas, en pilares de una cierta autonomía política de las comunidades indíge 
ñas, bajo la conducción de batabx quienes nunca llegarían a ser iguales en su servicio a la 
dominación colonial que los caciques indígenas en otras partes de la Nueva España. Otra 
forma importante de adaptación, que ya he mencionado y discutido antes, eran las argu
cias y maniobras legales a las que los mayas recurrieron por mucho tiempo para frenar un 
poco la codicia de los colonos. A medida que se acelera el despojo agrario entre 1820 y 
1847, los mayas recurren con frecuencia cada vez mayor a los litigios y la denuncia públi
ca para intentar detener la expansión de las haciendas sobre tierras que eran propiedad 
comunal, pública, o bien áreas en descanso agrícola para futura explotación.

Ver P. Bracamonte y Sosa, 1993: 30-37; R Patch: 1983: 21-23.

gratuitamente’^’’. En Yucatán, la guerra entre federalistas y cen
tralistas había reproducido en pequeña escala una situación simi
lar. Las leyes contra la vagancia fueron las respuestas con que la 
oligarquía en México y Yucatán pensaron reducir el movimiento 
libre de campesinos pobres y sin tierra de un lugar a otro y, al 
mismo tiempo, utilizar esa nueva legislación para generar una 
fuerza de trabajo rural proletarizada de costo bajo y anclada en la 
periferia de las grandes haciendas.

Otro punto importante de fricción surgiría a propósito de la 
desarticulación del poder político indígena tradicional’”, que tos 
mayas habían logrado consolidar a lo largo de siglos de resisten
cia activa y, también, de adaptación’” a la dominación colonial 
española. Paralela con la destrucción gradual del patrimonio co
lectivo de tierras comunales mayas bajo jurisdicción pública, donde 
el acceso a ellas estaba regulado por la tradición y no los títulos 
formales, se produce la erosión del poder tradicional de los ba- 
tabs y del cabildo indígena”^. En otras palabras, se trataba de una 
destrucción en toda la línea de tas llamadas repúblicas de indios 
en Yucatán. De acuerdo con P. Bracamonte y Sosa:
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“El régimen de repúblicas indígenas articuladas a la socie
dad regional se mantuvo en Yucatán hasta la séptima déca
da del siglo XIX excepto por dos breves periodos, 1820- 
1824 y 1841-1847, cuando fue desconocido, primero por la 
restauración del Constitución de la Monarquía Española y 
después por la Constitución del Estado de Yucatán del año 
1841,” (P. Bracamonte y Sosa, 2000: 160).

Este asalto a los pequeños importantes espacios de autono
mía política indígena, se complementaba, entonces, con el asalto 
un patrimonio territorial indígena no formalizado, pero esencial 
para las milpas de RTQ. El retroceso del poder político y la auto
nomía territorial de los mayas en la región se da contra un tras
fondo general de tipo étnico y demográfico en todo México, y 
que ya comenzaba a despuntar en Yucatán también en la década 
de los treinta del siglo XIX. Las ciudades crecen, el mestizaje se 
expande, y la estructuración de clases ya no se desarrolla vincula
da a un orden étnicoracial bipolar, sino que se da en función de un 
orden étnico cada vez más complejo^^**. En Yucatán, el proceso de 
mestizaje es tal vez más lento que en el centro del país, pero hacia 
la cuarta década del siglo XIX, ya se hace notar. En las ciudades y 
pueblos mayores, el poder y la riqueza se concentra en criollos y 
mestizos acaudalados, aunque una clase empobrecida entre estos 
últimos comienza a aparecer también de manera que la base so
cial de la estructura de clases ya no es ocupada solo por los cam
pesinos mayas. La relación simétrica y directa entre estructura de 
clases y orden étnico^^^ comienza a desdibujarse y surge poco a 
poco una sociedad mucho más compleja que la que se observa 
durante la mayor parte del periodo coloniaf

Ese proceso espontáneo de mutación social tendrá conse
cuencias duraderas y cada vez más pronunciadas sobre el orden 
étnico regional. Pero uno de sus efectos más inmediatos consisti
ría en el ascenso político de los grupos mestizos y criollos en los

’-■* Ver discusión al respecto en el segundo volumen de esta trilogía, capítulo tres. 
Para una discusión general de tópicos afines ver Hamza Alavi, 1973.

™ Ver Gilbert M. Joseph y Alien Wells. 1990.
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centros urbanos como resultado de su crecimiento numérico. En
tre 1841 y 1847, esta transferencia de poder local de los batabs y 
los cabildos indígenas a las autoridades municipales controladas 
por mestizos y criollos tendría consecuencias fatales tanto para 
los indígenas como para la estabilidad general de la sociedad yu- 
cateca de la época. Sería, en realidad, el precipitante de la Guerra 
de Castas, aunque no su causa principal, que residía en la expro
piación de tierras públicas e indígenas por parte de latifundistas 
privados. Según las viejas ordenanzas de la Constitución de 
1825^^^, se debían crear ayuntamientos de ciudadanos'*^ en las 
cabeceras municipales de más de tres mil habitantes o que, en su 
defecto, tuvieran un desarrollo económico significativo en cuan
to a comercio, manufacturas y producción rural. En los otros pue
blos menores regiría un sistema de juntas municipales en las que 
también predominaron los representantes no indígenas de esas 
localidades. La razón principal para esto último sería la nueva 
cláusula según la cual todos los representantes electos, tanto en 
los ayuntamientos como en las juntas, debían poder leer y escribir 
en español, lo cual de manera casi automática limitaba, y en mu
chos casos eliminaba completamente, la participación eventual 
de representantes mayas. Esto desencadenó el proceso paulatino 
de transferencia del poder étnico local de los indígenas a otros 
grupos, de manera que la Constitución de 1841, que reafirmaba 
esas normativas político-jurídicas, solo consagró y aceleró, un 
cambio lento que venía experimentándose desde hacía más de 
veinte años en Yucatán. Cambio que reflejaba, aunque en forma 
exagerada, modificaciones profundas en la estructura étnico-de- 
mográfica de la región. Cuando estalla la revolución maya en 1847, 
conocida como la Guerra de Castas, no hace más que poner de 
manifiesto el malestar acumulado por largo tiempo entre los indí
genas ante su constante retroceso político y territorial luego de la 
independencia de México; evento que era de presumir traería 
mejoras en la vida colectiva de los mayas. Pero no fue así, sino 
todo lo contrario, como de manera clara es ratificado por la

Ver P. Bracamonte y Sosa. 2000: 160. 
Léase, sobre todo, mestizos y criollos.
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Este trabajo intenta mostrar que el desarrollo capitalista, la 
formación de un orden étnico colonial y el surgimiento de un sis
tema de clases son tres motores estructurantes de la sociedad 
moderna en Yucatán que se complementan bien. Es más, podría 
decirse, a mi parecer, que sin un orden étnico y un sistema de

prolongada revolución y conflicto étnico, que finalmente se desa
tó en Yucatán.

No entraré en detalles con respecto a la Guerra de Castas. 
El fenómeno ha sido bien descrito y analizado por numerosos his
toriadores y estudiosos y, además, su amplitud y complejidad es
capa con largueza a los cometidos de este trabajo. Creo, sin em
bargo, haber mostrado con suficiente solvencia la conexión 
estrecha que se observa entre el desarrollo capitalista en la re
gión, y el orden étnico forjado durante siglos de colonización. 
Este capítulo de conclusiones ofrece luces sobre el hecho de que 
la estructura jerárquica y desigual de relaciones étnicas que nace 
a partir del siglo XVI; no es un anacronismo o un obstáculo que 
debe ser removido por el desarrollo capitalista para facilitar su 
avance, sino que constituye una sólida plataforma de lanzamiento 
desde la cual este puede despegar. La situación de injusticia y 
desigualdad, que existe entre sectores étnicos diferentes, es preci
samente el resorte que utilizan las haciendas cada vez más capita
listas en su funcionamiento y orientación para acumular capital, 
fortalecerse, e insertarse con mayores posibilidades de éxito en el 
sistema capitalista global que emerge en el mundo a partir del 
siglo XVI. Pero, así como el orden étnico colonial sirvió de plata
forma de lanzamiento del desarrollo capitalista en la región, es la 
transformación de ese mismo sistema jerárquico, como fruto de 
cambios étnicodemográficos espontáneos en el siglo XIX, lo que 
abre nuevamente grandes fisuras en esa “cárcel de larga dura
ción” a la que los mayas se habían visto confinados desde el co
mienzo de la invasión española. La Guerra de Castas sería una de 
las grietas más grandes y profundas que se abrirían en ese edifi
cio, o constructo como diría Braudel, y que pondría en entredicho 
la misma existencia de esa prisión histórica prolongada.
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clases bien estructurados, toda forma moderna de desarrollo capi
talista no podría surgir. El capitalismo se nutre entonces de estas 
jerarquías sociales para impulsarse y consolidarse más allá del 
ámbito económico; es decir, para convertirse en un sistema so
cial. A lo largo de este proceso en que se imbrican capitalismo, 
clases y etnicidad no todo es un armonioso entretejido de jerar
quías y estructuras societales que se complementan sostienen en
tre sí de manera perfecta. Se trata, por el contrario, de jerarquías 
internamente contradictorias, plagadas de intereses étnicos y de 
clase disímiles, y preñadas, por lo tanto, de potenciales conflic
tos. El desarrollo capitalista y el proceso de modernización se 
sustentan necesariamente en ellas, pero al hacerlo agudizan las 
contradicciones internas que las animan agravando los conflictos 
y acentuando desigualdades e intereses antagónicos’^’. Son, no 
obstante, estructuras bastante duraderas (algo así como grandes 
arrecifes de coral calcificados donde habitan numerosas criaturas 
vivas que luchan entre sí) pero creadas, sostenidas y, al mismo 
tiempo contestadas, por diversos actores étnicos y de clase con 
intereses disímiles y a menudo excluyentes.

Así, los modelos de dominación actuales y las relaciones 
de clase y étnicas presentes llevan el sello indeleble de sus oríge
nes coloniales. La sociedad de hoy es, de este modo, una versión 
moderna de la sociedad del pasado; una reedición sutil y comple
ja de la sociedad colonial antigua, cuya herencia es difícil de re
conocer a veces en los actores y discursos étnicos y de clase con
temporáneos, así como en las relaciones que existen entre ellos, 
pero no por eso menos determinante. Nuestro legado colonial se 
sume cada vez más profundo en los sustratos más arcaicos y sote
rrados de nuestras sociedades, pero no desaparece por comple- 
to’’®. Del mismo modo, como los paisajes físicos de hoy escon
den sustratos geológicos profundos e invisibles bajo ellos, nuestras 
sociedades latinoamericanas del siglo XXI se yerguen aún sobre 
los basamentos coloniales de siglos anteriores’’*. El capitalismo 
en nuestros países está marcado también por esos antecedentes

™ Ver Wolfgang Gabbert, 2004.
Ver María del Carmen León, Mario Humberto Ruz y José Alejos García. 1992.
Al respecto, ver la serie de ensayos por Richard N. Adams: 1989a; 1989b; 1989c; 

1988a; 1988b.; 1988c.
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históricos; marcado, en efecto, por esas desigualdades que facili
taron y moldearon su emergencia, y que a su vez fueron actuali
zadas bajo nuevas formas que disimulan su esencia neocolonial, 
por este dinámico sistema económico.

En Yucatán, el orden étnico de hoy, al igual que en toda 
América Latina, es una expresión moderna del orden étnico colo
nial forjado a lo largo de varios siglos. Mi interés por estudiar la 
formación de ese orden étnico colonial en efecto no es solo para 
reconstruir un caso específico al cual aplicar el marco conceptual, 
que he desaiTollado en los dos volúmenes previos de esta trilogía. 
Esta escogencia responde a la importancia, a mi juicio crucial, 
que reviste el periodo colonial en la formación moderna de nues
tras sociedades latinoamericanas. Pienso, también, que en ningu
na otra dimensión de nuestras sociedades modernas, se observa 
con tanta claridad la huella profunda de ese pasado colonial como 
en los órdenes étnicos que caracterizan hoy a la América Latina. 
Para aquellos que han leído el segundo volumen en que rastreo en 
forma comparativa los principios estructurantes de los órdenes 
étnicos modernos en América Latina^’‘, el Esquema N.° 11 con el 
que concluyo este trabajo resultará tal vez más inteligible.

Se trata de un esquema simple en realidad. Intento mostrar 
con él gráficamente la transición del orden étnico colonial a uno 
moderno en Yucatán. Para ello, es necesario retomar brevemente 
al Esquema N.° 10 y recordar el sistema étnico dual que se cons
tituye luego del fin de la conquista militar. En esa representación 
se describen visualmente los tres grandes procesos de modifica
ción de la sociedad maya bajo el dominio español: compresión, 
encapsulamiento y fragmentación. El resultado final de la acción 
conjunta de estos tres procesos será la reducción de la sociedad 
maya, otrora una nación soberana, a la condición de un grupo 
étnico subalterno dentro de un nuevo sistema de jerarquías socia
les de índole colonial. Este orden colonial temprano evolucionará 
a medida que la composición racial de la península se transforma 
como resultado de cambios demográficos y sociales significati
vos. El surgimiento de una capa mestiza cada vez más numerosa

Ver volumen dos. capítulos tres y ocho.
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Esquema N.° 11 
Transición de un orden étnico colonial a uno moderno en 
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introducirá una nueva configuración al orden étnico colonial rom
piendo con su carácter dual. En vez de tratarse de un sistema je
rárquico entre solo dos segmentos de la pirámide social -españo
les y mayas- con un abismo separando a ambos actores étnicos, 
surge un puente -los mestizos- que los une de manera gradual 
formando una gradiente desde la pequeña cúspide dominante de 
origen europeo hasta la gran base indígena (Ver Esquema N.° 11).

Pero no es solo el orden étnico el que se transforma en Yu
catán. Hay cambios sociales generales en toda la estructura de 
relaciones sociales con el aparecimiento de un sistema de clases 
que comienza a distinguirse del orden étnico en la región’^^. Du
rante una buena parte del periodo colonial, el sistema de clases 
coincidía en forma casi simétrica con el orden étnico, de forma 
que salvo algunas excepciones individuales escasas, la pertenen
cia a los colonos españoles o a las comunidades mayas, deter
minaba en forma rígida la posición de clases de personas y colec
tividades. El desarrollo capitalista, que trae una mayor 
diversificación económica, una expansión de la población urbana 
y mestiza, y un incipiente crecimiento de las capas medias, con
duce a una estructura de clases que no es una réplica mecánica de 
las jerarquías y relaciones interétnicas, aunque las refleja en gran 
medida. Pero mientras más se avanza en el proceso de moderni
zación capitalista, hasta llegar a nuestros días a comienzos del 
siglo XXI, más compleja es la estructura de clases y menos sime
tría existe entre ella y el orden étnico imperante (Ver Esquema 
N.° 12).

Se produce así en Yucatán un fenómeno común a nivel 
mundial, y que explica en parte la ferocidad de los conflictos étni
cos; mientras las jerarquías de clase manifiestan un cierto grado 
de movilidad social y ductilidad, las jerarquías de honor social en 
las que se fundan los diversos órdenes étnicos, se mantienen bas
tante rígidas’^'*. Por ello, cuando un determinado orden étnico entra 
en crisis, el paso de un sistema de jerarquías de honor a uno nue
vo, y con frecuencia muy distinto, suele desencadenar luchas de

™ Ver Víctor Goldkind, 1965 y 1966. 
Ver Marie-Chantal Barre, 1983.
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Esquema N.° 12
Orden étnico y estructura de clases modernas en Yucatán

considerable violencia’’^ 
étnicos involucrados^^®.

En el caso particular de Yucatán, el orden étnico parece no 
haber evolucionado más allá de la segunda pirámide (simplifica
da) que he incluido en el Esquema N.° 10. Pero junto a este orden 
étnico persistente, la estructura de clases se ha ido tomando cada 
vez más compleja. De manera que la distribución clase de los 
distintos segmentos étnicos de la sociedad regional no siempre 
sigue las líneas de fractura étnica. El surgimiento de un campesi
nado pobre mestizo, el ascenso al mismo tiempo de muchos gru
pos mestizos a los niveles de clase más elevados y la proletariza- 
ción urbana de muchos mayas’’^ han hecho que la estructura de 
clases y el orden étnico sena cada vez menos coincidentes^^^;

Manen 1
I

^3-'’ Ver volumen dos de esta trilogía.
Ver las conclusiones generales respectivas de los volúmenes uno y dos de esta trilogía.

™ VerStephan Borhegy, 1956.
™ Ver L.S. Crumrine, 1969: 50-57.
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aunque, sin que por ello, se hayan borrado completamente ciertos 
rasgos de distribución de recursos materiales, acceso al poder 
político regional, y asignación prestigio social a los distintos ac
tores étnicos de acuerdo con principios propios de una sociedad 
neocolonial. Al final de cuentas, a pesar de los numerosos avala
res históricos, las convulsiones políticas y étnicas, y las mutacio
nes socioeconómicas que ha experimentado la península, el pasa
do colonial subsiste, sobre todo a través de las viejas relaciones 
interétnicas en la región, que no dejan de reproducirse a pesar de 
los cambios.

El esquema anterior no pretende de ser un fiel reflejo de la 
verdadera estructura de clases, o tan siquiera del orden étnico 
moderno y contemporáneo en la región. Ello requeriría una in
vestigación exhaustiva orientada a dilucidar exclusivamente es
tos tópicos lo que obviamente excede los propósitos de este estu
dio. Su uso en este punto es, entonces, más alegórico que de 
genuino valor heurístico. Le he incorporado al final de este libro 
solo para dar un sentido más tangible, o ejemplificar de manera 
más asequible, los conceptos que generan y fundamentan el mo
delo analítico, que se propone a los largo de los tres volúmenes 
que forman este trabajo sobre etnicidad, y que intento aplicar al 
caso específico que he examinado aquí.

Asimismo, como ya discutí en el capítulo cuatro del primer 
volumen, los modelos poseen propiedades que no son una mime
sis de las propiedades de la realidad misma, puesto que ante todo 
son una representación conceptual cuya principal función es la de 
hacer subjetivamente inteligible la complejidad del entorno obje
tivo Sin entrar en mayores detalles aquí, esto implica que en el 
mejor de los casos hasta el modelo más avanzado y perfecciona
do no es más que una caricatura útil de aquello que pretende re
presentar. Sin embargo, para que tal caricatura pueda ser en reali
dad útil, debe avanzar algo nuevo sobre el tema de estudio, y 
hacerlo de tal forma que sea coherente, inteligible y que dé cuenta 
en forma convincente de los datos empíricos que se examinan.

El modelo que he desarrollado a lo largo de esta trilogía 
está basado en una premisa central -que ya he discutido antes en 
otras secciones previas de los tres volúmenes que conforman este
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Buscando de este modo, también, ratificar la validez de las propuestas teóricas desa
rrolladas en los dos primeros volúmenes.

Ver Luis Aboites, 1981: 166-178.

trabajo- y que se resume de la siguiente manera: que la sociedad 
capitalista moderna no es comprensible si no se consideran como 
centrales, para su análisis, los tres pilares jerárquicos en que se 
sustenta: las jerarquías de clases, las jerarquías étnicas y las jerar
quías de género. Cada una de estas jerarquías forma un orden 
específico, que se constituye a partir de un conjunto de principios 
estructurantes específicos. Por lo tanto, todas ellas son el fruto de 
ciertas propiedades emergentes peculiares, que deben ser estudia
das por separado para comprenderlas a cabalidad, pero en su mu
tua y compleja interacción, para entender nuestras sociedades ca
pitalistas modernas como un todo orgánico, y no como una mera 
colección de fenómenos aislados. Para definir los rasgos univer
sales de esas propiedades emergentes que definen la especifici
dad de los órdenes étnicos, escribí los dos primeros volúmenes de 
esta trilogía; este tercero, pretende, de manera principal, mostrar 
la trascendencia de los fenómenos étnicos en la formación gene
ral de la sociedad yucateca^'*'’; es decir, revelar cómo la constitu
ción de un determinado orden étnico colonial, influirá de manera 
decisiva sobre el procesos de formación de clases y sobre el desa
rrollo capitalista en la región''*”.

En los dos primeros volúmenes de esta trilogía me he ocu
pado, principalmente, de los fenómenos étnicos y de su represen
tación en las ciencias sociales clásicas y modernas.con solo refe
rencias complementarias a las cuestiones de clase y género. Este 
último volumen presenta un caso fascinante sobre un grupo hu
mano y su cultura, que ha merecido un torrente de atención y 
devoción durante muchas décadas, como la voluminosa biblio
grafía que se cita y acompaña a esta obra bien atestigua. Pienso 
que he conseguido navegar con cierto éxito por ese vasto archi
piélago de información y debate que configura la temática de ios 
estudios mayas, siendo quizás uno de los principales méritos de 
esta obra el intentar conjuntar visiones de distintas disciplinas en 
forma simultánea para obtener una visión multifacética de la his
toria y los grandes problemas que abarca esta área de estudio. He
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querido, además, mostrar que la unidad de la historia maya sobre
pasa y vuelve formal e irrelevante la distinción habitual entre los 
procesos que anteceden y se suceden a la invasión española. Cier
tamente, con el comienzo de la historia colonial ios mayas en
frentan desafíos de una enorme magnitud, pero en su larga trayec
toria de milenios, ellos habían confrontado numerosas veces otros 
cataclismos sociales y ecológicos, de igual o mayor severidad. El 
lugar exacto, que ocupará la historia colonial y neocolonial de los 
mayas dentro del gran concierto de su travesía de muchos siglos, 
no podemos establecerlo todavía. Pues solo podrá ser determina
do hasta que de verdad nuestra América, y la región habitada por 
los diversos pueblos mayas, ingresen en una etapa poscolonial, y 
así ios diferentes órdenes étnicos de inspiración neocolonial que 
aún subsisten en el área, se derrumben o transiten hacia nuevas 
configuraciones imposibles de predecir hoy.



Anexos

Cronología general

499

2000 a. C. - Orígenes la sofisticada y aún misteriosa civilización Olme- 
ca en la región del Golfo de México en lo que hoy constituyen el Sur de 
Veracruz y Tabasco. Esta civilización, la más antigua de Mesoamérica, 
será la matriz cultural de la cual se derivarán muchos rasgos esenciales 
de la cultura maya. En el área de Belice y los bajos del Fetén guatemal
teco, se expanden en número y tamaño los primeros asentamientos se
dentarios mayas combinando varios sistemas agrícolas. El gran comple
jo del maíz comienza su expansión en Mesoamérica.

11000 - 9000 a.C. Los primeros cazadores-recolectores se establecen en 
Yucatán y el Fetén guatemalteco. Se trata de pequeños grupos nómadas, 
que se distribuyen en forma dispersa a través de la región.

3114 - 3113 a. C. - Es el año que según los mitos de la creación mayas - 
de acuerdo con la “cuenta larga” de su calendario- el cosmos es creado. 
Fosiblemente, es el periodo en que surgen los primeros asentamientos 
sedentarios y se comienza a practicar alguna forma de agricultura de 
tubérculos combinada con modalidades limitadas de caza y recolección.

700 - 600 a. C. - Comienzan a surgir las primeras formas de escritura en 
Mesoamérica. En la región de Oaxaca, Monte Albán, se registran las 
primeras fechas en grandes monumentos de piedra de acuerdo con el 
Calendario de Tzolkín.

400 - 300 a. C. - Los mayas empiezan a emplear calendarios solares 
labrados en piedra para organizar los ciclos rituales de su vida social de
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500 d. C. - La ciudad maya de Tikal se transforma en el principal centro 
urbano-ceremonial. Los intercambios entre los mayas de las tierras ba
jas y la civilización tolteca aumentan, pero no llegan a constituir parte 
del mismo imperio. En la región de Petexbatún y de río Pasión, en Dos 
Pilas, Aguacateca, Tamarindito, Calakmul y en Tikal se institucionali
zan los sacrificios humanos. Se convierten una práctica común entre los 
mayas hasta el posclásico tardío.

400 d. C. - Las altiplanicies mayas caen bajo la dominación de Teotihua- 
cán y en algunas partes comienza la desintegración de la cultura y el 
lenguaje mayas ante la influencia creciente del México central. En las 
tierras bajas, el auge de la civilización maya comienza a preparar el 
terreno para el surgimiento de la sociedad hierática clásica.

600 d. C. - Una guerra civil o un gran levantamiento popular conduce a 
la destrucción definitiva de la gran urbe de Teotihuacán, junto con el 
imperio soportado por ella. Tikal y Calakmul se convierten en las mayores 
ciudades de Mesoamérica. Sin embargo, los mayas de la época hierática no

acuerdo con los movimientos astrales. Comienzan a surgir los primeros 
rasgos de una sociedad jerárquica entre los mayas. En los cerros se es
tablece el primer gran asentamiento urbano, con evidencias de un 
sistema de clases cada vez más vertical y una gama más amplia de 
división del trabajo.

300 a. C. - Los mayas forman una sociedad jerárquica aún más vertical 
y polar regida por una casta divina. Comienzan a surgir las elites hierá- 
ticas, que dominarían durante el periodo clásico.

100 a. C. - En el centro de México se funda la gran ciudad Tolteca de 
Teotihuacán. Este gran centro urbano y religioso dominaría la vida cul
tural, política, económica y militar de Mesoamérica por varios siglos. 
Los mayas de las tierras bajas escaparían a una dominación militar di
recta por parte de Teotihuacán, pero se registran numerosos intercam
bios entre ambos centros civilizatorios. La incidencia de los sacrificios 
humanos aumenta.

100 d. C. -Decadencia y disolución final de la civilización Olmeca. 
Aumenta la influencia de Teotihuacán en toda Mesoamérica y por pri
mera vez el registro arqueológico detecta influencias toltecas en aumen
to en la región del Fetén.
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600- 683 d.C. Luego de alcanzar un elevado sitial a principios a princi
pios del siglo VII, dentro de la sociedad hierática clásica de las tierras 
bajas, el centro urbano ceremonial do Palenque inicia su rápido declive. 
En el año 683, el monarca divino, Pakal, muere a la avanzada edad de 80 
años y es enterrado en el Templo de las Inscripciones de Palenque. Una 
de las pocas pirámides en Mesoamérica, al igual que en el antiguo Egip 
to, servirá de tumba a un monarca maya.

1200 Las ciudades mayas septentrionales comienzan a ser abandona
das. Con ello, se inicia el declive del llamado Posclásico Temprano

751 Las confederaciones mayas organizadas en torno a Tikal y Calak 
muí empiezan a resquebrajarse. El comercio entre los centros urbanos- 
ceremoniales mayas declina y aumentan los conflictos armados devas 
tadores entre estados. Incrementa la sequía y la productividad de la 
agricultura de RTQ declina; al mismo tiempo, se azolvan y erosionan 
canales de riego y terrazas de cultivo intensivo. Es el comienzo del de 
clive final de la sociedad hierática clásica maya. Los campesinos mayas 
ya no pueden sostener a la onerosa y desigual sociedad hierática.

869 - Se suspenden las construcciones en Tikal, lo que marca el inicio 
del fin de la ciudad. La situación de decadencia que predomina en Tikal 
se extiende paulatinamente a casi todo el resto de las nen as bajas mayas 
con excepción de Copán, donde formas limitadas del la sociedad hierá 
tica del Periodo Clásico perduran aún por un tiempo.

logran alcanzar la unidad política y una guerra casi crónica entre reinos 
y confederaciones mayas marca una gran diferencia política y cultural 
con respecto a lo que sucede en el centro de México.

900 - Final del periodo Clásico marcado por el declive de las ciudades 
de las tierras bajas del Sur. Los nódulos urbano-ceremoniales mayas del 
norte de Yucatán siguen prosperando. Se desarrolla el estilo Puuc en 
Uxmal, Cava, Xpujil y Labná.

899 Tikal es definitivamente abandonada. Unos cuantos grupos de fa 
milias campesinas extensas continúan habitando entre las ruinas, pero 
se abandonan casi todos los rasgos y prácticas culturales y sociales de 
las elites hieráticas. Evcntualmcnte, incluso, osos últimos humildes habi 
tantes de la otrora gran metrópolis maya del periodo Clásico, abandonarán 
el lugar ante el avance invasor de la exuberante vegetación tropical.
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1283 Mayapán se convierte en la capital de Yucatán cuando la Liga de 
Mayapán gobierna el país. Se trata, sin embargo de una urbe rodeada de 
un muro fortificado, dentro de cuyo perímetro se incluyen solo modes
tas construcciones habitacionalcs y ceremoniales de piedra, lodo y cal. 
Durante este periodo se practica una formíi simplificada de la religión 
maya clásica, con un fuerte giro hacia los altaros y ceremonias religio 
sas familiares. En este mismo periodo, el comercio a gran distancia cen
trado en el norte de Yucatán, experimentará un gran desarrollo, que se 
extiende hasta Tenochtitlán en el norte, y la costa de Honduras en el sur.

caracterizado por un gran desarrollo en el norte semiárido de la penínsu 
la de Yucatán.

1224 - El Posclásico Temprano llega a su fin con el deterioro de Chi
chón Itzá, que es abandonada por los mayas fuertemente influidos por la 
cultura Tolteca. Los itzaes se establecen en el área abandonada.

1244 - Luego de un par de décadas también los itzaes abandonan, por 
razones desconocidas, el disminuido nodulo urbano ceremonial de Chi 
chén Itzá.

1263 Los Itzá comienzan a construir la ciudad de Mayapán que será la 
última gran urbe maya del Posclásico Tardío.

1517 - Primera llegada de los españoles a las playas de Yucatán bajo 
Hernández de Córdoba, quien muere después por causa de las heridas 
recibidas en batalla contra los mayas. La llegada de los españoles trajo 
consigo enfermedades del Viejo Mundo desconocidas entre los mayas

1411 Hay una rebelión dentro de Mayapán y la ciudad es abandonada 
en 1461. La liga de Mayapán comienza a disolverse y la unión política, 
siempre frágil e incompleta se pierde en forma total en Yucatán. Dieci 
séis cuclicabalcs o pequeños reinos fundados en torno a un determinado 
linaje, compiten entre sí con algunos incidentes de guerra, pero sin que 
alguno logre establecer una hegemonía definitiva sobre los otros.

1511 - Un barco español naufraga frente a las costas del Caribe en la 
península de Yucatán. Es el primer contacto registrado con los españo 
les. Sobreviven varios náufragos, pero solo dos navegantes españoles 
Gonzalo Guerrero y Jerónimo do Aguilar permanecen con vida y se 
integran a la sociedad maya.
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1519 - Hernán Cortés comienza la exploración de Yucatán rumbo a la 
invasión del centro de México. En Yucatán se agencia de los invaluables 
servicios de Jerónimo de Aguilar, quien junto a Malintzín forman el 
equipo de intérpretes y traductores, que posibilitaron la conquista 
de México.

1524 - Hernán Cortés encuentra al pueblo de los Itzá, el último de los 
pueblos mayas que permaneció sin ser conquistado por los españoles.

1528 -1550 - En este periodo la población maya en el área bajo control 
español se desploma de alrededor de 800 000 habitantes a 240 000, como 
resultado de la guerra, las enfermedades europeas y el éxodo masivo 
hacia zonas periféricas de refugio.

1541 - Los españoles, bajo el mando de Francisco de Montejo, el joven, 
finalmente logran someter a los mayas y acabar con su resistencia. Sin 
embargo, las revueltas continuaron, sin dejar a los españoles en paz 
durante el resto del siglo.

1528 - Los españoles comienzan la conquista de los mayas del norte 
bajo Francisco de Montejo, el viejo. Los mayas contraatacan con sor
prendente vigor manteniendo a los españoles a raya por muchos años. 
La expedición invasora fracasa rotundamente ante la vigorosa resisten
cia militar maya.

1518 - En enero de 1518 Diego Velázquez de Cuéllar, ya para entonces 
gobernador de Cuba, entusiasmado por la noticia del descubrimiento de 
nuevas tierras (Yucatán), luego de la infructuosa y desgraciada expedi
ción de Francisco Hernández de Córdoba, organizó otra expedición in
tegrada por cuatro navios y doscientos cuarenta hombres y el mando de 
la expedición recayó en su sobrino Juan de Grijalva. Este último explo
ró todo el litoral norte de Yucatán y parte del Golfo de México. En uno 
de los desembarcos, Grijalva y sus compañeros mantuvieron un san
griento combate y vencieron a los nativos de Chakán Putum (Champo- 
tón), el mismo lugar donde había sido diezmada la expedición de Her
nández de Córdoba un año antes.

incluyendo la peste negra, la viruela, la influenza y el sarampión. En un 
siglo murió cerca del 80 por ciento de la población nativa de Mesoamérica. 
El declive demográfico fue menos pronunciado en Yucatán, pero duró más 
y se extendió con numerosos vaivenes hasta fines del siglo XVIII.
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1547 - Se inicia la Gran Rebelión maya de “La muerte y el final” (5 
Cinii 19 Xul). A fines de ese año es aplastada, pero focos de resistencia 
en el interior no controlado por los españoles perdurarán por largo tiempo.

1549 - Diego De Landa desembarca en Yucatán y, a pesar de hacerlo 
enfermo, se lanza a una incasable campaña evangelizadora y a aprender 
el maya yucateco.

1560 - Para este año los franciscanos habían congregado y organizado 
aproximadamente 165 pueblos indígenas en las áreas bajo dominio co
lonial español en la península.

1561 - El Consejo General de los franciscanos se reúne en España y 
decide fusionar las misiones de Yucatán y Guatemala para conformar 
una provincia religiosa separada de la Nueva España. Siguiendo este 
inesperado giro, los frailes de ambos territorios se reúnen en Mérida 
para elegir un nuevo Principal encargado de dirigir las misiones francis
canas en Yucatán y Guatemala. Esto ocurrió solo unos meses luego de 
finiquitado el engorroso asunto con Francisco de Hernández y marcó un 
hito importante en el ascenso de Diego De Landa y en la consolidación 
regional de los franciscanos. A los treinta y siete años. De Landa es 
elegido para el cargo.

1542 - Los españoles establecen la capital de Yucatán en Mérida. En el 
centro de la nueva ciudad, Francisco de Montejo erigió una mansión de 
gobierno regional, en cuyo frontispicio destacan dos imágenes de los 
Montejo a cada lado de la puerta principal, parados sobre la cabeza de 
sendos guerreros mayas, quienes en apariencia gimen de dolor y piden 
clemencia.

1546 - Los españoles lanzan el primer intento de concentración com
pulsiva de los mayas en congregaciones y comienzan a cobrar tributo en 
forma sistemática.

1552 - El Visitador Real don Tomás López Medel llega a Yucatán y 
vuelve a lanzar el alicaído plan de congregaciones mayas.

1562 - Diego De Landa, el principal de los franciscanos en Yucatán, 
inicia la persecución masiva contra la “idolatría” maya. Cerca de cuatro 
mil quinientos mayas sospechosos son arrestados, torturados y conde
nados por un tribunal presidido por De Landa y el alcalde Quijada. Cientos
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de indígenas morirán bajo el tormento. Miles huirán hacia el sureste 
liberto. El 12 de julio de 1562, en un gran auto da fe, se destruyen cinco 
mil “ídolos”, y por la noche. De Landa incinera una cantidad no estable
cida de valiosos libros mayas antiguos.

1600-1670 - Con el levantamiento de Chicanchá, a principios del siglo 
XVII, se inician una serie de revueltas indígenas recurrentes contra el 
excesivo tributo y el alza en los impuestos reales. Sin embargo, debido 
al colapso demográfico que aqueja a las comunidades mayas de la pe 
nínsula de Yucatán, estas revueltas no dejan de ser conflictos localiza
dos y aislados, que no llegan a formar un gran levantamiento contra la 
dominación colonial.

1695 - Las ruinas de Tikal son casualmente descubiertas por el sacerdo
te español Fray Andrés de Avendaño y sus compañeros, quienes se ha
bían perdido en la selva del Fetén. Comienzan las especulaciones sobre 
el origen rnesopotámico o egipcio de estos remanentes de una gran civi
lización desaparecida. Ninguno de los aventureros o exploradores, que 
durante mucho tiempo visitan esas ruinas, les atribuirá conexión alguna 
con los modestos indígenas mayas que habitan en las cercanías. Se esta
blece así una tradición intelectual informal, que tiende a glorificar a los 
mayas antiguos en detrimento de todo interés por los mayas de hoy.

1697 - La ciudad de Tayasal, capital de los Itzá en el Fetén, es tomada 
por los españoles. Así, es sometida a la corona española la última enti
dad política maya independiente. Canek, el último rey maya que gobier
na sobre un reino maya independiente, queda así bajo la tutela española.

1712 Los mayas de los altiplanos de Chiapas se levantan contra el 
gobierno mexicano. El movimiento, guarda similitudes por su retórica 
milenarista y religiosa con ' a movimientos mesiánicos indígenas 
de Yucatán.

1724 La corona española suprime el sistema de encomienda, que había 
dado a los terratenientes españoles el derecho a forzar al trabajo a los 
indios. Fero, en Yucatán no será eliminado por completo sino hasta fines 
del siglo XVIII.

1761 Comienza la revolución maya más importante luego del levanta 
miento de 1547. Los mayas de Yucatán, encabezados por Jacinto Canek, 
se levantan contra la dominación colonial y religiosa española.
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1839 - El diplomático y arqueólogo americano John Lloyd Stephens y el 
artista inglés Frederick Catherwood inician una serie de exploraciones 
en las regiones mayas y revelan al mundo por primera vez el esplendor 
de la civilización maya clásica. Es el comienzo de una larga fascinación 
en círculos cultos de Estados Unidos y Europa con los mayas del pasado 
prestando poca o ninguna atención a sus descendientes contemporáneos.

1839-1842 - Se inicia el levantamiento de las elites regionales en Yuca
tán en contra del dominio del gobierno central en Ciudad de México. El 
movimiento es dirigido por Santiago Imán, un latifundista criollo de 
Tizimín, quien en 1841 decide incorporar a algunos batabs mayas alia
dos y milicias indígenas a las tropas secesionistas en la guerra contra lo.s 
centralistas mexicanos. Con ello provee de armas, pertrechos, adiestra
miento y pericia militar a numerosos guerreros mayas que luego desem
peñarán un rol crucial en la Guerra de Castas contra criollos y mestizos 
en la península de Yucatán.

1841 - Se promulga una nueva ley, que prohíbe a los agricultores mayas 
deambular fuera de los límites de los ejidos asignados alrededor de los 
pueblos para explotación campesina indígena en Yucatán desde la época 
colonial. Luego, se procede a entregar esos terrenos “baldíos” a los sol
dados criollos desmovilizados, luego de la guerra contra los centralistas,’ 
como forma de pago por sus servicios. Pero, además, se entregan títulos 
de propiedad sobre esas reservas forestales y de tierras en descanso tan 
importantes para la agricultura itinerante maya a muchos ricos hacenda
dos, comerciantes y curas bien conectados, aunque su participación a 
favor de los secesionistas fuera marginal o inexistente.

1790 - Época en que comienzan a surgir las primeras haciendas en Yu
catán, que habrán de reemplazar a las encomiendas como fuente princi
pal de enriquecimiento para las elites españolas y criollas.

1813-1814 - A raíz de la ocupación por Napoleón de España a partir de 
1809, y que conduce a las llamadas Cortes, o formas nuevas de partici
pación políticíi que implican una monarquía constitucional, un amplio 
movimiento político indígena en Yucatán se inicia con el fin de reducir 
el poder de las elites españolas y criollas en la región. Es un movimiento 
de poca duración, pero que en gran medida prefigura lo que será la Guc 
ira de Castas a partir de 1846.

1821 - México se independiza de España luego de una cruenta guerra de 
independencia.
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1841-1847 - Se intensifica el proceso de acaparamiento y concentra
ción de tierras de uso tradicional indígena en manos de latifundistas con 
gran apoyo por parte de las autoridades regionales estrechamente alia
das con la oligarquía yucateca.

1847 - Los mayas de Yucatán se levantan contra las autoridades yucate- 
cas y el gobierno mexicano. Se rebelan contra la rapiña, el acaparamien
to, el despojo agrario rebelan las condiciones generales de opresión, que 
habían sufrido por tanto tiempo, y que no mejoraron luego de la inde
pendencia. La rebelión, conocida como La Guerra de las Castas, se de
sarrolla al principio a favor de los rebeldes mayas, quienes casi logran 
ocupar Mérida y tomar así control de toda la península.

1848 - Un sector más moderado de los revolucionarios mayas y miem
bros del gobierno regional se reúnen para intentar un acuerdo que ponga 
fin a las hostilidades. Se firma el Tratado de Tzucacab, que luego fraca
sará al reiniciarse un par de años después la Guerra de Castas.

1850 - En una villa del centro de Quintana Roo, una milagrosa ’cruz que 
habla’ predice una guerra santa hasta las últimas consecuencias en con
tra de los mestizos y blancos. Con armas recibidas de los británicos de 
Belice, los mayas forman compañías irregulares de gran efectividad 
militar y lanzan una guerra de guerrillas prolongada. Las batallas conti
núan hasta 1901, cuando los británicos de Belice traicionan y retiran su 
apoyo a los criizobs.

1860- Los mayas de Yucatán se rebelan otra vez incluyendo a secto
res, que se habían amparado bajo lo estipulado por el Tratado de Paz 
de Tzucacab.

1864 - Trabajadores que excavan un canal en la costa caribeña de Gua
temala descubren una placa de jade con la inscripción de la fecha 320 
d.C. La llamada “Placa de Leyden”, posiblemente manufacturada en 
Tikal, se convierte en uno de los objetos más antiguos fechados por el 
calendario maya de que se tenga noticia.

1880 - El gobierno intenta forzar a los mayas para que se conviertan en 
trabajadores de plantaciones de alto rendimiento. Esto destruye muchos 
aspectos de las tradiciones culturales mayas y de sus métodos de
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1952 - El arqueólogo mexicano Alberto Ruz descubre en Palenque la 
tumba del sacerdote Pacal. Por primera vez, se encuentra una tumba 
dentro de una pirámide maya. Anteriormente, se creía que las pirámides 
mayas eran templo.s con fines puramente religiosos y ceremoniales.

1962 - Por primera vez se catalogan los jeroglíficos mayas. En esta épo
ca, comienza el saqueo de las tumbas mayas y de otros lugares de las 
llanuras meridionales, saqueo que continúa hasta la década de los seten
ta.

1992 - Rigoberta Menchú, mujer maya quiché de Guatemala, que había 
perdido la mayor parte de su familia con los escuadrones de muerte. Eue 
conocida por hablar contra el exterminio de los mayas. Obtuvo el Pre
mio Nobel de la Paz.

agricultura preservados por más de 4000 años. Las ciudades que habían 
sido protegidas para y por los mayas, pronto se convierten en abrigo de 
los mestizos ladinos que empobrecen a los indígenas y usurpan el poder 
económico y todas las posiciones sociales.

1901 - Termina la Guerra de las Castas, sin embargo quedan cruzobs en 
la selva armados hasta 1935. Aún hoy Chan Santa Cruz, el centro de la 
actividad revolucionaria maya, continúa desafiando la autoridad del 
gobierno mexicano.

1910 - Comienzít la Revolución Mexicana que durará más de diez años 
y dejará más de un millón de muertos.

1994 - Los mayas de Chiapas, mayormente tzeltales y tzotziles, se le
vantan contra el gobierno mexicano y toman la ciudad de San Cristóbal 
de las Casas. Comienza el levantamiento zapatista, que perdura hasta 
nuestros días.
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„, j* prolongada y dramática campaña de conquista.
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centro que aquí presentamos, es el 

H tercer volumen de su trilogía sobre 
etnicidad y pensamiento social. Fue 

sf precedida por el primer volumen, 
; Ecos cercanos (LOM. 2007). y por el 

segundo volumen, Re//e/üs c/e un es- 
P^Qfr^pfyradp^ 2009).

íi Para alto, el autor relrocede a los últimos tiempos de la civi
lización Clásica, y examina en forma novedosa y original, el 
proceso conocido como “el colapso”, que conducirá al pe
ríodo Posclásico, en el cual se hallan los mayas cuando la 

I; expedición de Hernández de Córdoba hace su irrupción en la 
Ipenínsula. Esto sirve como antesala analítica y empírica para 

el análisis historiográfico pormenorizado de los mecanismos 
J; económicos, sociales, culturales y políticos que condujeron 
í a la creación de una "prisión de larga duración”, dentro de 

cuyos confines los mayas jamás dejaron de resistir y luchar 
por recuperar su libertad política y soberanía cultural.

' i

I I

” En este, el tercer volumen de su trilogía sobre etnicidad y 
' ciencias sociales, el autor se sume en un detallado y profundo 

estudio de un caso histórico-antropológico, con el cual intenta 
i . mostrarlas bondades y aplicaciones específicas del modelo 

analítico desarrollado en los dos primeros volúmenes.
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